


	

Una	de	 las	mejores	novelas	históricas	del	XIX	español,	escrita	por	un	 joven
Antonio	 Cánovas,	 que	 recoge	 uno	 de	 los	 episodios	 más	 célebres	 de	 la
historia	del	reino	de	Aragón,	con	una	ambientación	muy	lograda	de	la	época
en	que	se	ha	situado	la	narración:	la	del	monarca	Ramiro	II	«el	Monje»,	cuya
lucha	 contra	 el	 poder	 de	 los	 nobles	 culminó	 en	 las	 cabezas	 cortadas	 de
estos,	formando	el	trágico	badajo	de	una	simbólica	campana	en	la	ciudad	de
Huesca.

www.lectulandia.com	-	Página	2



Antonio	Cánovas	del	Castillo

La	campana	de	Huesca
Crónica	del	siglo	XII…

ePub	r1.0
Hechadelluvia	20.07.13

www.lectulandia.com	-	Página	3



Antonio	Cánovas	del	Castillo,	1852.

Editor	digital:	Hechadelluvia
ePub	base	r1.0

www.lectulandia.com	-	Página	4



Prólogo

Cortado	al	uso	y	ajustado	por	mano	amiga	al	cuerpo	de	la	obra.
C’est	mieux	que	de	l’Histoire,	dijo	el	más	encumbrado	de	los	críticos	y	literatos

de	 Francia,	 al	 leer	 una	 de	 las	 más	 agradables	 ficciones	 que	 escribió	 el	 famoso
novelador	escocés	Walter	Scott,	en	la	que	se	trataba	y	describía	la	época	interesante,
aunque	turbulenta,	de	María	Estuardo.	Nosotros	no	iremos	tan	allá	como	monsieur	de
Villemain	en	nuestros	encomios,	ni	respecto	del	género,	ni	respecto	de	los	escritores
que	 lo	 cultivan.	 Pero	 sin	 rebozo	 o	 vacilación	 alguna	 podremos	 asegurar	 que	 si	 la
novela	histórica	alcanza	ciertos	quilates	de	bondad	y	perfección,	quedando	siempre	la
fábula	muy	por	bajo	de	los	fueros	de	la	verdad,	adquiere	esta	mayor	realce	y	mayor
ascendiente	en	el	ánimo	de	los	lectores	por	los	atractivos	y	adornos	que	ha	de	saber
prestarle	 el	 autor,	 y	 por	 los	 estudios	 e	 investigaciones	 que	 por	 fuerza	 ha	 de	 hacer
sobre	el	período	o	punto	histórico	que	quiere	recorrer,	supuesto	que	haya	de	dar	a	su
obra	 novedad	 en	 los	 caracteres,	 fidelidad	 en	 la	 pintura	 de	 los	 países	 y	 de	 las
costumbres,	 proporcionándose	medios	 naturales,	 aunque	maravillosos,	 para	 cebar	 y
entretener	el	ánimo	del	lector,	sin	romper	por	ello	ni	para	ello,	ni	con	la	verdad	de	los
sucesos,	ni	con	el	hilo	de	la	tradición	y	de	las	historias.	No	es	esto	solicitar	o	hacer
valer	un	título	de	prioridad	o	de	primogenitura	en	favor	de	la	histórica	que	posponga
y	 perjudique	 las	 aspiraciones	 y	 derechos	 de	 los	 otros	 géneros	 de	 la	 novela.	 Para
medrar	 en	 cualquiera	 de	 ellos,	 es	 forzoso	 señorear	 el	 idioma,	 estar	 ciertos	 de	 sus
misterios	y	poseer	todos	sus	tesoros	y	recursos.	Las	situaciones	en	que	el	autor	ha	de
poner	 a	 los	 personajes,	 si	 han	 de	 inspirar	 interés,	 los	 pensamientos	 que	 les	 ha	 de
sugerir	de	diversa	laya	y	aun	de	encontrada	condición,	pero	siempre	con	felicidad	en
la	expresión	y	con	 frase	genuina	y	castiza;	y,	 en	una	palabra,	 el	hacer	que	obren	y
hablen	tan	lejos	de	la	trivialidad	cuanto	de	la	exageración,	guardando	el	difícil	medio
de	lo	propio,	natural	y	adecuado,	colocando	cada	cosa	en	su	lugar	y	término,	obliga
indudablemente	 al	 autor	 de	 esta	 clase	 de	 ficciones	 a	 ser	maestro	 en	 el	 idioma	 que
maneja,	 a	 conocer	 todos	 sus	 registros	y	 secretos,	 familiarizándose	de	 tal	modo	con
ellos,	 que	 pueda	 recorrerlos,	 sacarlos,	 recogerlos,	 combinarlos	 de	 cien	 maneras
diversas	 con	 gradaciones	 y	 entonación	 más	 alta	 o	 más	 baja;	 y	 que	 todo	 se	 ajuste
convenientemente	 a	 la	 manifestación	 de	 los	 diversos	 afectos	 del	 alma,	 a	 los
sentimientos	 variados	 del	 corazón,	 desde	 lo	 más	 tierno	 a	 lo	 más	 terrible,	 y	 a	 las
concepciones	múltiples	de	la	inteligencia,	desde	el	desenfado	del	chiste	y	de	la	sátira,
hasta	 las	 abstracciones	 del	 filósofo,	 los	 razonamientos	 del	 estadista	 y	 las	 pláticas
variadas	y	diálogos	diversos	de	 todos	 los	 estados	y	 edades	de	 la	 vida,	 de	 todas	 las
clases	y	condiciones	de	 la	 sociedad.	Pero	 si	 la	novela	 filosófica,	 la	picaresca,	 la	de
sentimiento	 lastimoso	 o	 la	 pastoral,	 y	 aun	 también	 todo	 el	 inmenso	 séquito	 de
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cuentos,	 leyendas	y	 aventuras	deben	vencer	 tamañas	dificultades,	 todavía	 la	novela
histórica	ha	de	luchar	con	un	imposible	casi,	que	no	dificultad,	cual	lo	es,	en	asunto	y
tarea	de	amenidad	y	de	florida	recreación,	habérselas	con	los	libros	en	folio,	con	los
rancios	 mamotretos	 y	 con	 los	 pergaminos	 mohosos	 y	 carcomidos.	 En	 esta	 lucha
corren	riesgo	la	laboriosidad	y	las	vigilias	del	novelista	de	adquirir	los	arcanos	de	la
Historia,	 perdiendo	 el	 ardor	 vivo	 de	 la	 primera	 inspiración,	 la	 flor	 de	 los	 primeros
pensamientos	 y	 la	 variada	 ternura	de	 los	 afectos,	marchitándose	y	 enmoheciéndose
todo	con	las	indigestas	rapsodias	de	los	comentarios,	con	la	descarnada	esterilidad	de
las	crónicas	o	con	la	insulsez	de	los	protocolos.	Si	por	rehuir	tamaño	mal	descuida	el
beneficio	 de	 tan	 indispensables	 mineros,	 entonces,	 condenando	 acaso	 algo	 de	 la
primera	 gentileza	 y	 bizarría,	 sin	 duda	 alguna	 deja	 de	 adquirir	 las	 prendas	 y,
cualidades	que	más	han	de	 realzar	 su	obra	y	el	propósito	de	 sus	 tareas,	porque	por
fértil	 y	 creador	 que	 sea	 en	 imaginación,	 no	 ha	 de	 encontrar	 recursos	 para	 dar
originalidad	a	 sus	personajes,	no	hallará	 colores	ni	 cambiantes	para	dar	 toques	que
distingan	 y	 aparten	 los	 términos	 de	 su	 cuadro;	 echará	 sólo	 mano	 de	 esas
generalidades	de	caracteres	y	sentimientos	que	son	la	muerte	afrentosa	de	las	obras	de
imaginación.	Y	si	en	su	despacho	pugna	y	quiere	salir	de	tales	vulgaridades,	sin	dudar
en	 ello	 que	 ha	 de	 caer	 en	 lo	 inverosímil	 y	 exagerado,	 que	 es	 el	 peor	 de	 todos	 los
ridículos.	Para	la	creación	del	Zadig	o	del	Micromega,	para	los	cuadros	risueños	de	la
Galatea	y	de	la	Estela,	suponiendo	los	primores	de	la	dicción	y	la	magia	del	estilo,
podrá	bastar	una	inspiración	feliz,	el	aspecto	y	contemplación	de	una	escena	o	cuadro
campestre,	 así	 como	 una	 intriga	 bien	 urdida	 y	 llevada	 a	 feliz	 desenlace,	 o	 las
maravillas	 de	 un	 viaje	 fantástico,	 o	 los	 aforismos	 de	 la	 educación	 y	 de	 la	 moral,
engalanados	 con	 los	 atavíos	 de	 la	 ficción.	 Pero	 esto	 no	 es	 bastante	 para	 crear
composiciones	que	entretengan,	que	arrebaten,	que	despierten	los	nobles	sentimientos
del	patriotismo,	del	amor,	de	la	raza;	que	conviden	a	rendir	un	culto	ardiente	y	noble
a	 la	 virtud,	 a	 la	 lealtad;	 que	 evoquen	 las	 sombras	 de	 los	 héroes,	 que	 resuciten	 de
nuevo	las	escenas	gloriosas	de	la	historia	patria,	y	que	con	la	memoria	de	las	pasadas
estimulen	 la	 ejecución	 de	 otras	 acciones	 nobles,	 esforzadas,	 manteniendo	 viva
siempre	 la	 llama	 del	 entusiasmo;	 ni	 para	 aficionar	 a	 los	 lectores	 a	 todas	 las
inspiraciones	 de	 lo	 sublime	 y	 de	 lo	 bello,	 como	 sucede	 con	 leerse	 las	 páginas	 del
Monasterio,	del	Ivanhoe,	del	Vaverley	y	de	otras	producciones	del	novelista	escocés.
Para	ello	es	forzoso	(sin	necesidad	de	volver	a	encarecer	su	importancia)	el	estudio,
no	somero,	sino	profundo	e	investigador,	de	la	Historia.	Y	si	los	ensayos	y	tentativas
en	 nuestra	 literatura,	 singularmente	 en	 las	 composiciones	 de	 amenidad,	 han	 sido
infelices	y	de	 ruin	éxito	en	 los	últimos	 tiempos,	no	había	 razón	para	esperar	mejor
fortuna	 en	 aquellos	 ramos	 en	 que	 son	mayores	 las	 dificultades,	 como	 sucede	 en	 la
novela	histórica.	Las	muestras	que	en	este	género	dio	 la	 imprenta	de	Valencia	años
ha,	 los	esfuerzos	que	en	el	mismo	camino	hizo	por	el	propio	tiempo	la	 imprenta	de
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Barcelona	 y	 otras	 tentativas	 hechas	 en	 la	 misma	 corte,	 han	 probado,	 o	 que	 las
dificultades	son	insuperables	o	que	el	ingenio	español,	a	lo	menos	en	los	tiempos	que
alcanzamos,	 es	 insuficiente	 para	 semejantes	 empeños	 literarios.	 Pero	 como	 ambas
suposiciones,	 si	 por	 una	 parte	 son	 exageradas,	 por	 otra	 rebajarían	 en	 mucho	 las
prendas	de	inventiva	y	de	imaginación	que	todo	el	mundo	reconoce	en	los	españoles,
es	necesario	achacar	semejante	esterilidad	no	a	otra	causa	que	al	criminal	olvido	en
que	 se	 encuentra	 la	 lectura	de	nuestros	 anales	y	de	nuestras	 crónicas.	En	 cuanto	 el
ingenio	español,	dando	de	mano	a	su	idolatría	por	la	literatura	francesa,	y	como	por
curiosidad	o	desahogo	excepcional	ha	fijado	sus	estudios	en	alguna	época	de	nuestra
Historia	y	ha	dejado	correr	la	pluma,	han	asomado	frutos	sazonados	que	por	su	buen
sabor	 pudieran	 dar	 esperanzas	 de	 más	 exquisitas	 cualidades,	 si	 el	 cultivo	 hubiera
coadyuvado	a	la	índole	y	buena	naturaleza	de	la	planta.	El	doncel	de	don	Enrique	el
Doliente,	El	conde	de	Candespina,	El	golpe	en	vago,	Doña	Blanca	de	Navarra,	 sin
excluir	esta	o	la	otra	de	merecidos	quilates,	y	que	no	sabemos	recordar	ahora,	son	una
prueba	 de	 tal	 verdad.	 Y	 es	 que	mientras	 los	 ingenios	 españoles	 no	 se	 resuelvan	 a
romper	 el	 yugo	 de	 la	 literatura	 extraña,	 no	 cesando	 en	 esta	 noble	 porfía	 hasta	 que
recobre	 la	 propia	 y	 nacional	 su	 antigua	 independencia	 y	 originalidad,	 quedaremos
indefinidamente	 en	 esta	 humilde	 inferioridad	 que	 literaria	 y	 políticamente	 ejerce
mayor	 influencia	 de	 lo	 que	 se	 cree,	 así	 en	 nuestra	 condición	 presente	 como	 en	 la
futura.	El	autor	de	La	campana	de	Huesca	es,	sin	duda,	uno	de	los	que	con	bríos	en	el
corazón,	 con	 altas	 miras	 y	 de	 trascendencia	 en	 literatura,	 y	 con	 muchos	 estudios
históricos	en	su	memoria,	ha	querido	alistarse	en	esta	bandera	de	verdaderos	ingenios
españoles.	Aparte	de	otras	buenas	circunstancias	que	asisten	a	Cánovas	del	Castillo
para	este	empeño	literario,	es	necesario	darle	el	parabién	por	el	feliz	acierto	que	ha
logrado	en	la	elección	de	su	asunto.	No	hay	región,	ciudad,	comarca	o	rincón	alguno
en	nuestra	Península,	por	apartado	o	desconocido	que	parezca,	que	no	ofrezca	en	sus
tradiciones,	 crónicas	 o	 anales	 esos	 sucesos	 interesantes,	 esas	 hazañas	maravillosas,
esas	anécdotas	curiosas,	que	son	como	el	saborete	apetitoso	de	la	Historia,	propio	y
adecuado	 todo	para	dar	pie	y	urdimbre	a	narraciones,	agradables,	ofreciendo	ancho
campo	a	la	novela	histórica;	pero	el	período	en	que	en	nuestras	crónicas	aparecen	los
reyes	héroes	de	Aragón,	con	el	 séquito	de	sus	barones	y	 ricoshombres,	de	aquellos
gigantes	de	esfuerzo	llamados	almogávares,	es	sin	 igual	sobre	 todo	encarecimiento,
no	sólo	para	 la	novela,	 sino	para	 la	misma	epopeya.	Hablando	en	verdad	y	sin	que
nos	 ciegue	 el	 amor	 propio	 de	 españoles,	 pues	 en	 ella	 están	 de	 acuerdo	 todos	 los
hombres	entendidos	de	Europa,	los	hechos	de	los	almogávares	y	personajes	como	el
infante	 don	 Fernando,	 Berenguer	 de	 Entenza,	 Rocafort,	 Garcerán	 y	 otros	 ciento,
pudieran	merecer	los	mismos	honores	que	los	argonautas,	los	héroes	de	Troya	y	los
compañeros	 de	Godofredo	 de	Bouillón.	 Cánovas	 del	 Castillo,	 si	 ha	 hecho	 un	 gran
servicio	a	la	Historia,	resucitando	y	poniendo	de	bulto	ante	los	ojos	de	los	lectores	un
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período	de	aquella	historia	y	algunas	de	las	fisonomías	terribles	de	los	almogávares,
todavía	debe	alcanzar	mayor	merecimiento	de	los	aficionados	al	drama,	al	poema,	a
la	novela	y	a	la	leyenda,	señalándoles	con	su	propio	ejemplo	los	tesoros,	las	regiones
riquísimas,	el	Dorado	verdadero	de	donde	el	ingenio	español	y	la	invención	creadora
de	nuestra	juventud	estudiosa	pueden	sacar	larga	copia	de	asuntos,	de	caracteres,	de
pormenores	inestimables	y	de	accesorios	abundantísimos	de	poesía,	para	enriquecer	a
un	tiempo	nuestra	literatura	en	muchos	ramos	y	ganar	fama	con	originalidad	y	dotes
propias.

Tres	 han	 sido,	 según	 nuestro	 entender,	 los	 intentos	 que	 ha	 llevado	 el	 novel
novelista	en	la	ejecución	de	su	trabajo:	el	ofrecer	un	cuadro	verídico	de	la	historia	de
Aragón	 en	 el	 siglo	 XII,	 poniendo	 en	 contraste	 las	 diversas	 clases	 que	 formaban
entonces	 el	 cuerpo	 de	 la	 nación;	 el	 bosquejar	 la	 condición	 singular	 y	 en	 oposición
siempre	 consigo	mismo	 del	 rey	monje,	 y	 el	 tejer	 una	 narración	 por	 estilo	 tal,	 que
ajustándose	muchas	veces	a	la	razón	histórica,	consienta,	sin	embargo,	la	diversidad
de	entonaciones	que	trae	consigo	la	variedad	de	situaciones	y	personajes	que	exigen
las	condiciones	de	la	novela.

En	 el	 desempeño	 del	 primer	 intento	 fija	 mucho	 la	 atención	 del	 lector	 la
descripción	y	aquilatamiento	que	hace	del	hombre	almogávar,	personificado	en	Aznar
Garcés,	no	sólo	leal	servidor	y	escudero	de	don	Ramiro,	sino	su	velador	incesante,	y
en	 todos	 los	 peligros	 el	 ángel	 de	 su	 guarda.	 Esta	 laya	 de	 hombres,	 llamada	 de	 los
almogávares,	fue	por	mucho	tiempo	en	España,	y	singularmente	en	Aragón,	la	parte
más	terrible	de	los	ejércitos	de	nuestros	reyes	contra	propios	y	extraños.	No	viviendo
más	que	del	botín,	de	poca	costa	eran	para	el	Erario	del	rey;	y	como	obedeciendo	por
natural	 inclinación	 y	 respeto	 sus	 mandatos,	 aunque	 siempre	 por	 la	 feroz
independencia	 de	 su	 condición,	 era	 la	 gente	 más	 a	 propósito	 con	 los	 gremios	 y
burgueses	 de	 las	 ciudades	 para	 poner	 a	 raya	 en	 un	 principio,	 combatir	 después	 y
contrarrestar	al	fin	las	demasías	e	insolencias	de	los	barones	y	ricoshombres,	árbitros
de	la	soberanía	real	y	tiranos	de	las	comarcas	y	provincias.	Y	llegado	este	punto,	no
parece	fuera	del	caso	apuntar	algo	sobre	la	etimología	y	significación	de	esta	palabra
almogávar,	bosquejando	al	propio	tiempo	su	traza,	armadura	y	modo	de	combatir,	y
recordando	últimamente	alguna	de	sus	expediciones	y	hazañas.

No	entra	en	nuestro	propósito	apuntar	una	por	una	todas	las	opiniones	que	sobre
el	origen	de	los	almogávares	se	han	asentado	por	antiguos	y	modernos	escritores.	De
todos	 ellos,	 lo	 que	 se	 deduce	 es	 que	 los	 almogávares	 no	 formaban	 un	 cuerpo	 de
nación	distinto	de	los	españoles,	como	Paquimerio	y	Moncada,	que	en	este	punto	le
siguió	 inadvertidamente,	 lo	 sintieron,	 haciéndolos	 venir	 de	 los	 abaros,	 uno	 de	 los
pueblos	 que	 tomaron	 parte	 en	 la	 destrucción	 del	 Imperio	 romano.	 A	 ser	 los
almogávares	 un	 cuerpo	 de	 nación	 diversa,	 era	 regular	 que	 tuviesen	 su	 asiento	 en
pueblos,	comarcas	o	distritos	determinados,	y	que	sus	nombres	y	apellidos	guardasen
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consonancia	con	 la	 lengua	de	 sus	antepasados.	Ninguna	de	estas	 señales	convienen
con	 los	 llamados	 almogávares.	 En	 los	 copiosos	 nombres	 que	 de	 estas	 gentes	 nos
conservan	Muntaner,	Desclot	y	otros	autores,	y	en	los	apuntes	interesantes	que	de	la
naturaleza,	vida	y	hechos	de	muchos	de	ellos	nos	han	comunicado	por	sus	escritos,
aparece	todo	lo	contrario.	El	capitán	almogávar,	que	en	la	sorpresa	que	dieron	a	los
de	Alensón,	en	Calabria,	no	pudo	recobrarse	en	nuestras	galeras	para	morir	exánime
después	de	haber	rematado	a	cuatro	caballeros	franceses,	era	de	Tárrega;	y	además	de
otros	muchos	hechos	que	pudieran	aducirse,	Muntaner	cita	a	cierto	propósito	veinte
almogávares	 que	 eran	 de	 Segorbe,	 y	 otros	 autores	 a	 cien	más,	 todos	 con	 nombres
españoles	y	de	diverso	solar	y	patria.	Es	más	que	creíble,	sin	embargo,	que	en	aquella
milicia	se	alistasen	muchos	mozárabes	y	otros	hombres	de	frontera	que	fuesen	hijos
de	 las	 comarcas	 lindantes	 a	 los	 enemigos,	 de	 revuelto	 linaje,	 y	 que,	 si	 en	 fe	 se
preciaban	de	cristianos,	pudieran	confundirse	con	los	moros	en	costumbres	y	trajes.

Sabido	es	que	don	Alonso	el	Batallador,	en	la	expedición	que	llevó	a	los	últimos
confines	 del	 reino	 de	 Granada,	 se	 trajo	 a	 su	 regreso	 más	 de	 doce	 mil	 cristianos
mozárabes,	que	hasta	allí	habían	vivido	bajo	el	yugo	sarraceno	y	que	abandonaron	el
suelo	natal	por	vivir	libremente	en	la	religión	de	sus	antepasados,	huyendo	al	paso	del
castigo	 que	 temían	 por	 parte	 de	 los	 moros	 por	 haber	 dado	 ayuda	 a	 la	 invasión.
También	 se	 sabe	 que	 esas	 gentes	 las	 derramó	 el	 monarca	 aragonés	 por	 varias
ciudades,	como	en	Calatayud,	Borja	y	otras,	y	en	diversos	puertos	de	la	frontera,	para
que	 pudiesen	 vivir;	 y	 que	 como	 prácticos	 en	 la	 guerra	 con	moros,	 les	 fueran	más
dañosos	enemigos.	De	estas	gentes	y	sus	hijos,	y	de	los	demás	soldados	que	vivían	en
la	 frontera,	 como	 ya	 se	 ha	 señalado	 arriba,	 se	 formó	 en	 gran	 parte	 aquella	 famosa
milicia,	 reclutándose	 también	 con	 los	 aventureros	 y	 voluntarios	 de	 las	 grandes
ciudades	 que	 querían	 tomar	 tal	 género	 de	 vida	 dura,	 libre,	 llena	 de	 peligros	 y
privaciones,	pero	próxima	acaso	a	ganar	mucho	botín	y	riqueza.	Algunos	árabes,	por
origen	o	por	nacimiento,	pudieron,	pues,	andar	juntos	en	empresas	militares	con	los
cristianos	de	la	época,	que	el	vivir	en	un	mismo	suelo	los	dos	pueblos	daba	sobrada
ocasión	 para	 semejantes	 alianzas	 y	 conciertos;	 pero	 sería	 llevar	 las	 cosas	 a	 una
exageración	absurda	y	no	comprobada	con	la	Historia	el	atribuirles,	como	nación	en
cuerpo,	 participación	 en	 estos	 sucesos.	 Los	 almogávares	 eran	 tropas	 de	 frontera,
compuestos	por	 la	mayor	parte	de	gente	 endurecida,	 feroz	y	desalmada,	 siendo,	no
abaros	ni	árabes,	sino	más	bien	cristianos,	y	aun	hidalgos,	que	por	sus	malas	andanzas
o	 por	 afición	 a	 la	 vida	 de	 los	 campos	 se	 daban	 a	 aquel	 ejercicio.	 Puede
considerárselos	como	unas	 tropas	 ligeras	con	 todas	 las	condiciones	del	 legionario	o
falangista	más	 firme;	 tropas,	 en	 fin,	 no	 inferiores	 a	 las	 antiguas	 legiones,	 y	 de	una
superioridad	 indisputable,	 si	 se	 los	 compara	 con	 los	 soldados	 de	 tiempos	 más
modernos.	 La	 palabra	 almogávar	 quedó	 después	 por	 apellido	 ilustre	 de	 familia,	 y
nuestro	famoso	Boscán	lo	llevaba	como	apellido	materno.	Ni	se	crea	tampoco	que	las
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provincias	 y	 ciudades	 del	 reino	 de	 Castilla	 fuesen	 ajenas	 al	 reclutamiento	 de	 esta
milicia.	 En	 las	 partes	 de	 Asturias,	 en	 las	 montañas	 de	 Galicia,	 se	 reclutaban
compañías	de	estas	gentes,	que	iban	a	tener	frontera,	en	los	puertos	del	Muradal,	que
era	como	entonces	 se	apellidaba	 la	Sierra	Morena.	Los	 llamaban	Golfines,	 y	 según
Desclot	 eran	 por	 la	mayor	 parte	 hidalgos,	 que	 por	 no	 tener	 bastante	 hacienda	 para
vivir	según	su	estado,	o	por	haberla	jugado	o	gastado,	o	bien	por	algún	delito	que	los
ausentaba	de	sus	tierras,	tomaban	las	armas,	y	por	no	saber	otro	modo	de	vivir,	allí	se
iban	a	tener	frontera	con	los	moros	de	Andalucía.	Por	lo	tocante	a	la	etimología	de	la
palabra	 almogávar,	 diremos	 que	 no	 es	más	 que	 el	 participio	 de	 cierta	 forma	 de	 un
verbo	 árabe²,	 que	 significa	 entrar	 impetuosamente	 talando	 y	 haciendo	 correrías	 en
país	enemigo;	y	como	para	hacer	frontera,	ya	defendiendo	las	propias,	ya	invadiendo
las	enemigas,	era	necesario	tener	hombres	armados	que	se	dedicasen	a	tal	menester,
de	aquí	el	que	así	los	aragoneses	y	castellanos,	como	los	mismos	árabes,	diesen	igual
denominación	a	tales	tropas.

El	 título	 XXII	 de	 la	 II	 partida,	 que	 en	 su	 epígrafe	 se	 propuso	 hablar	 de	 los
almogávares,	 aunque	 después	 en	 el	 cuerpo	 de	 él	 no	 vuelve	 a	 nombrarlos,	 define
cumplidamente	así	la	traza	de	sus	personas	como	su	natural	feroz	y	calidades.	Por	la
lectura	de	estas	leyes,	de	cuyo	tenor	se	desprende	que	en	Castilla	se	trocaba	a	veces	la
voz	 peón	 con	 la	 de	 almogávar,	 como	 se	 confunde	 con	 frecuencia	 el	 género	 con	 la
especie	 si	 se	 habla	 sin	 gran	 distinción	 en	 otras	 materias,	 y	 los	 recuerdos	 que	 se
encuentran	en	Muntaner,	Desclot,	Bagaz,	Zurita	y	otros	historiadores,	se	representa	a
la	 imaginación	 el	 tipo	 de	 aquellos	 soldados	 terribles.	 De	 estatura	 aventajada,
alcanzando	grandes	 fuerzas,	bien	conformado	de	miembros,	 sin	más	carnes	que	 las
convenientes	para	trabar	y	dar	juego	a	aquella	máquina	colosal,	y	por	lo	mismo	ágil	y
ligero	por	extremo,	curtido	a	 todo	trabajo	y	fatiga,	rápido	en	la	marcha,	firme	en	la
pelea,	despreciador	de	la	vida	propia,	y	así	señor	despiadado	de	las	ajenas,	confiado
en	su	esfuerzo	personal	y	en	su	valor,	y	por	lo	mismo	queriendo	combatir	al	enemigo
de	cerca	y	brazo	a	brazo	para	satisfacer	más	fácilmente	su	venganza,	complaciéndose
en	herir	y	matar,	el	soldado	almogávar	ofrece	a	la	mente	un	tipo	de	ferocidad	guerrera
que	hace	olvidar	la	idea	del	falangista	griego	y	del	legionario	romano.	Su	gesto	feroz
parecía	más	horrible	con	el	cabello	copioso	y	revuelto	que	oscurecía	sus	sienes;	 los
músculos	desiguales	y	túrgidos	se	enroscaban	por	aquellos	brazos	y	pechos	como	si
las	 sierpes	 de	 Laocoonte	 hubieran	 querido	 venir	 a	 dar	 más	 poder	 y	 ferocidad	 a
aquellos	atletas	despiadados.	Su	traje	era	la	horrible	mezcla	de	la	rusticidad	goda	y	de
la	 dureza	 de	 los	 siglos	 medios;	 abarcas	 envolvían	 sus	 pies,	 y	 pieles	 de	 las	 fieras
matadas	 en	 el	 bosque	 le	 servían	 de	 antiparas	 en	 las	 piernas;	 una	 red	 de	 hierro,
cubriéndole	la	cabeza	y	bajándole	en	forma	de	sayo,	como	las	antiguas	capellinas,	le
prestaba	la	defensa	que	a	la	demás	tropa	ofrecían	el	casco,	la	coraza	y	las	grevas;	el
escudo	y	la	adarga	jamás	la	usaron,	como	si	en	su	ímpetu	sangriento	buscasen	más	la
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herida	 y	muerte	 del	 enemigo	 que	 la	 defensa	 propia:	 no	 llevaban	más	 armas	 que	 la
espada,	que,	o	bajaba	del	hombro	de	una	rústica	correa,	o	se	ajustaba	al	talle	con	un
ancho	talabarte	y	un	chuzo	pequeño	a	manera	del	que	después	usaron	los	alféreces	de
nuestra	infantería	en	los	tercios	del	siglo	XVI:	la	mayor	parte	llevaba	en	la	mano	dos	o
tres	 dardos	 arrojadizos	 a	 azconas,	 que	 por	 la	 descripción	 que	 de	 ellos	 se	 hace,	 se
recuerda	al	punto	el	terrible	pillum	de	los	romanos;	ni	los	desembrazaban	y	arrojaban
con	 menos	 acierto	 ni	 menos	 pujanza;	 bardas,	 escudos	 y	 armaduras,	 todo	 lo
traspasaban	 hasta	 salir	 la	 punta	 por	 la	 parte	 opuesta.	 En	 el	 zurrón	 o	 esquero	 que
llevaban	a	la	espalda	ponían	el	pan,	único	menester	que	llevaban	en	sus	expediciones,
pues	el	campo	les	prestaba	hierbas	y	agua	si	no	llegaban	al	término	de	ellas,	o	en	las
ciudades	 y	 reales	 enemigos	 encontraban	 después	 largamente	 todo	 género	 de
manjares.	 La	 crónica	 manuscrita	 de	 Corbera,	 ocupándose	 del	 soldado	 almogávar,
dice,	entre	otras	cosas,	que	su	vestido	en	invierno	y	verano	era	de	una	camisa	corta,
una	 ropilla	 de	 pieles	 y	 unas	 calzas	 y	 antiparas	 de	 cuero,	 abarcas	 en	 los	 pies	 y	 un
zurrón,	 en	 que	 llevaban	 algún	 pan	 para	 su	 sustento	 cuando	 entraban	 por	 tierra	 de
enemigos,	 que	 moraban	 más	 en	 las	 soledades	 y	 desiertos	 que	 en	 lo	 poblado;	 que
comían	hierbas	del	campo,	dormían	en	el	suelo,	padecían	grandes	 incomodidades	y
miserias;	estaban	curtidos	de	los	trabajos;	tenían	increíble	ligereza	y	gallardía;	hacían
continua	 guerra	 a	 los	moros;	 se	 enriquecían	 con	 los	 robos	 y	 cautivos,	 y	 tal	 era	 su
profesión	y	 sus	 servicios.	Todavía	 puede	 añadirse	 que	para	 tales	 soldados	nada	 era
imposible	 o	 dificultoso.	 El	 río	más	 caudaloso	 lo	 pasaban	 a	 nado;	 ni	 el	 rigor	 de	 la
escarcha	 o	 el	 hielo,	 ni	 el	 ardor	 del	 sol	más	 riguroso,	 hacían	mella	 en	 sus	 cuerpos
endurecidos;	 la	 jornada	más	dilatada	y	áspera	era	obra	de	pocas	horas	para	ellos,	y
destrísimos	 en	 la	 lid,	 cautos	 cuando	 convenía,	 silenciosos	 a	 veces	 para	 ser	 más
horribles	 en	 su	 alarido,	 llegado	 el	 caso,	 excesivos	 en	 sus	 saltos,	muy	 ágiles	 en	 sus
movimientos,	 y,	 por	 consiguiente,	 certísimos	 en	 los	 saltos	 e	 interpresas,	 al	 grito	 de
¡Hierro,	 hierro,	 despiértate!,	 azotando	 el	 hierro	 contra	 el	 hierro,	 o	 contra	 el	 suelo,
toda	misericordia	estaba	ya	por	demás.	Tal	fue	la	milicia	de	los	almogávares,	y	tales
los	 soldados	 que	 apareciendo	 en	 Italia	 para	 defender	 los	 derechos	 de	 la	 casa	 de
Aragón	 a	 la	 corona	 de	 las	 Dos	 Sicilias,	 llenaron	 primero	 de	 extrañeza	 y	 luego	 de
espanto	a	 todas	aquellas	comarcas	y	a	 los	capitanes	y	 tropas	que	allí	combatían.	Si
estas	singulares	prendas	militares;	si	estas	esforzadas	prendas	del	cuerpo	y	ánimo	de
los	almogávares,	se	representan	tan	viva	y	verazmente	en	la	persona	de	Aznar	Garcés,
todavía	el	que	busque	mayor	alimento	para	su	curiosidad	y	mayor	satisfacción	a	su
altivez	nacional	en	la	ejecución	de	hazañas	inauditas,	no	tiene	más	que	consultar	los
escritos	 y	 crónicas	 antiguas	 citadas,	 y	 entre	 los	 modernos	 las	 obras	 de	 Amori,	 de
Buchoz	y	de	otros,	refiriendo	todos	los	hechos	casi	increíbles	de	los	almogávares	en
Cataluña,	en	Sicilia,	en	Italia	y	en	Oriente.

Los	 barones	 y	 ricoshombres	 son	 figuras	 de	 grande	 efecto	 en	 el	 cuadro,	 y	 la
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sobrada	soberbia	con	que	aparecen	frente	a	frente	con	su	rey	y	señor	natural	 tienen
cierta	explicación,	si	no	disculpa,	porque	después	de	la	catástrofe	del	rey	batallador,
la	noble	altivez	de	ellos	había	salvado	la	integridad	y	la	independencia	de	la	Corona
de	Aragón.	Sabido	 es	 que	 el	 rey	don	Alonso	por	 su	 testamento	había	 llamado	 a	 la
herencia	de	sus	señoríos,	territorios	y	dominios	a	las	cuatro	órdenes	del	Sepulcro,	del
Hospital,	 del	Temple	 y	 de	San	 Juan	 de	 Jerusalén.	Los	 barones	 y	 ricoshombres,	 sin
embargo	 del	 entusiasmo	 con	 que	 idolatraban	 al	 rey	 héroe,	 estimaron	 como	 nula	 e
írrita	 aquella	 disposición,	 y	 como	 excesiva	 del	 poder	 real,	 y	 considerando	 que	 la
cogulla	y	mitra	que	cobijaba	las	sienes	de	don	Ramiro	no	le	invalidaba	para	la	Corona
en	trance	de	tanto	apuro,	 le	sacaron	del	claustro,	haciéndole	subir	desde	el	pavés	al
trono.	No	es	extraño,	pues,	que	por	tal	servicio,	y	como	forzosa	consecuencia	de	un
acto	casi	omnímodo	de	soberanía,	se	creyesen	aquellos	próceres	y	magnates	exentos
de	los	miramientos	debidos	a	la	potestad	real,	teniendo	más	en	cuenta	lo	excesivo	de
su	 autoridad	 y	 facultades,	 que	 la	majestad	 del	mismo	 rey.	 Puesto	 que	Cánovas	 del
Castillo	ha	escogido	para	asunto	de	su	novela	la	tradición	de	la	catástrofe	de	Huesca,
fuerza	era	que	recogiese,	no	sólo	con	sus	pormenores,	más	o	menos	fabulosos,	sino
que	apuntase	con	naturalidad,	y	como	por	incidentes	nacidos	de	la	propia	narración,
los	sucesos	y	particularidades	que	pueden	explicar	aquella	insolente	arrogancia	de	los
quince	ricoshombres.	Por	otra	parte,	el	carácter	vacilante	de	don	Ramiro,	en	continuo
combate,	en	réplicas	consigo	mismo	entre	el	deber	ficticio	y	la	obligación	de	estado;
el	hombre	de	iglesia	luchando	con	el	soldado,	con	el	caballero	y	con	el	rey,	el	monje
con	el	esposo,	el	padre	con	el	asceta	cubierto	de	cilicio;	y	la	lucha,	en	fin,	del	que	se
considera	 precito	 y	 condenado	 con	 el	 amante	 que	 se	 siente	 lleno	 de	 voluptuosas
inspiraciones	 al	 lado	 de	 la	 hermosa	 doña	 Inés,	 era	 situación	 ni	 la	más	 propia	 para
inspirar	aquel	respeto	que	derramaban	en	pos	de	si	el	valor	heroico	de	don	Alonso	el
Batallador,	de	don	Pedro	el	primero,	de	don	Sancho	Ramírez	y	de	 los	otros	héroes
coronados,	 fundadores	 de	 la	 Monarquía	 de	 Sobrarbe.	 Aquellos	 ricoshombres	 y
próceres	necesitaban	en	verdad	un	soberano	que	 los	excediese	en	muchos	codos	de
altura,	en	virilidad,	fortaleza	y	altas	prendas	de	gobierno	para	que	le	rindiesen	en	sus
ánimos	el	feudo	de	autoridad	que	por	vana	fórmula	le	tributaban,	acaso	con	desdén,
en	las	coronaciones	y	otros	públicos	ceremoniales.	Y	no	por	ello	en	el	carácter	de	don
Ramiro	deja	de	encontrarse	la	elevación	y	la	nobleza	propias	de	un	rey.	El	triunfo	de
Cánovas	del	Castillo	en	la	pintura	de	la	condición	del	rey	nos	parece	completo,	y	que
puede	servir	de	dechado	a	los	que	en	el	drama	o	la	novela	tengan	que	retratar	a	esos
personajes	indefinibles	que	tan	comunes	son	en	la	Historia,	y	que,	consecuentes	con
la	pasión	o	el	principio	que	los	hace	obrar,	pasan,	sin	embargo,	de	un	instante	a	otro	a
las	resoluciones	más	opuestas,	a	las	ejecuciones	y	actos	más	contrarios.	Queremos,	al
llegar	aquí,	apuntar	un	toque	delicado	del	autor,	que	no	puede	deslizarse	oculto	para
el	lector	que,	en	su	afición	por	lo	bello	y	lo	sublime,	sepa	apreciar	estas	calidades	del
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sentimiento	aunque	no	se	haga	alarde	de	ello	en	la	narración.	Hay	también	delicadeza
en	dejar	 tales	descubrimientos	a	 la	sagacidad	de	sentimientos	del	 lector	antes	que	a
las	razones	preventivas	del	escritor	novelista.	Aludimos	en	esto	a	la	maestría	con	que
resaltan	y	asoman	en	las	acciones	del	rey	monje,	casi	llenas	de	delirio	y	de	insania,
los	 alientos	 y	 bríos	 de	 su	 alcurnia	 y	 de	 su	 raza.	 Cánovas	 del	 Castillo	 ha	 querido
indicar	así	que	«Al	noble	su	sangre	avisa»,	y	que	antes	que	tal	sentimiento	sirviese	de
título	de	comedia	para	Calderón,	servía	de	oculto	estímulo	y	de	poderoso	resorte	en
aquel	 rey	 desgraciado,	 para	 resucitar	 de	 cuando	 en	 cuando	 en	 medio	 de	 sus
demencias,	las	altas	cualidades	de	su	linaje.	El	amor	propio	nacional	y	la	dignidad	de
hombre	encuentran	una	satisfacción	cumplida	al	ver	que	por	el	medio	y	al	través	del
remordimiento	 pueril	 y	 de	 las	 nimiedades	 y	 escrúpulos	 del	 fraile,	 se	 hacen	 lugar,
aparecen	 y	 crecen	 en	 altura	 los	 nobles	 pensamientos	 del	 rey	 y	 los	 sentimientos
encumbrados	de	 la	casa	de	Aragón.	Repetimos	que	en	este	punto	ha	conseguido	un
triunfo	cumplido	nuestro	novelador;	y	la	Historia	está	de	acuerdo	en	reconocer	tales
intercadencias	de	grandeza	en	el	ánimo	del	rey	monje.	La	mansedumbre	del	claustro
no	 le	quitó	 los	bríos	para	hacer	 reconocer	su	superioridad	en	Navarra,	y	para	hacer
soltar	al	rey	de	Castilla	la	posesión	de	Zaragoza,	de	Daroca,	de	Calatayud	y	de	otras
ciudades	de	Aragón,	de	que	se	había	apoderado	a	título	de	emperador	de	España;	de
modo	que	tales	circunstancias	vienen	a	dar	todo	el	valor	que	en	sí	tiene	el	asunto	casi
principal	de	la	novela	que	es	el	afianzamiento	de	la	corona	de	Aragón	en	las	sienes	de
doña	Petronila	y	su	unión	con	el	conde	de	Barcelona.

La	intervención	en	el	nudo	de	la	novela	de	doña	Inés	de	Poitiers	o	doña	Matilde
de	Aquitania,	según	otros	la	llaman,	como	esposa	de	don	Ramiro,	es	otra	creación	no
menos	interesante	de	nuestro	novelista.	Si	bien	la	Historia	sospecha	que	esta	señora
murió	antes	del	suceso	de	la	campana	de	Huesca,	haciéndose	así	más	fácil	la	segunda
entrada	de	don	Ramiro	en	el	claustro	y	la	cesión	de	sus	reinos	en	doña	Petronila,	su
hija,	 no	 puede	 negarse	 que	 el	 seguirse	 otra	 opinión	 contraria	 en	 la	 acción	 de	 esta
novela	es	un	medio	dramático	de	darle	mayor	movimiento	y	un	 recurso	de	 ingenio
para	 encontrar	 situaciones	más	 apuradas,	 derramando	 por	 todas	 partes	 las	 amargas
dulzuras	del	sentimiento.	Y	sin	sentimiento	no	puede	haber	drama,	novela,	no	puede
existir	obra	alguna	de	imaginación	y	de	ingenio.

Si	por	no	aguar	el	placer	de	la	sorpresa	a	nuestros	lectores	sólo	hemos	apuntado,
sin	entrar	en	citas	ni	ejemplos,	los	aciertos	que	ha	alcanzado	Cánovas	del	Castillo	en
esta	 linda	 muestra	 de	 su	 ingenio	 como	 novelador,	 con	 mayor	 motivo	 hemos	 de
excusarnos	el	hablar	por	el	menor	de	las	cualidades	de	su	estilo	y	de	las	prendas	de	su
dicción.	 En	 entrambos	 primores	 del	 difícil	 arte	 de	 escribir	 raya	 muy	 alto	 nuestro
novelista,	sin	que	baje	de	punto	en	la	viveza	del	diálogo,	en	el	artificio	de	las	réplicas
de	los	interlocutores	y	en	la	destreza	con	que	se	lleva	la	curiosidad	del	lector	en	estas
conversaciones	y	pláticas;	de	modo	que,	como	por	la	mano,	le	conduce	a	conocer	el
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propósito	y	los	intentos	de	los	personajes,	siempre	con	recreación	y	entretenimiento.
Aquí	se	demuestra	la	aplicación	de	lo	que	dijimos	en	el	principio	de	este	discurso,	a
saber:	 que	 en	 esta	 clase	 de	 escritos	 y	 narraciones	 es	 necesario	 entrar	 muy
familiarizados	con	todos	los	recursos	que	ofrece	idioma	tan	rico	y	variado	cuanto	lo
es	el	nuestro,	por	la	diversidad	de	sus	orígenes	y	la	abundancia	de	sus	términos,	giros
e	 idiotismos,	 para	 recorrer	 hábil	 y	 diestramente	 por	 todos,	 sus	 registros,
combinándolos,	recogiéndolos	y	desplegándolos	al	hábil	discernimiento	del	artista,	ni
más	ni	menos	que	como	el	famoso	Liszt	recorre	con	los	dedos	el	variado	teclado	de
un	 armónico	 y	 copioso	 piano.	 En	 este	 punto	 no	 podrán	 menos	 de	 ser	 tenidos	 en
mucho	los	servicios	que	a	la	lengua	ha	prestado	Cánovas	del	Castillo,	y	que	puestos
al	lado	de	los	que	de	algunos	años	a	esta	parte	han	prestado	también	otros	laboriosos
hablistas,	 han	 traído	 al	 acervo	 común	 de	 nuestro	 riquísimo	 insondable	 idioma	 las
creces	de	palabras,	frases	y	términos,	casi	olvidados,	o	ya	por	la	incuria	y	pereza	de
los	escritores,	o	ya	por	la	mala	lección	de	traducciones	incorrectas,	o	ya,	en	fin,	por	la
mala	dirección	que	dan	nuestros	planes	de	estudios	al	cultivo	de	las	humanidades,	de
la	lengua	patria	y	de	todo	género	de	elocuencia.	Cánovas	del	Castillo,	por	la	lección	y
estudio	que	ha	hecho	de	su	idioma	nativo,	será	indudablemente	leído	y	aun	estudiado
sabrosamente	por	 cuantos	 sean	 amantes	de	 las	 galas	 del	 castellano;	 este	 es	 el	 solo,
pero	el	más	subido	premio	que	de	sus	vigilias	puede	esperar	un	hablista.

No	creemos	que	este	juicio,	dictado	con	el	propósito	más	firme	de	imparcialidad
y	de	justicia,	vaya	mucho	más	allá	de	los	términos	de	una	sana	crítica	hasta	tropezar
con	los	términos	de	la	inconsiderada	alabanza.	Si	alguien	se	subleva	ahora	contra	él,
sin	duda	que	al	concluir	la	lectura	de	La	campana	de	Huesca,	o	ha	de	estar	en	cabal
acuerdo	 con	 nosotros	 o	 no	 ha	 de	 hallarse	 muy	 distante	 de	 los	 nuestros	 en	 sus
apreciaciones	y	 juicios.	Pero	 aun	 en	 este	último	caso,	 le	 podríamos	dar	 por	 excusa
que	cuando	es	 llegado	el	 trance	de	las	manipulaciones	y	 tratamientos,	sin	excluir	 la
misma	escuela	fustigadora	de	Cristo,	nadie	trata	mal	adrede	a	sus	propias	carnes.

El	Solitario.
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I.
EN	QUE	SE	HABLA,	A	MANERA	DE	PRÓLOGO,

CON	EL	LECTOR.

«El	mentir	de	las	estrellas
es	muy	seguro	mentir,

porque	ninguno	ha	de	ir
a	preguntárselo	a	ellas».

QUEVEDO

A	orillas	de	la	Isuela	hallé	esta	crónica:	en	una	de	aquellas	huertas	de	suelo	verde,	y
pobladas	 de	 árboles	 frutales,	 cuyas	 bardas	 y	 setos	 se	 sustentaban	 en	 las	 piedras
robadas	a	los	muros	de	Huesca.

Y	en	verdad	que	es	triste	crónica	para	hallada	en	lugar	tan	apacible.	Mas	si	de	él
quitamos	los	ojos	y	los	ponemos	en	la	ciudad,	harto	se	ve	que	allí	debieron	de	vivir
doña	Inés	y	don	Ramiro:	el	rey	monje,	y	la	reina	ni	esposa,	ni	viuda,	ni	doncella.

Aún	quedan	en	pie	algunas	de	sus	noventa	y	nueve	torres,	oscuras	unas	y	fatídicas
risueñas	 otras	 y	 esbeltas,	 con	 el	 disfraz	 de	 miradores	 o	 azoteas	 cuidadosamente
blanqueadas,	a	 lo	largo	del	Coso.	La	puerta	Desircata	está	allí	arrimada	a	un	gótico
convento	 de	 monjas.	 Allí	 está	 también	 el	 torreón	 ochavado,	 cuya	 ancha	 bóveda
sostuvo	ha	siete	siglos	la	famosa	campana	de	Huesca.	Menos	alto	está	que	entonces,
pero	no	menos	firme	y	oscuro.	Las	bizantinas	columnas	de	San	Pedro,	viejas	ya	en	el
siglo	 XI,	 dan	 sombra	 aún	 al	 peregrino	 y	 piadoso	 recogimiento	 al	 penitente.	 Y
amenazan	 el	 llano	 todavía	 las	 lejanas	 torres	 de	 Mont—Aragón,	 no	 menores	 en
fortaleza	que	las	vecinas	montañas,	donde	fue	el	Salto	de	Roldán.	Ciudad	lóbrega	y
triste	para	quien	sólo	busque	el	placer	de	los	ojos:	agradable	para	los	que	prefieren	la
meditación	y	 el	 silencio;	 para	 los	 que	gustan	de	ver	 las	 tumbas	de	 los	 héroes	 y	 de
visitar	los	lugares	donde	acontecieron	las	altas	hazañas;	para	los	que	se	apacientan	en
la	memoria,	y	sienten	el	amor	de	lo	antiguo.

Sin	 duda	 esta	 crónica	 se	 compuso	 dentro	 de	 la	 melancólica	 Huesca,	 y	 mano
descuidada	la	dejó	perdida	en	las	alamedas	de	la	Isuela.	Y,	a	no	dudarlo,	fue	hombre
de	verdad	quien	la	compuso:	porque,	si	bien	se	registran	otras	historias	viejas,	y	los
romanceros,	 y	 los	 pergaminos	de	 los	 archivos,	 y	 los	 discursos	 de	 los	 doctos,	 sobre
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personas	 y	 cosas	 oscuras,	 no	 se	 hallará	 hecho	 o	 dicho	muy	 opuesto	 a	 lo	 que	 aquí
sucede,	o	a	lo	que	dice	aquí	y	hace	el	rey	monje.

Ni	está	menos	ajustado	que	el	de	este	a	 las	crónicas	y	otros	papeles	antiguos	el
carácter	del	conde	de	Barcelona	don	Ramón	Berenguer	IV,	que	tan	notable	parte	tuvo
en	los	sucesos	que	relata	el	presente	libro.

Sólo	de	doña	Inés	y	Castana	dan	los	documentos	escasa	noticia;	mas,	tales	como
ellas,	se	hallan	todavía	mujeres	en	Huesca,	de	modo	que	es	también	de	creer	cuanto
de	ellas	dice	este	cronista.	Muchas	pasean	aún	los	días	festivos	por	el	campo	glorioso
del	 Alcoraz,	 lánguidas	 y	 sensibles	 como	 doña	 Inés,	 alegres	 y	 bulliciosas	 como
Castana.

Aznar	 fue,	 con	 efecto,	 muy	 servidor	 de	 aquellos	 reyes;	 y	 a	 andar	 entre
almogávares,	como	cuenta	la	crónica,	bien	pudo	ser	como	en	ella	parece:	que	nadie
tendrá	por	sobrados	sus	hechos,	si	ha	registrado	las	páginas	de	Muntaner,	Desclot	o
Moncada.

Y	recorriendo	asimismo	de	uno	en	uno	cuantos	monumentos	derruidos	cubren	las
silenciosas	calles	y	la	verde	campiña	de	Huesca	y	cuantos	sucesos	ha	hecho	famosos
la	historia	de	aquella	época	 turbulenta,	el	ánimo	se	 inclina	a	dar	bastante	crédito	al
cronista	porque	ni	se	halla	en	su	relación	mentira	que	parezca	dicha	a	sabiendas,	ni	en
nombre	o	cosa	se	advierte	error	craso	o	digno	de	fundar	en	él	desconfianza.	Lejos	de
eso,	no	se	habla	aquí	de	nombre	o,	cosa	cuyo	ser	no	justifiquen	papeles	antiguos.

No	quiere	esto	decir	ciertamente	que	de	 todo	cuanto	al	 fin	cuenta	bajo	 fe	ajena
pueda	 afirmar	 o	 defender	 la	 verdad,	 como	 hombre	 honrado,	 el	 autor	 o	 más	 bien
compendiador	 y	 editor	 de	 este	 libro.	 Más	 relata	 quizá	 que	 cree,	 como	 otros
historiadores	 de	mucha	 fama,	 que	 han	 vivido	 antes	 que	 él;	 y	 que	 gozan	 crédito	 y
nombre	de	verídicos	y	graves.	Así	son	de	suyo	estas	historias	y	crónicas	antiguas;	y
hay	 que	 creerlas	 o	 dar	 con	 ellas	 al	 traste,	 privándose	 de	 saber	 muchas	 cosas
verdaderas	 y	 buenas,	 por	 temor	 de	 conservar	 en	 la	memoria,	 algunas	 de	 dudosa	 o
flaca	certidumbre.	Porque,	en	suma,	la	memoria	de	los	hombres	es	grande	y	capaz	de
contener	más	números	de	sucesos	singulares	y	extraños	que	los	que	han	acontecido
de	veras	desde	el	principio	del	mundo,	por	lo	cual	no	parece	que	sea	muy	censurable
el	 dedicar	 alguna	 parte	 de	 aquella	 facultad	 preciosa	 de	 la	mente	 humana	 a	 recoger
también	y	conservar	otras	cosas,	que,	al	no	sucedieron	 tales	como	se	dicen,	no	hay
duda	que	pudieron	suceder,	y	lo	mismo	deleitan	y	enseñan,	o	poco	menos,	que	las	que
se	tienen	por	más	indubitables	y	claras.

Lo	que	bien	puede	creerse	es	que	tan	falaces	o	más	que	la	presente	son	todas	las
crónicas	o	cronicones	antiguos,	que	tratan	de	los	reinos	pirenaicos,	principalmente	de
Aragón	y	Cataluña,	y	que	 si	 en	esta	aparece	bastante	confusión	de	años,	 sucesos	y
lugares,	trocándose	unos	por	otros	con	frecuencia,	eso	mismo	cabalmente	sucede	en
todas	cuantas	pueden	consultarse	con	fruto	para	poner	en	claro	la	historia	patria.	Ni	se

www.lectulandia.com	-	Página	16



tengan	fácilmente	tampoco	por	fabulosas	muchas	de	las	aventuras	de	reyes,	condes,
señores,	 sacerdotes	 o	 gente	 común	 que	 aquí	 se	 relatan;	 que	 expuestas	 están,	 y	 aun
defendidas	lo	propio	que	en	este	en	los	más	estimados	libros	de	Historia	de	los	siglos
que	 tenemos	 por	 ingenuos,	 verídicos,	 eruditos	 y	 doctos.	 Hartos	 sucesos	 menos
probados,	y	aun	probables,	que	 los	que	aquí	ofendan	la	crítica,	creemos,	o	 tenemos
que	 hacer	 como	 que	 creemos,	 muchos	 de	 los	 que	 gustamos	 de	 saber	 las	 cosas
pasadas.	Y	ni	 el	propio	 fray	Gauberto	Fabricio	de	Vagad,	ni	Pero	Antón	Beuter,	ni
Briz	Martínez,	ni	Diago,	ni	Ainsa	mismo,	ni	otros	ciento	que	sería	fácil	nombrar,	de
los	 historiadores	 de	 Aragón	 y	 Castilla,	 con	 ser	 bastante	 más	 modernos	 y	 sabios,
mostraron	 ser	 mucho	 más	 severos	 en	 su	 crítica	 que	 el	 pobre	 mozárabe	 que
originalmente	compuso	esta	crónica	parece	serlo.	Pero	él	hablaba	ya	de	oídas,	como
todos	hablamos	de	tantas	cosas	pasadas;	¿qué	tiene	de	extraño,	pues,	que	de	buena	fe
errara	 en	 no	 pocas	 ocasiones?	 Y	 si	 él	 era	 hombre,	 por	 lo	 que	 se	 ve,	 sencillo	 y
honrado,	¿cómo	no	había	de	creer,	sin	meterse	en	más	honduras,	la	mayor	parte	de	las
cosas	que	sus	vecinos	y	conocidos,	o	sus	mismos	venerables	padres	le	contaron?

¡Filósofos,	 y	 sabios,	 y	 repúblicos	 son	o	 parecen	muchos	 que	no	 se	 enteran	 con
más	profundidad	ni	exactitud	de	los	propios	sucesos	actuales!

Justo	y	oportuno	era,	pues,	el	conservar	y	dar	a	luz	este	libro,	supuesto	que	otros
y	otros	semejantes	se	han	dado	a	la	estampa	ya,	y	algunos	no	muy	diversos	se	dan	y
se	 darán	 aún	 a	 luz	 cada	 día,	 sin	 omitir	 en	 él	 nada	 de	 lo	 que,	 verdadero	 o	 no,	 ha
merecido	crédito	de	tal	en	los	tiempos	antiguos.

Por	lo	mismo	la	tarea	del	copista	se	ha	limitado	a	descifrar	y	poner	en	claro	los
confusos	pergaminos	donde	por	tantos	siglos	ha	estado	desconocida	esta	crónica,	y	a
descargar	el	estilo	de	voces	y	frases	ha	mucho	ausentes	de	los	labios	de	los	españoles.
No	 era	 fácil	 lo	 primero,	 porque	 los	 pergaminos	 son	 de	 los	 que	 hoy	 llamamos
palimpsestos,	 y	 no	 deja	 de	 notarse	 todavía	 en	 ellos	 el	 viso	 y	 señal	 de	 las	 letras
primeras,	 como	 que	 acaso	 tengan	 en	 sí	 embebidos	 algunos	 de	 aquellos	 libros	 que
tanto	 echamos	 de	menos	 en	 Tácito,	 Salustio,	 Livio	 y	 otros	 que	 parece	 que	 fueron
sabios,	aunque	idólatras;	y	no	fue	otra	la	causa	de	que	saliese	incompleta	y	oscura	la
primitiva	copia,	y	de	que	haya	sido	 forzoso	publicar	otras	más	extensas	y	claras,	y
ajustadas	 al	 verdadero	 texto.	 Ni	 lo	 segundo	 era	 hacedero,	 como	 acaso	 muchos
imaginan,	 que	 no	 suelen	 acomodarse	 hechos	 tan	 viejos	 a	 los	 novísimos	 giros	 y
palabras,	 y	 las	 opiniones	 y	 discursos	 de	 tales	 cronistas	 como	 el	 que	 nos	 ocupa,	 se
resisten	a	entrar	hartas	veces	en	la	pobre	y	afrancesada	lengua	que	hoy	habla	España.
Mucho	son	de	antigüedad	ha	perdido	en	la	copia	el	estilo;	pero	alguno	queda	y	había
de	quedar,	so	pena	de	desnaturalizar	y	corromper	totalmente	la	índole	de	la	obra.

Quizá	 no	 fuera	 ocioso	 dar	 alguna	 cuenta	 del	 autor	 de	 ella,	 apuntando
principalmente	su	origen,	patria	y	nombre,	y	el	motivo	que	tuvo	para	escribirla.	Pero
sólo	se	sabe	que	fue	de	 los	muzárabes	o	mozárabes,	porque	en	diversos	capítulos	y
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lugares	se	da	por	cristiano	y	residente	en	Huesca,	antes	de	la	reconquista,	cuando	sólo
en	San	Pedro	el	Viejo	oraban	y	eran	enterrados	los	hijos	de	los	cristianos	vencidos,	y
el	obispo	de	la	diócesis	andaba	quizá	fugitivo	por	los	húmedos	riscos	que	forman	el
verde	valle	de	Tena,	y	las	selvosas	vertientes	de	la	peña	de	Oroel,	la	cual	se	alza	con
el	 propio	 perfil	 y	 apariencia	 que	 tendría	 un	 león	 inconmensurable,	 recostado	 por
detrás,	y	como	en	guarda	de	las	viejas	y	rotas	almenas	de	Jaca.	Y	con	ser	mozárabe
podía	 venir	 de	 padres	 españoles	 como	 de	 padres	 romanos,	 y	 proceder	 de	 algún
duumviro	o	magistrado	de	municipio,	lo	mismo	que	de	aquel	Filimer,	que,	al	decir	de
Jornandes,	gobernaba	a	los	godos	cuando	salieron	de	la	Escancia.	Que	es	como	decir
que	nada	consta	acerca	de	su	persona.

Algo	más	sabemos	ciertamente	de	la	época	en	que	vivió	y	sucesos	a	que	se	refiere
en	su	libro;	por	lo	cual	no	sería	perdida	para	muchos	la	ocasión	que	aquí	se	ofrece	de
ostentarse	 filósofo	 y	 político	 alargando	 este	 primer	 capítulo,	 puesto	 que	 es	 de	 los
añadidos	 por	 el	 impresor	 moderno,	 con	 noticias	 y	 reflexiones	 extensas	 acerca	 de
aquella	nación,	fundada	con	las	salvajes	tribus	del	Pirineo,	por	unos	cuantos	monjes	y
guerreros	 fugitivos,	 al	 pie	 del	 monte	 Pano,	 que	 aún	 hoy	 coronan	melancólicas	 las
reliquias	de	los	sepulcros	y	celdas	de	San	Juan	de	la	Peña.

Tal	 vez	 no	 pareciera	 inútil	 recordar	 en	 estas	 páginas,	 con	 algún	 mayor
detenimiento	que	en	 las	del	mozárabe,	cómo	creciendo	y	dilatándose	de	día	en	día,
con	estos	o	los	otros	caudillos,	primero	por	los	riscos	y	montañas,	luego	por	los	valles
y	 llanuras,	 había	 llegado	 a	 ser	 reina	 y	 señora	 aquella	 gente	 del	 anchuroso	 Ebro,
cuando	 poco	 antes	 se	 contentaba	 con	 dominar	 el	 cauce	 del	 humilde	 río	Francés	 o
Gallicum	 en	 la	 lengua	 de	 entonces	 y	 Gállego	 ahora,	 que	 ofreció	 a	 sus	 rebaños
macilentos	una	 fuentecilla	 escondida	en	 las	 entrañas	del	Pirineo;	y	 cómo	 recibió	al
fin,	 con	orgullo	del	Aragón,	menos	 río	 siempre	que	 torrente,	un	nombre	eterno.	Ni
estaría	de	más	decir	cómo	los	fundadores	del	nuevo	reino,	recelosos	de	los	principios,
por	aquel	quizá	que	tan	mala	cuenta	dio	de	sí	en	Guadalete,	trocaron	a	la	postre	en	un
género	de	república	su	gobierno,	donde	poco	más	de	nada	era	el	rey,	algo	el	pueblo,
todo	 los	 seniores,	 o	 grandes,	 o	 ricoshombres.	 Ni	 se	 tendría	 por	 importuna	 mayor
memoria	de	las	dichas	y	desdichas	a	que	dieron	ocasión	tales	recelos	en	los	vasallos,
y	el	deseo	natural	en	los	príncipes	de	vivir	y	obrar	a	su	voluntad	y	albedrío.	Pero	de
esto,	 y	 de	 las	 cosas	 de	 Cataluña,	 que	 también	 se	 mezclan	 en	 el	 relato,	 dirán	 lo
indispensable	 las	 pláticas	 y	 sucesos	 que	 el	mozárabe	 narra,	 y	 si	 por	más	 anhelase
alguno,	 gruesos	 volúmenes	 in	 folio	 han	 de	 instruirle,	 que	 no	 tan	 diminuta	 crónica
como	la	que	hoy	sale	al	público.

Baste,	pues,	con	decir	que	ella	comienza,	a	 lo	que	se	deduce	de	 los	pergaminos
del	mozárabe,	en	el	año	1134	de	Cristo,	cuarenta	y	tantos	de	la	era	de	Mont—Aragón,
pues	 lo	 último	 no	 puede	 claramente	 deletrearse:	 primero	 del	 glorioso	 reinado	 del
buen	don	Ramiro	I	y	de	la	honestísima	reina	doña	Inés	de	Poitiers.	Y	habla	ya	de	por
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sí,	 como	 es	 razón,	 desde	 el	 capítulo	 que	 sigue,	 el	 autor	 verdadero	 de	 esta	 cierta	 y
curiosa	historia	que	es	lo	que	debe	apetecer	el	lector	en	adelante.
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II.
QUE	LARGAMENTE	TRATA	YA	DE	UNA	FAMOSA
FIESTA	Y	CEREMONIA	QUE	TUVO	LUGAR	EN	LA

GRANDE	CIUDAD	DE	HUESCA.

«…	Et	que	se	levante	Rey	en	sedieylla	de	Roma	o	de	Arzobispo	o	de	Obispo;
et	que	sea	areido	la	noche	en	su	vigilia:	et	oya	su	missa	en	la	eglesia…	etc.».

(Fuero	que	dicen	de	Sobrarbe).

De	no	mentir	desde	las	primeras	letras	el	dicho	mozárabe,	el	día	era	de	los	mejores	de
diciembre,	y	grande,	grandísimo	el	júbilo	con	que	los	honrados	burgueses	de	Huesca
inundaban	calles	y	plazas,	a	 la	hora	en	que	él	cortó	su	pluma	y	comenzó	a	escribir
esta	crónica.

Quemaba	el	sol	como	en	lo	riguroso	de	estío,	dejando	entender	que	no	andaban
lejos	 las	 nubes;	 y	 en	 tanto,	 su	 luz	 vivísima	 embellecía	 el	 más	 maravilloso	 de	 los
espectáculos.

Que	 fuera	 toda	 júbilo	Huesca	 aquel	 día,	 cosa	 es	 que	 bien	 pudo	 equivocarse	 el
mozárabe	que	lo	afirma,	porque	no	siempre	dan	de	ello	señales	ciertas	las	galas	en	la
persona	y	la	algazara	en	los	labios;	el	correr	de	los	unos	y	el	gritar	de	los	otros;	los
rumores	y	ecos	de	una	muchedumbre	que	anda	y	siente	y	clama	a	su	albedrío.

Más	veces	 son	 estas	muestras	 de	 curiosidad	 que	 no	 de	 júbilo;	 que	 lo	 propio	 se
nota	el	día	de	la	coronación	de	un	rey	que	aquel	en	que	se	ejecuta	una	sentencia	de
muerte,	si	es	famoso	el	reo	por	la	enormidad	de	su	crimen.

Pero	 en	 cuanto	 a	 lo	 maravilloso	 del	 espectáculo,	 no	 es	 posible	 que	 errara	 el
cronista,	como	que	cuenta	lo	que	vio,	aunque	viejo,	por	sus	propios	ojos,	y	tocó	con
sus	trémulas	manos.

No	 hay	 duda,	 por	 lo	 mismo,	 que	 aquel	 día	 todas	 las	 casas	 de	 Huesca	 estaban
engalanadas	 con	 cortinas	 de	 colores	 varios	 y	 ramas	 de	 ciprés	 recién	 cortadas;	 y
alfombradas	 las	 calles	 con	 juncias	 y	 siemprevivas,	 y	 con	 arcos	 a	 mucha	 altura
levantados,	y	compuestos	con	hojas	de	álamos	y	castaños,	arrancadas	en	los	sotos	de
la	Isuela.

Los	villanos	 (rustici)	 de	 la	 famosa	 hoya	 de	Huesca	 acudían	 a	 las	 puertas	 de	 la
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muralla	de	tierra,	que	a	la	sazón	cercaba	los	arrabales;	y,	reuniéndose	en	ella	con	los
cultos	oscenses,	que	al	propio	 tiempo	desocupaban	sus	casas,	agolpábanse	 todos	en
tumulto	a	los	robustos	arcos,	flanqueados	por	altas	y	fortísimas	torres	redondas	que	a
lo	interior	de	la	ciudad	daban	entrada.

Oíanse	allí	palabras	y	frases	de	muy	distinto	origen	y	sonido.	Quiénes	hablaban
entre	sí	a	solas	 la	extraña	y	solitaria	 lengua	éuscara	que	conserva	aún	en	alguna	de
sus	vertientes	el	Pirineo;	quiénes,	y	no	eran	los	menos,	se	comunicaban	con	unos	y
otros	 en	 el	 latín	 corrupto	 de	 los	 hispanorromanos;	 quiénes	 parecía	 que	 pusieran
particular	cuidado	en	pronunciar	ciertas	voces	germánicas,	como	para	dar	a	entender
origen	godo;	quiénes	ostentaban	su	carácter	de	francos	o	extranjeros	con	su	frecuente
afirmación	en	oc,	o	su	marcado	acento	bearnés.	A	algunos	se	les	escapaba	de	cuando
en	cuando	tal	o	cual	exclamación	en	pura	lengua	árabe;	otros	se	solían	lamentar,	entre
dientes,	de	los	percances	ordinarios	del	bullicio,	en	el	habla	misma	con	que	Isalas	y
Jeremías	de	mayores	desdichas	se	lamentaron;	muchos	de	la	plebe	corrían	de	acá	para
allá,	procurando	que	todos	entendiesen	por	igual	una	especie	de	jerga	o	jerigonza	que
algo	sonaba	ya	al	moderno	romance	castellano;	no	pocos,	por	último,	de	los	hombres
buenos	y	bien	portados,	que	en	sus	maneras	y	trajes	claramente	parecían	aragoneses,
con	cierta	afectación	de	superioridad	y	buen	gusto	deletreaban	un	dialecto	que	tenía
el	propio	dejo	del	lemosín,	que	todavía	usan	gentes	españolas.

Poco	menos	que	la	del	idioma	era	la	diversidad	de	los	trajes,	que	por	aquí	y	por
allá	distinguía	la	curiosidad,	sin	duda	insaciable,	del	cronista	mozárabe.

Ocupaban	 las	 pequeñas	 y	 mal	 repartidas	 ventanas	 de	 las	 casas	 las	 damas
principales;	todo	el	señorío,	podía	decirse,	de	Huesca	y	de	las	vegas	del	Gállego,	del
Aragón	 y	 del	 Ebro.	 Y	 sería	 muy	 de	 ver	 seguramente	 aquella	 multitud	 de	 mujeres
alegres	con	sus	mantos	de	bruneta,	que	era	tela	de	fina	lana,	y	sus	manteletas	forradas
de	piel	de	conejo,	con	sus	vestidos	de	cendat,	donde	ya	campeaba	la	rica	seda,	y	de
escarlata;	con	sus	ojos	y	sus	rostros	que	acaso	produciría	no	menos	lindos	que	ahora
el	arte	inagotable	de	la	Naturaleza.

Mas	el	gentío	y	variedad	mayor	estaban,	como	era	natural,	en	las	estrechas	plazas
y	calles.	Allí	revueltos	y	confundidos	en	aquella	multitud,	se	miraban	los	caballeros
(milites)	con	sus	garnachas	o	balandranes,	y	sus	capirones	o	gorras	rematadas	por	la
parte	inferior	en	esclavinas	que	caían	sobre	los	hombros.	Allí	los	ciudadanos	y	gente
común	(burgueses)	con	sombreros	y	capas	guarnecidas	con	pieles	de	cordero.	Allí	los
moros	mudéjares,	todavía	recién	conquistados,	con	sus	resplandecientes	albornoces	y
turbantes.	 Allí	 el	 almogávar,	 que	 por	 primera	 vez	 bajaba	 acaso	 de	 la	 montaña,	 o
vascón,	o	godo,	o	hispanorromano,	que	no	era	fácil,	por	cierto,	averiguar	el	origen	de
ninguno	de	ellos;	pero	siempre	y	por	igual	cubierto	con	el	ancho	capuchón	de	malla
que	le	caía	de	la	cabeza	hasta	 las	rodillas,	y	 la	piel	de	toro	o	de	lobo	amarrada	con
una	soga	a	la	cintura;	desnudo	el	pecho	y	los	brazos	y	piernas;	armado	con	su	corta	y
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ancha	 espada,	 sujeta	 entre	 la	 piel	 y	 la	 soga;	 provisto,	 además,	 de	 dos	 dardos,
enganchados	en	esta,	de	menos	que	mediana	labor,	pues	consistían	en	palos	de	encina
o	 roble	 sin	 descortezar,	 y	 puntas	 de	 hierro	 de	 cuatro	 lados,	 agudísimas	 y	 limpias,
como	si	sus	dueños	se	ejercitasen	continuamente	en	afilarlas	contra	las	piedras.	Gente
esta	 última	 de	 mal	 ver	 y	 de	 poco	 cristiana	 catadura,	 que	 andaba	 con	 singular
desembarazo,	mirando,	con	más	desprecio	que	asombro,	las	pintadas	telas	y	el	limpio
metal	que	ostentaban	otros	del	concurso.

—¿Adónde	vamos,	Fortuñón?
Así	dijo	uno	de	tales	almogávares	a	otro,	de	harta	más	edad,	con	quien	venía.
—A	la	Misleida	—respondió	este.
—¡Misleida!	No	he	oído	nunca	mentar	eso,	Fortuñón.
—Ni	 es	 de	 extrañar,	 hijo	Aznar,	 que	 tanto	 ignores.	Tú	 no	 debías	 de	 ser	 nacido

cuanto	 tu	 padre	 y	 yo	 peleamos	 uno	 contra	 veinte	 en	 aquella	 llanura	 que	 al	 frente
miras,	 la	 llanura	 del	 Alcoraz.	 Pues	 sábete	 que	 de	 resultas	 de	 tal	 jornada,	 la	 más
sangrienta	 que	hayan	visto	 los	 pecadores,	 se	 rindió	 esta	 ciudad,	 tan	 fuerte	 como	 la
ves,	con	sus	noventa	y	nueve	torres,	que	son	casi	tan	altas	como	los	cerros	que	cierran
el	llano	de	Jaca.

—Pero	¿y	la	Misleida,	Fortuñón?	—repuso	el	otro	almogávar,	que	no	debía	de	ser
hombre	de	espera.

—Paso,	hijo	mío,	paso	—contestó	Fortuñón—.	A	vosotros,	 los	que	sois	mozos,
debe	 de	 daros	 envidia	 que	 los	 viejos	 sepamos	de	 tales	 hazañas.	La	Misleida	 era	 la
iglesia	 principal	 de	 aquellos	 perros	 infieles	 que	 ocupaban	 esta	 ciudad	 hermosa.
Mírala,	Aznar,	mira	esta	ciudad	y	considera	cuánto	dolor	no	sería	que	estuviese	aún
en	poder	de	aquel	perro	de	Ebn—Hud	y	de	sus	malditos	vasallos.

—Eres	prolijo,	Fortuñón.	Dime,	si	te	place,	por	qué	hemos	de	ir	a	esa	condenada
mezquita	de	moros,	y	no	a	la	iglesia	de	los	cristianos	donde	hoy	se	celebra	la	jura	y
coronación	del	buen	rey	don	Ramiro;	que	eso	y	no	otra	cosa	pregunto.

—¿Qué	sabes	tú	de	buenos	reyes?	—dijo	Fortuñón	con	acento	un	tanto	dolorido
—.	¡Buenos	reyes!	Desde	que	una	mala	flecha	quitó	 la	vida	a	nuestro	 invicto	rey	y
señor	Sancho	Ramírez,	temiéndome	he	estado	yo	que	no	los	viésemos	tan	buenos.	Y
aunque	don	Pedro	y	don	Alfonso	lo	fueron	y…

—Pero	¿qué	tiene	que	ver	eso	con	la	Misleida?	Por	la	espada	de	San	Miguel	y	la
lanza	de	San	Jorge,	que,	a	no	ser	quien	eres,	no	pudiera	ya	refrenar	la	cólera	que	me
causan	 tus	digresiones.	Responde	a	 lo	que	 te	pregunto	o	no	 respondas;	pero	no	me
atormentes	con	cosas	que	sé	tan	bien	como	tú	a	fuerza	de	oírlas	a	todas	horas.

—Paso,	paso	te	digo,	Aznar	—repuso	con	calma	su	compañero—.	No	envidies	mi
pericia	 y	 conocimiento	 en	 esto	 de	 buenos	 reyes.	 Cabalmente	 vamos	 allá,	 a	 la
Misleida,	a	ver	la	jura	y	coronación	de	don	Ramiro,	porque	has	de	saber	que	el	rey
don	Pedro	(aquel	sí	que	era	buen	rey,	Aznar)	convirtió	la	mezquita	de	los	moros	en
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santa	catedral	de	cristianos.
Y	 a	 tiempo	 dijo	 esto	 Fortuñón,	 que	 llegaban	 entrambos	 a	 la	 estrecha	 plaza	 en

donde	se	levantaba	la	rica	Misleida,	templo	querido	y	venerado	de	los	moros	a	la	par
de	 las	 grandes	 mezquitas	 de	 Córdoba	 y	 de	 la	 Meca,	 y,	 a	 la	 sazón,	 tenido	 de	 los
cristianos	por	uno	de	los	mejores	donde	se	adorase	al	Dios	verdadero.

En	la	plaza	era	innumerable	el	gentío,	y	las	puertas	del	templo	estaban	ocupadas
de	tal	suerte,	que	no	parecía	posible	hallar	entrada.

Fortuñón	y	Aznar	 lograron,	sin	embargo,	abrirse	camino	por	en	medio	de	 todos
hasta	 las	 numerosas	 columnas,	 de	 capiteles	 varios,	 del	 templo,	 que	 no	 parecía	 con
ellas	sino	que	era	un	bosque	de	mármol	simétricamente	plantado.	Lo	extraño	de	su
continente	y	lo	espantoso	de	sus	armas	y	apostura,	al	propio	tiempo	que	la	fama	de
ásperos	y	violentos	 que	 alcanzaban	 los	 almogávares,	 eran	parte	 a	 que	 los	 pacíficos
burgueses	abriesen	a	aquellos	ancha	calle,	no	bien	intentaban	el	paso.	De	esta	suerte
lograron	cosa	que,	a	tales	horas,	no	era	fácil	que	otros	lograsen.

La	ceremonia	andaba	ya	bien	comenzada.	El	nuevo	rey	don	Ramiro,	después	de
haber	 velado	 las	 armas	 toda	 la	 noche,	 según	ordenaba	 la	 ley	del	Fuero,	 había	 oído
misa	 y	 comulgado,	 ofreciendo	 luego	 ante	 el	 altar	 púrpura	 y	 oro	 en	 monedas,	 las
primeras	batidas	en	su	reinado.

En	 el	 momento	 de	 entrar	 los	 almogávares,	 la	 comitiva,	 compuesta	 de	 muchos
prelados	y	caballeros,	estaba	plantada	delante	del	altar	mayor.

Ocho	ricoshombres	de	los	mejores	del	reino	alzaron	sobre	un	largo	pavés	a	don
Ramiro,	gritando	al	propio	tiempo	muy	esforzadamente:

—Real,	Real,	Real.
Y	los	circunstantes	repitieron	todas	tres	veces	el	grito.	Entonces	el	rey,	desde	lo

alto	del	pavés,	arrojó	a	la	muchedumbre	copia	de	monedas	nuevas,	que	podrían	valer
hasta	cien	sueldos	de	Jaca.

Luego	pusieron	el	pavés	en	tierra	los	ricoshombres.	Y	acercándose	el	rey	al	altar,
tomó	de	allí	primero	 la	 corona,	 toda	 resplandeciente	de	piedras	verdes	y	 rojas,	que
debían	de	ser	muy	preciosas,	sin	duda,	y	la	espada	hecha	a	semblante	de	cruz,	según
el	cronista;	ciñéndose	por	sí	mismo	una	y	otra	como	en	señal	de	que	ningún	otro	rey
terrenal	tenía	poder	sobre	él,	ni	a	nadie	en	el	mundo	era	en	deber	de	su	autoridad	y
soberanía.

Y	aquí	advierte	el	mozárabe	que	don	Ramiro	anduvo	un	tanto	torpe	en	el	ceñir	de
la	espada,	como	si	no	estuviese	acostumbrado	a	ello;	verdad	es	que,	a	darle	crédito,
en	 toda	 la	 ceremonia	 se	 mostró	 el	 rey	 embarazado	 y	 con	 menos	 majestad	 que
convenía.

Pero,	bien	o	mal,	ello	es	que	se	puso	la	espada	y	corona,	y	luego	se	encaminó	a	un
tablado,	dispuesto	a	 la	mano	derecha	del	altar,	y	 ricamente	 forrado	de	 tela	de	seda,
con	 las	primitivas	armas	de	Aragón	aquí	y	allá	bordadas.	Encima	del	 tablado	había
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una	silla	de	ébano,	con	primorosas	labores	de	nácar	y	marfil,	y	una	tal	cual	de	plata,
en	la	que	el	rey	se	sentó,	aguardando	que	llegase	el	reino	a	tomarle	juramento.

Subió	primero	 el	 arzobispo	de	Zaragoza,	 acompañado	de	 otros	 dos	 prelados,	 y,
poniéndole	delante	la	cruz	y	los	Santos	Evangelios,	dijo:

—¿Juráis	 ser	 fiel	 a	 la	 Santa	 Iglesia	 Católica,	 y	 obediente	 a	 sus	 príncipes	 y
prelados?

—Sí,	juro	—respondió	el	rey.
—¿Juráis	respetar	las	decisiones	de	la	Iglesia	en	sus	Concilios,	y	las	sentencias	de

los	Santos	Padres	en	todo	lo	que	atañe	al	dogma	y	a	la	interna	y	externa	disciplina?
—Sí,	juro	—volvió	a	responder	el	rey.
—Pues	si	 tal	hacéis	—concluyó	el	preladoNo	hayios	os	lo	premie,	y	si	no	os	lo

demande,	que	si	os	lo	demandaría,	así	en	esta	vida	como	en	la	otra.
Bajó	el	arzobispo	del	 tablado,	y	subieron	tres	ricoshombres,	que	fueron	Roldán,

Gil	de	Atrosillo	y	García	de	Vidaura;	y	el	primero	de	ellos,	presentándole	también	la
cruz	y	los	Santos	Evangelios,	habló	al	rey	de	esta	suerte:

—¿Juráis	 respetar	 los	 fueros	 y	 privilegios	 que	 nosotros	 los	 señores	 y
ricoshombres	del	reino	disfrutamos	ab	initio,	por	la	gracia	de	Dios,	es	a	saber,	desde
que	en	las	montañas	empezaron	a	repartirse	los	bienes	a	los	más	esforzados?

—Sí,	juro	—respondió	el	rey.
—¿Juráis	devolver	a	todos	y	cada	uno	de	los	ricoshombres	del	reino	los	castillos

y	lugares	de	que	injustamente	los	han	desposeído	vuestros	predecesores?
—Sí,	juro	—dijo	de	nuevo	el	rey.
—Pues	si	todo	ello	lo	cumplís	—repuso	Roldán—,	conservaréis	el	reino	hasta	la

muerte,	y	si	no	lo	perderéis	en	justo	castigo	del	perjurio	y	agravio.
Cuenta	el	cronista	que,	al	sonar	estas	últimas	palabras,	se	sintió	gran	rumor	entre

el	 pueblo,	 que,	 por	 lo	 confuso,	 no	 descubría	 claramente	 si	 era	 de	 aprobación	 o	 de
extrañeza,	aunque	más	indicaba	esta	que	no	aquella,	pareciendo	como	si	tal	fórmula
de	juramento	no	se	hubiese	oído	nunca	bien	que	él	de	por	sí	no	pudiera	esto	asentarlo
de	 seguro,	 porque,	 como	mozárabe	 que	 era,	 no	 andaba	muy	ducho	 en	 los	 fueros	 y
usanzas	de	los	conquistadores	aragoneses.

No	bien	acabó	el	juramento	del	rey	a	los	vasallos,	comenzó	el	de	los	vasallos	al
rey,	que	fue	de	esta	manera:	subiendo	al	tablado	unos	tras	otros	todos	los	arzobispos,
y	obispos,	y	abades,	y	todos	los	barones	y	ricoshombres,	y	algunos	luego	del	estado
llano,	 y	 allí	 jurando	 de	 guardarle	 el	 cuerpo	 y	 de	 ayudarle	 a	 mantener	 la	 tierra,	 el
pueblo	y	los	fueros.	Y	jurándolo,	iban	besando	todos	su	mano	en	señal	de	obediencia
y	vasallaje.

Pero	es	hora	de	cortar	ya	la	relación	difusa	y	compleja	del	cronista.
Sépase,	en	suma,	que	fielmente	constan	en	el	manuscrito	que	vamos	siguiendo	los

nombres	 de	 todos	 los	 prelados,	 caballeros	 y	 diputados	 que	 allí	 se	 hallaron;	 las
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riquezas	y	pompa	que	cada	uno	traía;	los	colores	y	divisas,	armas	y	jaeces	de	estos	y
aquellos,	todo	rico,	todo	relumbrante	en	oro	y	plata	con	otras	tales	menudencias	que
ni	son	para	libro	tan	corto	como	este,	ni	mucho	podrían	importar	a	los	lectores.

No	es	de	olvidar,	sin	embargo,	que	en	el	punto	de	jurar	los	brazos	del	reino,	cayó
del	 techo	 una	 lluvia	 de	 dineros	 alialeros	 o	 de	 cobre	 y	 plata;	 y	 aun	 hubo	 quien
asegurase	que	cierto	judío	disfrazado	entre	la	muchedumbre	supo	divisar	por	el	aire	y
recoger	para	sí	una	hermosa	moneda	de	plata	pura,	y	de	bonísima	ley,	si	nacional	o
extranjera	 nada	 se	 sabe,	 porque	 bien	 podía	 ser	 lo	 uno	 como	 lo	 otro	 entonces.
Costumbre	 esta	 de	 echar	 y	 regalar	 buenas	 monedas	 al	 honrado	 público	 que	 suele
tomar	parte	en	las	fiestas,	no	tan	observada	como	sería	de	desear	en	nuestros	días.
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III.
COMIENZA	A	AGUARSE	LA	FIESTA.

«Por	lo	que	no	le	respetan,
por	lo	que	le	desacatan».

(Romancero).

Así	como	acabó	 la	coronación	y	 jura,	 el	 rey	y	 su	comitiva,	dejando	el	 tablado	y	el
altar,	se	encaminaron	a	la	puerta	principal	del	templo.

Allí	fue	cosa	de	ver	los	empujones,	amenazas	y	carreras	que	hubo,	y	los	gemidos
y	maldiciones	 en	 que	 los	 piadosos	 burgueses	 de	 Huesca	 prorrumpieron	 al	 sentirse
magullados	estos,	pisoteados	aquellos,	traídos	todos	de	acá	para	allá	en	las	oleadas	de
su	propia	muchedumbre,	anhelosa	por	ver	a	la	luz	del	día	al	nuevo	rey.

Pero	¿a	qué	reparar	en	ello?	En	verdad	que	los	bullicios	y	tumultos	no	son	de	este
ni	de	aquel	tiempo;	y	si	el	buen	mozárabe	resucitara,	había	de	verlos	tales	en	nuestros
días,	que	olvidase	aquellos	antiquísimos	en	que	él	se	encontró	y	puso	pies	y	manos
como	cualquiera.

Lo	 que	 no	 ha	 de	 olvidarse	 es	 que	 aquellos	 dos	 almogávares,	 Fortuñón	 el	 uno,
Aznar	el	otro,	así	como	lograron	entrar	en	 la	catedral	y	ponerse	en	buen	 lugar	para
verlo	todo,	cuando	ya	estaba	la	iglesia	llena	de	gente,	no	bien	echó	a	andar	ahora	la
comitiva	 real,	 salieron	y	 se	 colocaron,	muy	 a	 su	 sabor,	 en	 sitio	 donde	podían	 estar
presentes	a	cuanto	aconteciera.

En	 el	 atrio	 de	 la	 catedral,	 plantado	 de	 álamos	 blancos	 muy	 altos,	 paró	 la
procesión;	montaron	a	caballo	el	rey	y	sus	caballeros,	y	luego	tomaron	todos	juntos	el
camino	del	alcázar.

Iban	primero	diversos	bailes	y	danzas	de	los	oficios	de	la	ciudad.
Detrás	fueron	pasando	los	bordonadores,	y	tablajeros,	y	justadores	que	habían	de

tomar	 parte	 en	 las	 fiestas	 de	 por	 la	 tarde,	 montados	 en	 soberbios	 caballos,	 con
paramentos	de	oro	y	sedería.

A	estos	seguía	el	pendón	real,	que	traía	en	las	manos	don	Miguel	de	Azlor,	señor
de	Monzón,	de	los	principales	del	reino,	y	en	pos	de	él	asistían	muchos	caballeros	y
gentileshombres	de	su	casa.

Luego	venía	un	gran	castillo	de	madera	con	cinco	cirios	ardiendo,	el	uno,	mayor
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que	todos,	en	medio,	y	los	otros	cuatro	en	las	esquinas.
Seguíanse	doce	gentileshombres	a	pie,	con	sendos	blandones	de	cera	encendidos,

en	los	cuales	se	miraban	pintadas	las	armas	reales.
Traía	la	espada	del	rey	el	almirante	de	Aragón,	don	Sancho	de	Fontova,	a	quien

acompañaban,	este	a	un	lado,	aquel	al	otro,	dos	ricoshombres	de	los	mejores,	como
en	custodia	de	su	persona.

Y	por	fin,	llegó	el	propio	don	Ramiro,	vestido	con	la	dalmática	de	seda	y	oro	y	el
chapele	 real,	montado	 en	 un	 fogosísimo	 caballo	 blanco,	 que	 bien	 podía	 ser,	 por	 la
estampa,	de	Córdoba,	con	paramentos	de	oro	y	escarlata.

Cerraban	la	comitiva	muchedumbre	de	barones	y	nobles,	caballeros	y	escuderos,
los	 síndicos	 y	 jurados	 de	 las	 ciudades,	 y	 otra	 más	 gente	 principal	 e	 hidalga,
acompañando	a	los	arzobispos,	obispos,	y	abades	del	reino.

Y	cuenta	la	minuciosa	crónica	que	seguimos,	que	así	como	vio	llegar	la	procesión
Aznar	el	almogávar,	comenzó	a	hablar	con	su	compañero	Fortuñón,	el	cual	conocía
como	buen	viejo	a	todos	los	señores	de	la	Corte,	demandándole	el	nombre,	condición
y	empleo	de	cada	uno	de	ellos.

—¿Quién	es	aquel	viejo	que	va	junto	al	que	lleva	la	espada	del	rey?
Tal	fue	una	de	las	preguntas.
—Aquél	es	—respondió	Fortuñón—	el	buen	Férriz	de	Lizana.	¡Qué	decaído	está!

¡Oh,	 si	 tú	 le	 hubieras	 conocido	 en	 sus	 buenos	 tiempos,	 allá	 cuando	 peleamos	 uno
contra	ciento	en	la	llanura	aquella	que	ahora	está	a	nuestra	espalda,	en	la	llanura	del
Alcoraz!

—Más	 es	 su	 cara	 de	 mal	 vasallo	 que	 de	 buen	 soldado,	 Fortuñón.	 Lleva	 más
soberbia	que	el	rey.	Mira	con	qué	gesto	clava	sus	ojos	en	los	leales	burgueses	que	se
agolpan	 al	 paso:	 no	 puede	 reprimir	 la	 ira	 cuando	 oye	 las	 aclamaciones	 de	 la
muchedumbre:	parece	como	que	quisiera	que	esas	aclamaciones	fueran	para	él.

—Siempre	ha	sido	así	Férriz	de	Lizana;	siempre	se	las	ha	disputado	con	los	reyes.
Es	mucha	arrogancia	la	de	don	Férriz.

—Quitársela	yo	si	rey	fuera	—dijo	Aznar	con	mal	ceño.
—Tente,	Aznar,	hijo	mío,	tente	—repuso	Fortuñón—.	Eres	ligero	de	cabeza,	y	eso

ha	de	traerte	alguna	malaventura	en	esta	vida.
—¡Malaventura!	—replicó	 Aznar—.	 En	 tanto	 que	 yo	 tenga	 tales	 dardos	 en	 el

cinto,	y	tal	espada	ande	en	mis	manos,	y	haya	montañas	por	donde	correr,	y	hierbas
con	qué	comer,	y	arroyos	donde	refrescar	las	fauces,	daráseme	una	higa	de	todos	los
Lizanas	y	ricoshombres	de	la	tierra.

Y	al	decir	esto,	el	almogávar	dio	una	patada	en	el	suelo.	Chocaron	sus	armas	unas
con	otras,	y	dejaron	oír	un	son	siniestro,	el	cual	espantó	a	 los	pacíficos	ciudadanos
que	cerca	estaban,	de	suerte	que	muchos	se	apartaron	buen	trecho.

—¡Menguados!	—dijo	Aznar	sonriéndose.
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Fortuñón,	 fijos	 los	 ojos	 en	 la	 espléndida	 comitiva,	 no	 reparó	 en	 esto,	 y	 hubo
algunos	momentos	de	silencio.	Al	cabo	de	ellos	tornó	a	preguntar	Aznar:

—¿Y	 cómo	 llaman	 a	 aquel	 otro	 infanzón	 que	 con	 tan	 poca	 reverencia	 viene	 al
lado	del	rey	hablando	y	riendo	con	los	que	le	acompañan?	Tiene	el	rostro	mofador	e
insolente.

—¿No	le	conoces,	Aznar?	—respondió	Fortuñón—.	Pues	no	le	hay	más	conocido
en	todo	Aragón.	Tú	mismo	le	acabas	de	ver	y	oír	en	la	catedral;	que	él	fue	quien	tomó
juramento	 al	 rey	 en	 nombre	 de	 los	 ricoshombres.	 Ése	 no	 es	 otro	 que	 Roldán,
ricamente	 heredado	 en	 la	 sierra	 de	Guara,	 hijo	 de	 un	 noble	 y	 gentil	 caballero	 que
murió	 peleando	 valientemente	 al	 lado	 del	 buen	 rey	 don	 Ramiro,	 en	 la	 jornada	 de
Graus:	 descendiente	 de	 aquel	 otro	Roldán	 tan	 famoso,	 de	 quien	 hay	 cantares	 en	 la
montaña,	 por	 ser	 de	 los	 grandes	 capitanes	 y	 soldados	 de	 un	 rey	 que	 dicen	 que	 se
llamó	 Carlomagno.	 Témese	 que	 sea	 el	 último	 de	 los	 de	 su	 casa,	 pues	 no	 tiene
sucesión	hasta	ahora.

—En	buena	hora	lo	sea,	que	también	parece	soberbio	y	mal	vasallo;	y,	por	último,
pudiera	contársele	ya,	si	yo	fuera	el	 rey,	o	el	 rey	se	guiara	de	mis	consejos,	que	en
verdad	fue	insolente	el	juramento	que	le	tomó,	y	mejor	que	prestarlo	me	pareciera	a
mí	que	hiciera	volar	su	cabeza	y	las	de	todos	sus	iguales.

—No	quieras	mal	a	los	nobles,	Aznar,	que	ellos	son	la	flor	y	amparo	del	reino,	y
los	amigos	del	rey.

—¿Ellos	 dices?	 ¡Voto	va!	No	hay	otros	 amigos	para	 el	 rey	de	Aragón	 sino	 sus
fieles	almogávares.	Los	ricoshombres	no	pelean	sino	para	ganar	oro	y	estados	y	vivir
en	soberbios	castillos	y	alimentarse	con	buen	venado	y	jabalí,	mientras	que	nosotros
damos	 de	 balde	 nuestra	 sangre	 y	 dormimos	 a	 la	 intemperie	 sobre	 las	 peñas,	 en	 la
frontera	de	moros;	y	no	tenemos	qué	comer	sino	alguna	pieza	escapada	de	sus	nuevos
cotos,	y	las	insípidas	hierbas	que	arrancamos	de	debajo	de	la	escarcha	o	la	nieve.	Y
aun	 ellos	 son	 los	 que	 asesinan	 a	 nuestros	 hermanos	 indefensos	 con	 sus	 malditos
perros	 y	 escuderos.	Mas,	 ¡vive	Dios!,	 que	 en	 llegando	 a	 averiguar	 quién	 fue	 así	 el
matador	del	mío,	no	ha	de	valerle	ni…

Iba	 a	 proseguir	Aznar	 en	 sus	 amenazas	 e	 improperios	 contra	 los	 ricoshombres,
cuando	se	sintió	una	gritería	inmensa,	y	gran	movimiento	en	la	muchedumbre.

—¿Qué	será,	qué	no	será?
Así	 se	 preguntaban	 unos	 a	 otros	 los	 circunstantes,	 y	 sin	 aguardar	 la	 respuesta,

corrían	estos	por	acá,	por	allá	aquellos,	y	todo	era	confusión	y	algazara.
—¡Que	se	mata,	que	se	mata!	—gritaban	unos	con	dolorido	acento.
—¡El	Cogulla,	el	Cogulla!	—decían	otros	con	risa.
Y	a	cada	instante	se	acrecentaba	el	tumulto.
Fortuñón	y	Aznar	miraban	con	más	curiosidad	que	susto	aquella	escena,	que	no

acertaban	 a	 explicarse.	 Al	 llegar	 cerca	 de	 ellos	 las	 oleadas	 de	 la	 muchedumbre,
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Aznar,	como	de	menor	aguante	que	su	camarada,	 las	 repelía	violentamente	con	sus
robustos	 brazos,	 al	 paso	 que	 este	 le	 exhortaba	 un	 tanto	 a	 la	 paciencia.	 Pero	 en	 el
ínterin	 la	 procesión	 parecía	 desbandada.	 Caballeros	 y	 prelados	 abandonaban	 sus
puestos	y	corrían	de	acá	para	allá,	antes	aumentando	que	no	calmando	la	ansiedad	y
el	tumulto.

El	 rey	 no	 estaba	 en	 su	 lugar,	 ni	 podía	 atinarse	 al	 lejos	 qué	 había	 sido	 de	 su
persona.

Y	el	eco	de	aquel	extraordinario	suceso,	pasando	de	calle	en	calle	y	de	lugar	en
lugar,	 haciéndose	 mayor	 y	 más	 temeroso	 al	 paso	 que	 se	 alejaba	 del	 punto	 de	 su
partida,	traía	ya	puesta	a	toda	Huesca	en	asombro	y	miedo.

Un	clamor	más	intenso	y	pavoroso	que	cuantos	hubieran	sonado	hasta	entonces	se
oyó	de	repente	en	la	plaza	del	Alcázar.

Aznar	 y	 Fortuñón,	 movidos	 de	 curiosidad,	 habían	 llegado	 hasta	 allí,	 sin	 saber
dónde	 iban,	 vagando	 al	 azar	 por	 entre	 el	 gentío,	 preguntando	 a	 todos,	 Fortuñón
cortésmente,	con	razones	ásperas	Aznar,	la	ocasión	del	estrépito.	Mas	ni	de	uno	ni	de
otro	modo	alcanzaban	respuesta.

Al	oír	aquel	último	clamor,	repetido	por	todas	partes,	alzaron	entrambos	los	ojos
y	 vieron	 que	 un	 soberbio	 caballo	 blanco	 corría	 desbocado	 hacia	 el	 muro,	 que	 por
aquel	 lado	 caía	 encima	 del	 cauce	 de	 la	 Isuela,	 angosto	 y	 profundo	 siempre,
crecidísimo	 ahora	 con	 las	 primeras	 lluvias	 del	 invierno.	 Pálido,	 descompuesto	 los
cabellos,	caído	el	chapelete,	abierta	y	flotando	al	viento	la	dalmática	real,	apretaba	en
sus	 brazos	 don	Ramiro	 el	 cuello	 del	 bruto	 indócil,	 que	 corría	 y	 corría,	 regando	 el
suelo	con	la	blanca	espuma	de	sus	quijadas.

A	 cada	 instante	 crecía,	 con	 el	 ardor	 de	 la	 carrera,	 la	 furia	 del	 caballo,	 y	 ora	 se
levantaba	 sobre	 las	manos,	 ora	 se	 ponía	 sobre	 los	 pies;	 ya	 se	 paraba	 temeroso,	 ya
recobrado	seguía	de	nuevo	adelante.	Y	el	rey,	tendido	en	tanto	sobre	la	silla,	pegado
al	cuello	del	caballo,	pedía	angustiosamente	socorro,	aunque	no	parecía	que	pudiera
venirle	sino	del	cielo.

Ya	 el	 animal,	 ciego	 de	 rabia,	 distaba	 pocos	 pasos	 del	 borde	 del	 muro.	 A	 todo
escape	 venían	 detrás	 varios	 caballeros;	 pero	 lejos	 de	 darle	 alcance,	 le	 estimulaban
más	a	la	carrera.	Apartábanse	los	villanos	a	uno	y	otro	lado	sin	osar	detenerlo,	y	no
faltaba	sino	un	instante	para	que	se	despeñase	con	su	jinete	en	las	turbias	aguas	del
río.

—Fortuñón	—dijo	en	esto	Aznar—,	¿no	ves	qué	cobardes	o	qué	torpes	son	todos
estos	ricoshombres?

—¡Dios	le	ampare!	—exclamó	Fortuñón	santiguándose.
—No	mereces	 ser	 de	 los	 almogávares	—repuso	Aznar	 con	mayor	 aplomo	 que

hasta	entonces.
Y	descolgando	rápidamente	de	su	cintura	uno	de	los	dardos	de	punta	cuadrangular
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que	 traía,	 lo	 disparó	 contra	 el	 animal	 con	 tal	 acierto	 y	 fuerza	 tan	 poderosa,	 que,
atravesado	 el	 vientre	 de	 parte	 a	 parte,	 cayó	 en	 el	 suelo,	 al	 borde	mismo	del	muro,
derramando	a	borbotones	la	sangre.

Y	así	como	esto	hizo	el	almogávar,	cruzose	tranquilamente	de	brazos.
Al	 ver	 a	 don	 Ramiro	 tendido	 cuan	 largo	 era	 sobre	 el	 agonizante	 caballo	 y

abrazado	 aún	 a	 su	 cuello,	 el	 temor	 y	 la	 sorpresa	 de	 muchos	 y	 el	 escarnio	 de	 los
demás,	se	reunieron	en	uno,	estallando	a	la	par	en	carcajadas	e	insultos.	Los	propios
cortesanos,	al	ayudarle	a	levantar,	dejaban	escapar	de	sus	labios	la	risa,	y	aun	tan	cual
de	 ellos	 se	 atrevió	 a	 dirigir	 al	 asendereado	monarca	 preguntas	 burlonas,	 o	 irónicas
excusas	de	su	desdicha.

—¡Que	este	hombre	nos	traigan	por	rey!	—dijo	en	esto	el	buen	caballero	García
de	Vidaura	a	Roldán.

—¿Y	 por	 qué	 no,	 Vidaura	 amigo?	—repuso	 Roldán—.	 ¿Porque	 es	mal	 jinete?
Destrísimos	que	lo	fueron	don	Pedro	y	don	Alonso,	sus	hermanos	y	aun	por	serlo,	nos
quitaron	cuanto	habíamos	ganado	con	nuestra	buena	maña,	y	se	gobernaron	solos	el
reino,	sin	ayuda	ni	consejo	de	nadie.

—Ahora	digo	yo,	buen	Roldán,	que	lo	acertáis,	y	tened	por	no	hablado	ni	pensado
lo	 que	 oísteis.	 Mas	 ¿no	 me	 dejaréis	 reír	 a	 mi	 sabor	 de	 la	 caída	 del	 desventurado
jinete?	¿Quién,	puso	 tan	soberbio	potro	a	su	cuenta?	 ¡No	sabe	 tener	 la	brida	en	 las
manos!

—Reíos	cuanto	bien	os	plazca,	Vidaura;	que	en	eso	no	hacéis	más	que	contentar
el	 ánimo,	 y	 en	 nada	 estorbáis	 que	 vayan	 las	 cosas	 como	 es	 razón,	 sirviéndonos	 de
estas	y	otras	tales	ignorancias	del	rey	para	lograr	nuestros	propósitos.

Y	a	la	par	que	así	discurrían	los	ricoshombres,	no	faltaban	pecheros	y	villanos	que
aquí,	allá	y	acullá	exclamasen	en	coro:

—¡Es	un	cogulla!	¡Es	un	carnicol!	No,	pues	atended	y	veréis	cómo	él	defiende	la
frontera	de	moros	y	nos	libra	de	las	usurpaciones	de	navarros	y	castellanos.	Bien	se
está	Zaragoza	en	feudo	de	Castilla,	que	nadie	irá	a	libertarla.

Poco	a	poco,	como	era	natural,	se	fue	calmando	el	tumulto	y	fijándose	la	atención
de	nuevo	en	lo	que	sucedía.

Ya	el	rey	estaba	en	pie	y	rodeado	de	 todos	sus	ricoshombres;	mas	no	corto	rato
estuvo	sin	decir	palabra,	persignándose	y	rezando	para	sí	sus	oraciones.

—¿A	quién	debo	la	vida?	—preguntó	al	cabo.
Y	 el	 cronista	 asegura,	 aunque	 no	 sabemos	 cómo	 cosas	 tan	 íntimas	 pudo

averiguarlas,	que	muchos	del	concurso,	dejada	la	burla	aparte,	sintieron	en	el	alma	no
poder	 señalarse	 por	 tales.	 No	 respondiendo	 nadie	 a	 la	 primera	 pregunta,	 volvió	 a
preguntar	el	rey:

—¿Quién,	digo,	disparó	ese	dardo	tan	en	mi	servicio?
—El	 dardo	 es	 de	 un	 almogávar	 —contestó	 al	 fin	 uno	 de	 los	 presentes—.

www.lectulandia.com	-	Página	30



Conócesele	 a	 la	 legua	 por	 lo	 rudamente	 labrado	 que	 está:	 un	 tronco	 y	 un	 hierro
afilado.

Entonces	 todos	 los	 ojos	 se	 fijaron	 en	 dos	 almogávares	 que	 a	 poco	 trecho	 se
mostraban	 descollando	 entre	 la	 gente	 de	 alrededor	 por	 lo	 alto	 y	membrudo	 de	 sus
personas.

Don	 Ramiro	 mandó	 que	 los	 trajesen	 a	 su	 presencia.	 Y	 los	 almogávares	 se
acercaron	a	paso	lento,	bajos	los	ojos	Fortuñón,	Aznar	sereno	y	frío,	como	si	aquello
le	fuese	indiferente.

—Almogávares	—dijo	 el	 rey—,	 ¿cuál	 de	 vosotros	 dos	me	 ha	 salvado	 la	 vida?
¿Tan	poco	estimáis	mi	gratitud,	que	no	la	reclamáis,	mereciéndola?

—Ha	sido	mi	camarada,	señor,	este	mancebo	que	está	conmigo	—dijo	Fortuñón,
viendo	que	Aznar	no	respondía.

—¿Y	cómo	te	llamas?	—repuso	el	rey,	dirigiéndose	al	joven	almogávar.
—Se	llama	Aznar	Garcés	—volvió	a	decir	Fortuñón—,	y	es	hijo	de	García	Aznar,

que	fue	gran	servidor	del	padre	y	hermanos	de	vuestra	alteza,	el	cual	se	halló	entre	los
que	 trajeron	 a	 cuestas	 los	 peñascos	 para	 labrar	 esa	 fortaleza	 de	Mont—Aragón,	 y
entre	 los	 que	ganaron	 esta	 gran	 ciudad	de	Huesca;	 y	 estuvo	 también	 en	 la	 infausta
jornada	de	Fraga,	que	Dios	maldiga,	y	allí	murió	no	 lejos	del	glorioso	don	Alonso.
Fue	García	Aznar	de	los	mejores	almogávares	que	hubo	en	la	montaña,	y	ya	no	nos
queda	 de	 él	 sino	 este	 hijo,	 que	 no	 le	 es	 desigual	 en	 prendas,	 al	 cual	 yo	 y	 otros
almogávares	vamos	endoctrinando	y	adiestrando	en	el	ejercicio	de	las	armas.

—Paréceme	—dijo	 el	 rey—	que	más	 necesita	 de	 tu	 buen	 hablar	 que	 no	 de	 tus
lecciones	en	armas;	y	que	él	es	tal,	que	pudiera	darlas	al	más	arriscado	campeón	de
estos	reinos.	¿Qué	dices	a	esto,	Aznar	Garcés?

—Digo,	 señor,	 que	 no	 he	 hecho	 por	 vos	 sino	 lo	 que	 hiciera	 por	 cualquier	 otro
jinete,	puesto	en	peligro	tamaño.

—¡Cómo!	 —replicó	 el	 rey	 sorprendido—.	 ¡Menosprecias,	 con	 efecto,	 mi
gratitud!	¿No	quieres	que	tenga	en	nada	el	servicio	que	me	has	hecho?

—No	 quiero	—repuso	 el	 almogávar—	 sino	 que	 en	 adelante	me	 ponga	 vuestra
alteza	en	mayores	ocasiones.

—Leal	pareces	—dijo	don	Ramiro—,	y	ojalá	—añadió	suspirando—	que	tuvieses
en	Aragón	muchos	iguales.

Un	pensamiento	confuso	cruzó	entonces	por	sus	ojos	y	su	frente;	aparecieron	a	un
tiempo	mismo	en	su	rostro	recelo,	amargura	y	acaso	remordimiento.	Pero	recobrado
antes	de	mucho	continuó:

—Mira,	 Aznar,	 acude	 al	 alcázar	 cuando	 bien	 te	 plazca:	 di	 tu	 nombre,	 y	 no	 te
faltarán	santas	reliquias,	sueldos	y	aun	armas,	si	las	quieres;	porque	en	verdad	te	digo
que	has	hecho	por	mí	lo	que	yo	no	esperaba	de	nadie.

—Con	perdón	vuestro,	 señor	—dijo	el	almogávar—,	 iré	cuando	pueda	serviros,
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no	antes,	que	no	gusto	de	pecar	en	importuno.
Y	haciendo	una	reverencia,	se	apartó	con	su	camarada	largo	trecho.
—Siempre	pecarás	en	ello,	miserable	—murmuró	Lizana—.	No	parece	sino	que

este	menguado	de	rey	gusta	de	conversaciones	con	los	villanos.	He	mandado	ahorcar
más	de	ciento	como	ese,	y	juro	a	Dios	que…

No	pudo	acabar.	El	rey,	seguido	de	toda	su	corte,	entró	luego	en	el	alcázar	que	allí
frontero	levantaba	sus	macizos	torreones	redondos	y	ochavados,	con	altas	almenas	y
matacanes,	que	a	veces	escondían	entre	sus	peñascos	verdinegros	los	lindos	ajimeces
y	las	caladas	claraboyas	de	los	moros.	Y	Lizana	fue	de	los	primeros	que	le	siguieron.

El	 gentío	 se	 fue	 luego	 disipando,	 hasta	 que	 la	 gran	 plaza	 del	 Alcázar	 quedó
completamente	desocupada,	y	toda	Huesca	tranquila.

Y	debe	de	ser	cierto,	como	afirma	el	mozárabe,	que	el	suceso	del	rey	y	la	hazaña
del	almogávar	sirvieron	de	tema	por	todo	aquel	día	y	no	pocos	de	los	siguientes	a	las
conversaciones	 de	 los	 cultos	 oscenses	 y	 de	 los	 villanos	 de	 la	 comarca,	 sin	 que
pudieran	 poner	 aquellos	 en	 olvido	 los	 lances	 del	 torneo	 y	 justas	 con	 que	 se	 ocupó
luego	la	tarde.
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IV.
QUE	POR	SER	TODO	ESPERANZAS	Y	TEMORES
ENTRETIENE	Y	NO	SATISFACE	AL	CURIOSO

LECTOR.

«Calandrias	y	ruiseñores	que	cantáis	a	la	alborada,
llevad	nueva	a	mis	amores
como	espero	aquí	sentada:
La	medianoche	es	pasada

y	no	viene,
sabedme	si	otra	amada

lo	detiene.».

La	Celestina

En	una	de	las	torres	del	alcázar	había	un	salón	como	partido	en	dos	mitades	por	un
amplio	cortinaje	de	seda	suspendido	del	techo	y	recogido	de	ordinario	de	entrambos
lados.	Cada	una	de	las	dos	partes	del	salón	suntuoso	tenía	una	decoración	diferente;
pero	ambas	de	estilo	románico	o	bizantino.	Graciosas	galerías	de	arquitos,	formadas
con	delgadas	columnas	de	mármol,	interrumpían,	lo	mismo	en	una	que	en	otra	parte,
la	desnudez	de	los	altos	muros.	Dos	grandes	ventanas,	a	la	sazón	cerradas,	se	abrían
en	 los	 extremos	 del	 salón,	 que	 iluminaban	 sólo	 entonces	 tres	 grandes	 lámparas	 de
plata.	Allí	se	hallaban,	en	la	noche	del	día	que	se	acaba	de	historiar,	departiendo	dos
mujeres,	de	muy	diferente	calidad,	según	mostraba	el	que	la	una,	en	pie,	servía	a	la
otra	sobre	un	cojín	oriental	sentada.

—Asegúrote,	 Castana	—decía	 la	 de	 más	 calidad—,	 que	 aún	 no	 he	 vuelto	 del
grande	asombro	y	pena	que	me	causó	el	suceso	del	rey.

—Loado	 sea	 Dios,	 señora	 mía,	 que	 sano	 y	 salvo	 le	 sacó	 de	 tal	 peligro	 —
respondió	 la	 otra,	 al	 tiempo	 que	 le	 clavaba	 en	 el	 cabello,	 para	 sujetárselo,	 uno	 de
varios	alfileres	de	oro	con	piedras	rojas	que	tenía	en	la	mano.

La	dama,	que	entre	tanto	colocaba	en	uno	de	sus	blanquísimos	dedos	una	sortija
también	de	oro,	con	un	hermoso	zafiro,	dijo	de	nuevo:

—¿Hallástete	presente,	Castana?
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—Hallábame	a	 la	 sazón	en	 la	 torre	del	Oriente,	 y	desde	 allí	 alcancé	 a	ver	muy
bien	lo	que	acontecía.

—Dicen	que	fue	un	buen	caballero	quien	salió	al	paso	al	caballo	y	supo	detenerlo:
así	Dios	le	ayude	a	él	y	a	todos	los	de	su	casa.

—Pues	os	engañaron,	señora	—replicó	con	notable	calor	Castana—;	no	fue	sino
un	rústico,	un	villano,	uno	de	esos	que	nombran	almogávares.

—Gente	 fiera	es,	Castana;	mas	dígote	por	mi	ánima	que	cuanto	horror	hube	de
ellos	hasta	ahora,	he	de	convertirlo	en	amor	para	en	adelante.

—¡Si	a	este	hubierais	visto,	señora!	Mozo	es	que	no	ha	de	contar,	por	mi	cuenta,
los	veinticinco	años;	alto,	membrudo	y	ágil	a	maravilla,	ojizarzo,	pelinegro,	trigueño
en	 la	 color,	 mas	 en	 labios	 y	 mejillas	 matizada	 con	 purísimos	 carmines.	 ¡Si	 le
hubierais	visto,	señora!	Él,	con	su	tosco	traje,	oscurecía	a	los	más	apuestos	galanes	de
la	corte;	y	cierto	que,	a	calzar	espuela	de	oro,	no	se	la	hubiera	aventajado	uno	sólo	de
los	justadores	que	esta	tarde	han	entrado	en	la	liza.

—Muy	bien	le	miraste,	Castana;	que	hartas	señas	das	para	visto	de	paso.
Castana	 se	 sonrojó	 al	 oír	 estas	 palabras,	 y	 por	 breve	 rato	 guardó	 silencio;	 cosa

fácil	 entonces	 que	 atendía	 a	 ajustar	 al	 cabello	 de	 su	 señora	 un	 aro	 de	 oro	 con
primorosas	 labores	 bizantinas	 y	 algunas	 piedras	 incrustadas	 de	 diversos	 colores.
Corona	de	reina,	sin	duda,	probablemente	conservada	desde	el	tiempo	de	los	godos	en
la	montaña;	al	ponérsela	ahora	la	dama	de	quien	tratamos,	bien	a	las	claras	mostraba
cuál	fuese	su	clase	y	categoría.	Luego,	variando	de	intento	de	conservación,	habló	de
esta	manera	Castana:

—¿Pondreisos	ahora	el	collar	de	piedras	blancas	y	azules	bendecido	por	el	Padre
Santo,	que	os	dio	en	arras	mi	señor	el	rey	el	día	de	las	bodas?	Grande	es	el	broche	y
todo	 de	 oro.	 ¿Es	 cierto,	 señora,	 que	 hay	 dentro	 de	 él	 madera	 de	 aquella	 en	 que
clavaron	a	Nuestro	Señor	Jesucristo?

—Sin	duda	alguna,	Castana;	y	perlas	y	zafiros	 finos	con	 las	piedras;	mas	 tráele
pronto	sin	más	discursos,	que	el	tiempo	pasa	y	es	hora	de	acudir	al	sarao.

—Aquí	está,	señora.	Tomad	también	este	luengo	manto	de	hilos	de	seda	y	oro	con
figuras	de	pájaros	y	flores,	que	dicen	que	es	de	tierra	de	moros.	¿Llevaréis	allá	hoy
también	la	manteleta	de	armiño?

—Qué	 pregunta,	 Castana;	 quizá	 a	 presentarme	 en	 el	 sarao	 sin	 ellos	 no	 me
conocerían	por	quien	soy	—respondió	sonriendo	la	reina.

—¡Qué	hermosa	estáis!
Así	exclamó,	por	último,	Castana	al	ver	en	pie	a	su	señora;	la	cual,	puesto	ya	el

manto,	 se	miró	un	momento	con	 indiferencia	en	un	pequeño	espejo	de	plata,	quizá
romano,	 que	 mal	 y	 pálidamente	 podía	 contener	 y	 reflejar	 su	 rostro	 sólo.	 Luego,
poniéndole	en	manos	de	Castana,	echó	a	andar	hacia	la	puerta	de	la	sala.

Pero	 antes	 de	 traspasar	 su	 umbral	 volvió	 la	 cabeza	 un	 punto	 la	 hermosa,	 y
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teniendo	un	tanto	el	paso,	le	dijo	a	la	doncella:
—Por	tu	vida,	Castana,	respóndeme	sin	lisonja	alguna	a	lo	que	quiero	preguntarte.

¿Cómo	me	hallas	esta	noche?	¿No	se	me	reconoce	el	susto	pasado	en	el	rostro?	¿Me
va	bien	el	tocado	que	me	has	hecho?

Tiempos	amargos	para	las	mujeres	aquellos	pobres	y	desnudos,	en	que	vivían	sin
el	moderno	confidente	de	sus	deseos,	el	cómplice	de	sus	flaquezas,	el	íntimo	amigo
de	 sus	 encantos,	 el	 grande	y	verídico	 espejo	de	 estirpe	veneciana	de	nuestros	días;
mal	reemplazado	allí	por	uno	metálico,	de	escaso	brillo	y	redondo,	que	no	bastaba	a
copiar	de	cuerpo	entero	a	mujer	alguna.	Por	no	tener	suficiente	espejo,	aquella	mujer
tan	 ansiosa	 por	 brillar	 y	 agradar,	 como	 francesa	 que	 era,	 pero	 tan	 ilustre	 por	 su
nacimiento,	puesto	que	venía	de	la	ya	antiquísima	casa	de	los	condes	de	Poitiers;	tan
orgullosa	con	ser	reina,	y	nada	menos	que	reina	de	Aragón,	aquella	doña	Inés,	en	fin,
de	 todos	admirada	y	servida	de	 todos,	se	prestaba	a	pedir	así	una	frase	halagüeña	a
una	de	las	pobres	doncellas	de	su	servidumbre.

¡Oh!	¿Qué	sería	hoy	de	la	más	modesta	de	nuestras	damas	si	no	tuviera	un	espejo,
un	 verdadero	 espejo,	 y	 hubiera	 de	 ignorar	 los	 íntimos	 secretos	 de	 su	 belleza,	 y	 no
pudiera	 medir	 y	 contrastar	 el	 poder	 misterioso	 de	 sus	 atractivos?	 Dolor	 da	 de
pensarlo.	Porque	cuanto	hay	por	el	mundo	cambiar	suele,	menos	el	deseo	de	parecer
bien	en	las	mujeres.	Todo	en	tal	punto	era	en	ella,	hace	siete	siglos,	como	es	hoy,	ni
más	 ni	 menos.	 No	 hay	 más	 sino	 perdonarle	 su	 flaqueza	 a	 doña	 Inés,	 por	 tanto.
Juntamente	salió	ella	al	 fin	de	 la	cámara	regia	con	Castana;	pero	no	entró	con	ella,
sino	con	otras	muchas	que	ya	la	esperaban	para	eso	en	el	soberbio	salón	donde	tenía
lugar	el	sarao	a	que,	en	final	honra	y	solemnidad	del	día,	asistía	la	corte.

Castana,	en	tanto,	no	bien	fio	el	cuidado	y	compañía	de	doña	Inés	a	aquellas	otras
altivas	damas	y	cortesanas,	harto	menos	fieles	que	ella,	corrió	a	su	aposento,	situado
no	lejos	de	la	regia	cámara.	Allí	la	aguardaba	ya	un	pajecillo	vivo	y	alegre	y	retozón
como	sus	años,	que	apenas	le	dejaban	llegar	a	la	adolescencia.

—Buenas	noches,	señora	Castana	—dijo	al	verla—,	buenas	noches.	A	fe	que	me
habéis	hecho	correr	más	que	un	ciervo	de	los	que	levantan	los	lebreles	del	rey	en	la
sierra	de	Guara.	 ¿Ni	qué	ciervo	o	 lebrel	pudiera	compararse	con	ese	endiablado	de
almogávar?	No	le	perdone	Dios	lo	que	me	ha	hecho	andar	tras	él	todo	el	día	vagando
de	acá	para	allá	y	sin	descansar	en	ninguna	parte.	Él	no	come	ni	bebe,	a	lo	que	parece,
ni	a	mí	me	ha	dado	tiempo	para	hacerlo.	Y	a	Dios	gracias	que	he	tropezado	con	unos
barquillos	y	algunas	suplicaciones	y	confites	en	vuestras	alacenas	escondidos;	y	que
mosén	Blas,	 el	 sacristán	 de	 San	 Pedro,	me	 ofreció	 al	 pasar	 por	 su	 puerta	 un	 buen
trago	 de	 agua,	 que	 de	 otro	modo	 hasta	me	 habría	 faltado	 saliva	 en	 la	 lengua	 para
daros	noticia	de	mi	encargo.	¡Oh	perro,	y	bergante,	y	bárbaro	de	almogávar!…

Llevaba	trazas	de	ir	adelante,	cuando	Castana,	tomándole	la	diestra	oreja	en	una
mano,	comenzó	a	hacerle	unas	a	modo	de	caricias,	que	a	él	no	debieron	de	parecerle
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tales,	 según	 el	 grito	 que	 se	 escapó	 de	 sus	 labios,	 impidiéndole	 acabar	 la	 oración.
Mientras	se	llevaba	las	manos	a	la	oreja	maltratada,	poniéndosela	a	guisa	de	escudo,
dio	tiempo	a	Castana	para	decirle:

—Silencio,	Ruderico,	no	hables	mal	de	 los	que	sirven	al	 rey	como	tú	no	sabrás
servirle	en	la	vida.	Si	corriste	tanto	tras	él,	culpa	fue	tuya;	que	para	decirle	que	una
doncella	 de	 la	 reina	 quería	 hablarle,	 y	 dónde	 y	 cómo,	 maldito	 el	 tiempo	 que	 se
necesitaba.	¿Por	qué	no	 le	paraste	de	buenas	a	primeras	y	 le	dijiste	mi	encargo,	sin
más	andanzas	ni	requilorios?

—¡Qué	es	decir!	—exclamó	el	pajecillo	sin	apartar	las	manos	de	la	dolorida	oreja,
pero	 con	 el	 mismo	 buen	 humor	 y	 soltura	 que	 al	 principio…—	 ¡qué	 es	 decir!	 El
bárbaro…,	 digo,	 señora	Castana,	 ese	 honrado	 de	 almogávar,	 no	 es	 para	 tomado	 de
buenas	 a	 primeras,	 ni	 para	 hablado	 de	 burlas,	 como	pretendéis.	He	 ido	 todo	 el	 día
detrás	de	él	a	ver	si	se	sonreía,	para	embestirle	y	¡zas!,	echarle	encima	todo	vuestro
recado,	y	no	he	podido	lograrlo	hasta	poco	ha,	entre	dos	luces.	Cogí	la	ocasión	por	los
cabellos,	 y	 adelantándome	 a	 él	 valerosamente,	 sin	 reparar	 en	 su	 feo	 gesto	 y
apostura…,	le	dije…

Un	 nuevo	 grito	 del	 rapaz,	 y	 el	 ver	 que	 rápidamente	 se	 tapaba	 con	 la	 mano
izquierda	 la	 oreja	 sana,	 puso,	 tan	 claro	 como	 la	 luz	 que	 acababa	 de	 recibir	 ella
caricias,	no	menos	amargas	que	las	que	había	disfrutado	poco	antes	su	compañera.

—Cuenta,	 cuenta	 —exclamó	 ya	 entre	 veras	 y	 burlas—;	 cuenta	 con
impacientarme,	 que	 nada	 tengo	 de	 cobarde,	 y	 tal	 como	 me	 veis,	 sé	 medirme	 con
cualquiera	de	mi	edad	y	más	grande.	Queden	en	dos	los	tirones,	que	no	soy	perro	para
andar	 desorejado,	 ni	 son	 para	 tanto	 las	 golosinas	 y	 los	 sueldos	 con	 que	 acudís	 a
contentarme.	Y	en	verdad,	que	si	ahora	me	dieseis	diez	sueldos,	no	vendrían	de	más
para	la	carrera	que	he	tomado	y	el	miedo	que	he	vencido,	y	estos	tirones	recibidos,
que	más	que	de	mano	de	doncella,	pudieran	ser	de	mano	de…	almogávar.

—Eso	te	perdono	yo,	Ruderico,	de	buen	grado	—replicó	Castana—.	Y	los	sueldos
no	serán	diez,	sino	quince,	con	tal	que	del	almogávar	no	hables	mal,	que	ha	servido
muy	bien	al	rey.

—Al	rey,	al	rey	—dijo	el	muchacho—.	No	soy	tonto,	señora	Castana,	y	apostaría
los	quince	sueldos	que	me	debéis	a	que	no	es	el	servicio	del	rey	lo	que	os	mueve	a
darle	una	cita…

—¡Rapaz!	—exclamó	Castana	 poniéndose	 como	 un	 ascua—.	Di	 la	 respuesta	 y
calla,	y	serán	cinco	más	los	sueldos	prometidos.

—Que	me	place	—dijo	Ruderico	alegremente—.	Antes	os	ha	de	cansar	a	vos	el
dar,	que	a	mí	el	tomar,	que	todo	lo	necesito	para	mi	honrado	apetito	y	comodidades.
Pues	 la	 respuesta	 fue	 como	suya;	no	vi	hombre	 tan	 extraño	en	 la	vida,	 con	 ser	 tan
extraños	los	de	su	laya,	y	andar	poblado	de	ellos	medio	reino.

—Acaba,	acaba	—dijo	confusa	la	doncella.
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—Acabaré	 —continuó	 el	 pajecillo—	 diciéndoos	 que	 con	 mal	 talante	 y	 peor
sonido	de	voz,	me	respondió,	no	sin	vacilar	por	un	momento:

—Dile	a	esa	doncella	de	que	me	hablas	que	no	conozco	a	ninguna	de	 las	de	su
linaje	y	alcurnia,	ni	me	fío	de	ellas,	ni	de	ellas	quiero	saber	cosa	alguna.	Pero	que	si
para	algo	necesita	de	mi	brazo,	bien	sé	yo	lo	que	se	debe	a	las	mujeres,	y	que	no	es	de
valerosos	ánimos	desatender	sus	ruegos;	de	modo	que	no	faltaré,	aunque	me	pese,	al
sitio	y	hora	que	dices.

Castana,	 entre	 avergonzada	 y	 alegre,	 no	 acertó	 a	 responder	 palabra.	 Sacó	 del
pecho	algunas	monedas	de	puro	cobre,	y	dijo:

—Toma,	rapaz,	toma	los	sueldos	ofrecidos	y	vete,	que	aún	he	de	andar	cerca	de
mi	señora	hasta	la	hora	de	la	cita.

Y	diciendo	esto	se	alejó	presurosamente.
Lleno	 estaba	 en	 tanto	 el	 anchuroso	 salón	 del	 sarao	 de	 cuantas	 damas	 de	 alta

alcurnia	y	grandes	caballeros	había	en	Aragón	y	en	los	vecinos	condados	de	Francia.
Hablábase	 aquí	 y	 allá	 de	 los	 juegos	 y	 justas	 en	 que	 los	 caballeros	 habían

empleado	la	tarde,	y	celebrábase	tal	golpe,	tal	suerte,	tal	hecho	de	destreza,	loando	a
los	unos	por	rebajar	a	los	otros,	que	es	lo	menos	que	dicta	la	humana	malignidad	en
semejantes	 ocasiones.	Ni	 faltaba	 quien,	 olvidando	 los	 respetos	 del	 lugar,	 hablase	 y
riese	del	suceso	del	rey,	aunque	sólo	en	puridad	y	voz	baja.	Pero	cuando	entró	la	reina
en	el	salón,	ya	no	se	pensó	en	otra	cosa	que	en	la	danza.

Y	es	de	ver	cómo	el	cronista	mozárabe,	puesto	que	viejo	y	devoto,	habla	de	 las
hermosas	damas	que	allí	se	hallaron,	y	lo	vistoso	de	sus	tocados	y	prendidos,	lo	rico
de	 sus	 trajes,	 lo	 amable	 de	 sus	 conversaciones,	 lo	 ardiente	 y	 provocativo	 de	 sus
ademanes,	ora	al	hablar,	ora	al	danzar,	ya	cuando	inclinaban	la	cabeza	hacia	los	labios
de	algún	doncel	por	traer	mejor	al	oído	los	dulces	requiebros,	ya	cuando	ceñían	con
sus	blancos	y	flexibles	brazos	de	leche	y	sangre	(que	el	cronista,	aunque	tan	anterior	a
Góngora,	 como	 era	 de	 tierra	 española,	 sabía	 bien	 usar	 tales	 conceptos);	 cuando
ceñían,	 digo,	 la	 cintura	 del	 galán	 amante,	 dejándose	 ir	 en	 pos	 de	 las	 fantasías	 que
forjan	los	sentidos,	al	son	de	los	músicos	instrumentos,	al	reflejo	de	las	antorchas,	al
contacto	de	un	pecho	palpitante,	al	aliento	de	una	boca	enamorada.

Mas	el	interés	de	esta	historia	verídica	llama	nuestra	atención	a	otro	objeto,	y	es
fuerza	que	descarguemos	aquí	de	 tales	 incidentes	el	puntual	 relato	del	cronista,	por
más	 que	 nuestro	 corazón,	 no	 tan	 viejo	 como	 el	 suyo,	 se	 deleite	 con	 tales
descripciones.

Ello	es	que	había,	entre	tantos	corazones	como	allí	gozaban,	uno	que	en	silencio
gemía;	uno,	el	que	por	más	feliz	contaban	todos	sin	duda,	el	de	la	reina	doña	Inés.	Y
¿qué	tiene	de	extraño	que	tal	se	hallase	la	reina?	Era	mujer	y	sensible,	y	estaba	recién
casada,	y	amaba	mucho	a	su	esposo.	Y	no	le	vio	al	entrar	en	el	sarao,	y	pasaban	horas
y	 horas,	 y	 no	 venía,	 y	 por	más	 que	 le	 buscaban	 por	 el	 alcázar	 y	 por	 toda	Huesca,
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nadie	daba	razón	de	su	persona,	con	ser	tan	conocida	de	todos.	Y	los	fieles	servidores,
aquí	y	allá	enviados,	iban	volviendo,	uno	por	uno	y	diciendo	a	la	par	a	su	señora:

—¡No	está!	¡No	está	el	rey!	¡No	se	sabe	qué	ha	sido	de	él!
Largas	horas	 transcurrieron	sin	que	 la	corte	notase	aquel	extraño	caso;	 los	unos

explicaban	tal	ausencia	por	lo	extravagante	del	carácter	de	don	Ramiro;	los	otros	ni
siquiera	reparaban	en	ella,	que	tan	poca	cuenta	tenían	con	su	persona.	Y	aun	por	eso
la	falta	del	rey	no	disminuyó	en	lo	más	pequeño	el	general	regocijo.

Mientras	dentro	del	 alcázar	 toda	 era	música	y	danza	y	galanteo,	 tañían	 a	vuelo
todas	 sus	 campanas,	 así	 la	 nobilísima	 iglesia	 de	San	Pedro	 el	Viejo	 (que	 a	 fuer	 de
mozárabe	y	de	los	antiguos	que	en	tiempo	de	moros	allí	asistían	a	misa,	no	acertó	el
cronista	 a	 contarla	 en	 otro	 lugar	 que	 el	 primero),	 como	 la	 catedral	 y	 los	 demás
templos	y	 ermitas	que	 en	 el	 recinto	de	 la	 ciudad	y	 en	 las	vecinas	 campiñas	habían
levantado,	 en	 los	 breves	 años	 transcurridos	 desde	 la	 conquista,	 los	 piadosos
aragoneses.

Y	 si	 de	día	 los	mal	 disfrazados	 ajimeces	o	 las	 nuevas	 rejas	 de	 los	 cristianos	 se
miraron	adornadas	con	 telas	y	 flores,	de	noche	 resplandecían	con	millares	de	 luces
puestas	en	vasos	de	muy	diversos	colores,	que,	ora	 formaban	anillos	de	enroscadas
serpientes,	 ora	 semejaban	 frondosos	 árboles	 de	 fuego	 y	 mágicas	 flores,	 ora
encantados	castillos,	como	aquellos	que	el	vulgo	de	la	época	fabricaba	en	su	fantasía,
poblándolos	de	afligidas	damas	y	de	alados	dragones	y	vestiglos.	Regocijo	con	que
los	honrados	oscenses	gustosísimamente	se	prestaron	a	celebrar	la	coronación	y	jura
de	 don	 Ramiro,	 no	 bien	 oyeron	 el	 bando	 de	 los	 jurados	 de	 la	 ciudad,	 donde	 eran
amenazados	con	graves	penas	los	que	se	mostrasen	tristes	en	ocasión	tan	para	risa	y
contento.

Pero	unas	tras	otras	las	horas	de	aquella	noche	alegre	fueron	pasando,	aun	más	de
prisa	 que	 pasan	 ordinariamente;	 que	 eso	 quiere	Dios	 para	 que	 no	 haya	 aquí	 abajo
completos	 placeres.	 Comenzaron,	 a	 apagarse	 las	 luminarias,	 quedaron	 desiertas	 las
calles,	 y	 dentro	 del	 alcázar	 la	 concurrencia	 fue	 disminuyendo	 insensiblemente,	 y
callando	la	música,	y	muriendo	las	danzas.

En	 aquel	 punto	 fue	 cuando	 cundió	 la	 inopinada	 ausencia	 de	 don	 Ramiro	 y
comenzaron	a	formarse	sobre	ella	extraños	comentarios,	abriéndose	fácil	camino	las
más	absurdas	versiones.

Importunada	de	todos,	unos	porque	le	preguntaban	y	otros	porque	no,	trémula	y
casi	llorosa,	retirose	del	salón	doña	Inés,	marchitas	ya	sus	galas,	demudado	el	dulce
color	de	sus	mejillas.

Y	la	concurrencia,	no	sin	vagar	algún	tiempo	todavía	por	los	anchos	corredores	y
salas	 del	 alcázar,	 hablando	 y	 murmurando,	 desapareció	 para	 entregarse
tranquilamente	al	sueño.

No	 fue	 antes,	 sin	 embargo,	 que	 el	 viejo	 Férriz	 de	Lizana	 y	 el	 valeroso	Roldán
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pudieran	consultar	uno	con	otro	sus	pensamientos.
Encaminábanse	 a	 paso	 corto	 a	 la	 puerta	 principal	 del	 salón,	medio	 vacío	 ya	 de

gente	y	 lleno	de	calor,	de	aromas,	de	 flores	perdidas	 en	 la	 agitación	de	 las	danzas.
Lizana	venía	por	un	lado,	Roldán	por	otro;	y	al	punto	de	cruzar	la	puerta,	los	dos	se
miraron,	 y	 reconociéndose,	 a	 un	 tiempo	 llegaron	 a	 hablarse.	 Roldán	 fue	 quien
comenzó	el	diálogo,	diciendo	en	voz	baja:

—Loado	 sea	 Dios,	 mi	 docto	 amigo,	 que	 hallo	 quien	 pueda	 explicarme	 este
suceso.	 ¿Dónde	 está?	 ¿A	 qué	 ha	 ido?	 ¿Qué	 pretende	 hacer	 el	 buen	 Cogulla?	 No
calléis	nada	de	cuanto	se	os	alcance,	que	hombre	tenéis	en	mí	de	quien	se	puede	fiar
cualquier	secreto.

—El	caso	es	que	nada	se	me	alcanza	en	eso	—contestó	gravemente	Lizana.
—Pues	juro	a	Dios,	Lizana,	que	si	vos	no	sabéis	de	ello,	dudo	ya	que	algo	sepa	el

mismo	rey	don	Ramiro.
—Dígoos	que	yo	no	sé	nada;	y	él…,	él	sabe	demasiado,	a	lo	que	pienso.
—Por	 las	 barbas	 de	 mi	 padre,	 y	 las	 de	 los	 doce	 pares,	 y	 las	 de	 Carlomagno

mismo,	y	todas	las	barbas	de	este	mundo	y	el	otro,	¿nos	habremos	dejado	sorprender
de	un	fraile	mentecato?	¿Sabéis	que,	según	lo	que	os	oigo	de	oscuro	y	siniestro,	estoy
por	creer	que	es	hora	de	poner	 a	 salvo	nuestras	 cabezas,	 antes	que	de	pensar	 en	el
gobierno	 del	 reino	 que	 teníamos	 en	 las	manos?	Voto	 al	 santo	 del	Alcoraz,	 Lizana,
que…

—No	 hay	 juramentos	 que	 valgan,	 Roldán	 amigo.	 Sospecho	 de	 enemigos	 harto
más	temibles	que	el	rey,	y	aun	más	que	todos	los	buenos	caballeros	por	quien	juráis,
sin	 exceptuar	 el	 mismo	 Carlomagno.	 La	 clerecía	 y	 gente	 de	 iglesia	 comienza	 a
ponérsenos	 de	malas,	 y	 los	 hay	 en	 ella	más	 agudos	 que	 vuestra	 buena	 lanza,	más
invulnerables	 que	 la	 armadura	 misma	 de	 vuestro	 abuelo,	 más	 diestros	 que	 los
flecheros	de	Fez	y	 los	honderos	mallorquines,	 que	 tantas	veces	os	han	abollado	en
vano	el	almete.

—Estaba	en	que	 teníamos	de	nuestra	parte	al	buen	abad	de	Mont—Aragón	y	al
de…

—Pues	 no	 hay	 que	 precipitar	 los	 juicios,	 Roldán.	 También	 creíamos	 tener	 con
nosotros	a	aquel	condenado	abad	de	San	Pons,	ya	difunto,	y	aun	por	eso	vos	y	yo,	y
otros	caballeros,	hicimos	cuantiosos	dones	a	su	iglesia.	Mas	no	le	estorbaron	nuestros
dones	para	que	procurase	nuestra	perdición	muy	santamente.

—¿Eso	hizo,	Lizana?
—Eso,	y	no	hay	más	sino	que	yo	he	visto	con	mis	propios	ojos	el	documento	que

lo	reza.
—Pero	¿qué	tenía	que	ver	con	nosotros	el	vicio	cogulla	de	Tomeras?	Ni	esta	era

su	 tierra,	 ni	 nosotros	 éramos	 sus	 feligreses,	 ni	 él	 desde	 Francia	 y	 nosotros	 desde
Aragón	 podíamos	 hacer	 más	 que	 querernos	 o	 aborrecernos	 sin	 fruto;	 ni	 malo	 ni
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bueno,	ni	sabroso	ni	amargo.
—Os	 engañáis,	 Roldán.	 Cuando	 aconsejé	 a	 los	 ricoshombres	 del	 reino	 que

procurasen	 tener	 contento	 al	 abad,	 dando	 de	 por	 mí	 el	 ejemplo	 de	 regalarle	 una
hermosa	lámpara	de	bronce…

—De	plata	era	la	mía	—dijo	a	esto	Roldán.
—Siempre	 fuisteis	 pródigo	—repuso	Lizana—,	y	 tengo	predicho	que	habéis	 de

morir	sin	hacienda.
Iba	a	replicar	Roldán,	cuando	Lizana,	sin	dejarle	pronunciar	palabra,	continuó	de

este	modo:
—Poco	importa	eso,	valeroso	amigo	mío,	y	ojalá	que	mayores	cosas	no	hubieran

de	ocuparnos.	El	caso	es,	digo,	que	cuando	yo	quería	ganar	con	dádivas	y	sumisiones
al	 abad	 de	 San	 Pons,	 sabía	 bien	 que	 desde	Tomeras	 y	 todo	 podía	 hacernos	 alguna
mala	partida.

—Decís	que	habéis	visto	documentos.
—He	 visto	 un	 pergamino	 que,	muy	 bien	 sellado,	 envió	 pocos	 días	 antes	 de	 su

muerte	 al	 rey.	 Así	 como	 supe	 que	 había	 llegado	 un	 lego	 con	 él,	 me	 apresuré	 a
derramar	en	 las	palmas	de	 las	manos	de	cierto	pajecillo	hábil	 suficiente	número	de
monedas	de	plata,	para	que	no	tuviera	inconveniente	en	robárselo	a	su	señor	por	un
momento	y	traerlo	a	que	lo	viese	y	estudiase	sus	letras.

—Bienaventurado	 vos,	 Lizana,	 que	 sabéis	 leer,	 y	 doblemente	 bienaventurados
nosotros	que	tenemos	en	vos	tal	y	tan	sagaz	adalid.	Ya	veo	que	no	es	posible	que	el
Cogulla	nos	haya	sorprendido.

—Amén	—respondió	Lizana,	no	sin	menear	la	cabeza	y	los	labios,	como	hombre
que	tiene	más	confianza	en	sí	propio	que	en	los	sucesos.

—Bien	recordaréis	lo	que	decía	el	pergamino.
—Decía	 que	 era	 preciso	 cortar	 nuestras	 cabezas,	 como	 los	 tallos	 viciosos	 del

huerto	se	cortan	para	que	no	impidan	la	fecundidad	y	lozanía	de	las	plantas.
—¡Diablo!	—exclamó	Roldán—.	¿Cómo	pudisteis	leer	todo	eso	con	paciencia?	A

ser	yo,	habría	deshecho	con	mi	daga	el	pergamino	y	el	consejo.
—Pues	yo,	que	no	gusto	de	obras	inútiles,	leí	y	callé;	mas	desde	entonces,	a	pesar

de	la	oportuna	muerte	del	abad,	no	he	perdido	al	rey	de	vista	un	momento.	Y	he	aquí
por	qué	hoy	temo;	temo,	Roldán	amigo,	alguna	cosa	grave,	por	más	que	no	acierte	a
dar	con	ella.

—Ahora	veo	yo	que	 es	más	 arduo	 el	 caso	de	 lo	 que	pensaba.	Pero,	 en	 verdad,
¿creéis	 que	 el	 rey	 encuentre	 algún	 apoyo	 para	 ejecutar	 el	 consejo	 del	 difunto?
¿Pensáis	 que	 él	 ya	 lo	 recuerde	 siquiera?	 ¿Habrá	 en	 Aragón	 alguna	 lanza	 que	 ose
medirse	con	la	vuestra,	Lizana?	¿Osaría	el	rey	averiguarlo,	si	por	acaso	la	hubiese?

—No	discurráis	así,	Roldán;	pensemos	antes	que	en	fieros,	en	el	modo	de	vencer
a	nuestros	enemigos,	porque	no	hay	que	dudar	que	los	tenemos.	Es	preciso	poner	de
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nuestra	 parte	 a	 los	 clérigos;	 atraernos,	 cueste	 lo	 que	 cueste,	 al	 abad	 de	 Mont—
Aragón,	 que,	 por	 más	 cercano,	 es	 hoy	 el	 que	 más	 y	 más	 funesto	 influjo	 pudiera
ejercer	en	el	rey.

Y	acabando	de	decir	estas	palabras,	salieron	ambos	caballeros	del	alcázar,	no	sin
haber	cruzado	los	pasadizos	y	bajado	las	escaleras	tan	lentamente	como	se	necesitaba
para	que	llegasen	hasta	allí	con	este	diálogo.
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V.
LLEGAN	LAS	LÁSTIMAS.

«Qui	de	mal	fet	es	adolorit
es	senyal	cert,	qu’en	l’acte’s	ignorant».

Ausiàs	March,
Obres	de	Amors

«De	Francia	vine	a	Castilla,
nunca	dejara	yo	Francia…
Caseme	en	un	día	aciago,
martes	fue,	por	la	mañana,
y	al	miércoles	enviudaron
el	tálamo	y	la	esperanza».

Romancero	general

La	reina	acompañada	en	tanto	de	damas	y	servidumbre,	se	retiró	a	sus	aposentos.	No
tardó	en	despedir	a	todos,	deseando	hallarse	a	solas	con	su	fiel	doncella	Castana,	a	fin
de	compartir	 con	ella	 sus	 temores	y	 sus	 lágrimas;	que	 tanto	era	el	 amor	de	aquella
muchacha	 humilde	 a	 su	 poderosa	 señora.	 Pero	 aunque	 doña	 Inés	 la	 llamó	 dos	 tres
veces,	Castana	no	dio	de	sí	alguna	muestra;	parecía	cosa	de	encantamiento.

Ya	había	notado	doña	Inés	la	ausencia	de	Castana	en	las	últimas	horas	del	baile;
pero	ocupada	en	la	de	su	esposo,	no	era	posible	que	esta	le	infundiese	extrañeza.	No
tardó	 ahora	 en	 juntarlas	 y	 relacionarlas	 dentro	 de	 su	 espíritu.	 Pensamientos	 de
horrible	absurdo,	multiformes	contradictorios,	ardientes,	cruzaron	por	su	fantasía.	La
superstición	de	la	época	era	harto	a	propósito	para	ello.

No	sabiendo	apenas	qué	hacía,	echose	a	andar	por	un	corredor	angosto	y	oscuro,
cuyo	extremo	daba	a	cierta	 torrecilla,	donde	 solía	habitar	Castana.	Su	pie	breve	no
levantaba	ruido	en	el	pavimento	y	así	pudo	llegar	hasta	la	puerta	de	la	torrecilla	sin
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ser	 sentida	 de	 dos	 personas	 que	 claramente	 hablaban	 dentro,	 con	 poco	 recato	 a	 la
verdad	una	de	ellas,	la	cual	debía	de	ser	de	robustos	órganos,	según	lo	que	retumbaba
su	acento	en	las	toscas	piedras	del	muro.

La	 reina	 se	 detuvo	 primero	 asustada.	 Luego,	 oyendo	 la	 voz	 de	 Castana,	 se
tranquilizó	un	poco,	pero	puso	atención	a	lo	que	hablaban.	Tal	vez	la	movió	a	ello	la
esperanza	de	que	tratasen	de	sus	desdichas	y	de	averiguar	por	tan	extraña	manera	lo
que	no	acertaban	a	explicar	su	razón	ni	sus	recuerdos.	Tal	vez	la	curiosidad,	pero…,
¡oh	pecado	que	perdiste	 a	Eva	y	has	 afligido	a	 casi	 todas	 sus	descendientes!	 ¿Será
posible	que	quepas	en	corazones	reales	y	que	aun	en	aquellos	momentos	de	duelo	te
albergues	en	el	de	doña	Inés?

No	por	cierto.	Pero	el	cronista,	como	viejo	y	marrullero,	no	dejó	de	sospecharlo,
diciendo	 que	 la	 curiosidad	 es	 el	 alma	 de	 las	mujeres	 y	 que,	 en	 próspera	 o	 adversa
fortuna,	impera	en	ellas	del	mismo	modo,	prefiriendo	sus	satisfacciones	a	todas	las	de
la	tierra.

Y	el	caso	es	que	doña	Inés	se	puso	de	manera	que	oyó	claramente	estas	palabras:
—¿No	te	irás,	Aznar?	No	puedo	más	estar	aquí	sin	que	la	reina	note	mi	ausencia;

y	en	verdad	que	si	supiera	lo	que	he	hecho	contigo,	quitaría	de	mí	su	cariño,	y	yo	me
moriría	de	dolor.

—Castana	—respondió	su	interlocutor—,	cabalmente	lo	que	has	hecho	es	lo	que
más	ya	me	enamora	de	ti.	Yo	no	podría	querer	a	esas	remilgadas	doncellas	que	luchan
de	mentirillas	 para	 rendirse	 de	 verdad	 cada	 día.	 Por	 eso	 no	 he	 querido	 a	 ninguna
mujer	hasta	ahora.	A	mí	me	place	la	franqueza,	y	que	quien	quiera	a	uno	se	lo	diga,	lo
mismo	que	quien	a	uno	le	aborrece.	Así	soy	yo,	Castana,	así	me	crio	mi	padre	en	la
montaña.

—Y	así	 te	 imaginaba	 yo,	Aznar,	 y	 por	 eso	 te	 he	 tomado	 amor	 tan	 súbito	 y	 tan
grande.

—El	que	yo	te	tengo	ya	es	tal,	que	por	nada	lo	cambiaría	en	este	mundo	si	no	es
por	el	cumplimiento	de	la	venganza	que	tengo	jurada	a	los	matadores	de	mi	hermano.

—¿De	verdad	me	quieres,	Aznar?
—No	sabía	de	 ti,	ni	había	visto	 tus	negros	ojuelos,	y	 los	ojos	alegrísimos	de	 tu

cara;	y,	sin	embargo,	al	oír	al	pajecillo	ruin	que	me	enviaste,	me	dio	en	el	corazón	que
algo	bueno	iba	a	sucederme.	Y	eso	que	nada	bueno	esperaba	de	las	mujeres,	y	más	de
vosotras	las	cortesanas,	a	quienes	tenía	muy	aborrecidas	en	mi	ánimo.

—De	todas	suertes,	he	hecho	por	ti	una	cosa	que	no	debía,	Aznar.	Por	acá	soléis
ser	vosotros	los	que	habláis	primero	de	amor.

—Vive	 Dios,	 ¿qué	 importa,	 Castana?	 Quien	 llega	 primero	 a	 tiro	 de	 dardo	 del
moro,	ese	comienza	la	pelea;	el	que	espera	a	que	el	enemigo	le	ataque	bellaco	es	y
cobarde	a	luz	y	a	sombra:	yo	no	sé	más	que	esto,	que	es	lo	único	de	que	hablamos	en
la	montaña.	Por	los	huesos	de	mi	padre,	que,	en	cuanto	encuentre	al	matador	de	mi
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hermano,	y	le	mate	yo	en	justa	venganza,	he	de	casarme	contigo.
—Me	 asustan	 tus	 propósitos,	 Aznar…	 Pero	 vete,	 vete	 ahora,	 que	 tu	 dilación

puede	traerme	alguna	pena.
—No	ha	de	ser,	hermosa	Castana,	sin	que	sellemos	este	amor	con	un	beso	de	tus

labios.
—¡Oh!	 Nunca,	 nunca	 —exclamó	 Castana,	 poniéndose	 como	 una	 grana	 de

encendida.
—¿Nunca?	Voto	va	muchacha	que…
—Si	no	es	Dios	servido	que	nos	casemos	—añadió	dulcemente	Castana.
—Como	soy	Aznar	Garcés	—repuso	el	desairado	amante—,	que	no	entiendo	de

ningunos	 escrúpulos.	 Me	 quieres,	 te	 quiero;	 ¿qué	 más	 esperas,	 ni	 qué	 más
necesitamos	para	besarnos	a	nuestro	sabor	como	buenos	muchachos?

—No,	 no,	Aznar.	No	puedo	 darte	 gusto	 sin	 cometer	 un	 pecado,	 y	más	 quisiera
morir	que	cometerlo	a	sabiendas.

—Dame	 el	 beso	 o	 reñimos	 —exclamó	 con	 poco	 amable	 acento	 el	 impetuoso
almogávar	 que	 por	 tal	 le	 habrán	 ya	 conocido	 nuestros	 lectores—.	 Dámele,	 o	 no
volverás	a	verme	en	tu	vida.

A	estas	palabras,	los	ojos	de	Castana	debieron	de	inundarse	en	lágrimas,	porque
Aznar	añadió	al	punto:

—¡Qué	diablos!	¿Ya	lloras?	No	eres	tú	para	los	de	mi	laya	y	linaje,	Castana.	Mi
madre	no	lloró	en	cuarenta	años	que	estuvo	casada	con	mi	padre;	y	eso	que	el	viejo	la
traía	de	acá	para	allá	como	cabra	montés,	y	no	la	respetaba	más	en	su	cólera	que	a
cualquier	moro	o	judío.

—Lloro	 —respondió	 Castana—	 porque	 quieres	 un	 imposible,	 y	 has	 de	 reñir
conmigo	si	no	lo	hago.	Si	ahora	te	besara,	Aznar,	¿cómo	entraría	mañana	en	la	misa
de	San	Pedro	a	pedirle	a	Dios	por	mi	salud	y	 la	 tuya?	Dios	no	me	oiría.	Ni	¿cómo
podría	 confesar	 este	 sábado	 que	 viene	 con	mosén	Blas,	 que	 pone	 tan	mala	 cara	 al
menor	de	mis	pecados,	llevando	sobre	mí	uno	tan	grande?	Y	luego	—añadió	llorando
—,	que	vendrán	a	verme	las	doncellas	de	mi	edad	y	me	dará	mucha	envidia	de	ellas,
porque	yo	era	de	las	más	buenas	de	todas,	y	ahora	serán	todas	ellas	más	buenas	que
yo.

—¿Qué	es	esto?	—murmuró	Aznar,	de	modo	que	bien	pudo	oírse—.	Las	cosas	de
esta	muchacha	me	enternecen.	No	lo	habría	sospechado…	Vaya,	Castana,	queda	con
Dios,	y	no	te	aflijas;	ya	mudarás	de	opinión	con	el	tiempo.

—No	mudaré,	Aznar.	¿Qué	diría	si	tal	supiera	mi	Señora?…
Estas	 palabras	 sacaron	 a	 doña	 Inés	 de	 un	 género	 de	 letargo	 en	 que	 estaba	 su

espíritu,	oyendo,	como	si	no	oyese,	y	 tal	vez	comparando	confusamente	 lo	que	oía
con	lo	que	sentía,	aquellas	palabras	de	amor,	con	los	dolorosos	latidos	de	su	pecho.

—¡Pobres	muchachos!	—dijo	sólo.
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Y	a	paso	lento	se	encaminó	a	su	estancia.
Acercábanse	ya	las	altas	horas	de	la	noche;	esas	horas	terribles	para	las	mujeres	y

para	los	niños,	y	para	todas	las	fantasías,	o	vírgenes	o	acaloradas.
La	reina	se	encaminó	maquinalmente	a	su	alcoba.
Había	 en	 ella	 una	 gran	 cama	 de	 madera	 de	 roble	 con	 figuras	 de	 animales

fantásticos;	dos	anchas	plumazas	o	colchones	de	pluma	levantaban	el	lecho	muy	alto,
y	lo	cubrían	una	gran	colcha	de	seda	y	dos	pieles	magníficas	de	zorro.

Incierta,	 temerosa,	 despechada,	 sin	 saber	 siquiera	 qué	 esperar	 ni	 qué	 temer	 de
funesto,	se	reclinó	la	reina	en	el	lecho	vestida;	hallábase	en	uno	de	aquellos	instantes
en	que	el	espíritu	apenas	se	siente	dentro	del	cuerpo,	y	los	ojos,	preñados	de	llanto,	no
lloran,	y	el	corazón,	lleno	de	suspiros,	recoge	apenas	el	aliento	necesario	para	la	vida.

¡Pobre	 reina,	 tan	 infeliz	 entonces	 como	 el	 más	 infeliz	 de	 sus	 vasallos!	 ¡Pobre
esposa,	que	comenzaba	a	hallar	desierto	el	tálamo	donde	juzgó	hallar	siempre	eterna
ventura!	¡Pobre	mujer!

Y	 en	 verdad	 que	 nunca	 había	 estado	 más	 bella.	 Su	 crencha	 destocada	 dejaba
ondular	mil	y	mil	hebras	de	oro,	que,	esparcidas	de	una	en	una,	se	confundían	por	lo
leves	con	el	ambiente,	y	juntas	casi	casi	parecían	un	rayo	de	sol.

¡Qué	blanca	era	la	tez!	¡Qué	palidez	tan	dulce	había	en	ella!	Pudiera	decirse	que
era	la	propia	palidez	del	alba,	que	deja	entrever	apenas	la	púrpura	del	día;	pero	más
propiamente	podía	compararse	aún	a	la	de	una	rosa	blanca	puesta	por	largas	horas	en
un	vaso	sin	agua.

De	 los	ojos	da	 lástima	hablar;	porque,	 turbios	como	el	dolor	 los	 tenía,	había	en
ellos,	 con	 todo,	 una	 cierta	 expresión	 tan	 tierna	 y	 orgullosa	 que	 a	 la	 par	 infundían
compasión,	amor	y	respeto.

Era,	en	fin,	hermosa,	muy	hermosa,	de	alta	estatura,	delgada	sin	ser	cenceña,	alta
y	flexible;	y	lo	bien	concertado	del	talle,	el	contorno	aéreo	de	las	manos,	y	lo	menudo
del	pie,	acababan	el	conjunto	perfectísimo	de	su	persona.

¡Raro	hechizo!	¡Atractivo	incomparable	el	de	aquella	reina	dolorida!,	exclama	al
llegar	aquí	el	cronista	mozárabe,	que,	aunque	viejo,	no	debía	de	ser	de	roca,	según	el
calor	que	acude	a	su	mente	y	enciende	su	pluma,	siempre	que	trata	de	la	hermosura.

Pasada	sería	ya	 la	primera	hora	de	 la	segunda	medianoche,	hora	adelantadísima
para	 aquellos	 tiempos	 en	 que	 era	 costumbre	 destinar	 al	 descanso	 las	 sombras,	 y	 al
placer	y	trabajo	la	claridad	del	día,	cuando	se	sintió	crujir	una	portezuela	escondida
en	la	pared	de	la	alcoba.

Cedió	el	resorte,	abriose	de	par	en	par,	y	apareció	al	umbral	don	Ramiro.	Un	¡ay!
de	 placer	 y	 de	 sorpresa	 se	 escapó	 de	 los	 labios	 de	 doña	 Inés	 al	 verle.	 Levantose
precipitada,	y	al	ponerse	en	pie	tendiéronse	los	cabellos	en	su	espalda,	repusiéronse
los	 descompuestos	 pliegues	 de	 su	 gola	 y	 vestidos,	 y	 así	 como	 instintivamente	 sus
galas	se	ordenaron	y	apareció	con	ellas,	no	sólo	más	hermosa,	sino	en	más	esplendor
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que	nunca.
Pero	si	la	pluma	del	cronista	emplea	algunos	instantes	en	describir	tales	efectos,

la	 reina	doña	 Inés	no	 tardó	uno	solo	en	ver	a	don	Ramiro	y	alzarse,	y	venir	 a	él	y
estrecharlo	en	sus	brazos.

—¿Cómo	 tan	 tarde,	 bien	 mío?	 ¿Dónde	 habéis	 estado,	 mi	 señor,	 que	 en	 tanta
inquietud	 pusisteis	 a	 vuestra	 esposa	 y	 sierva?	 ¿No	me	 habláis?	 ¿No	me	 amáis	 ya
como	el	día	de	nuestras	bodas?

Todo	esto	dijo	doña	Inés	en	un	punto;	pero	don	Ramiro	no	le	contestó,	sino	que
desasiéndose	de	sus	brazos	fue	a	sentarse	con	faz	torva	y	cogitabunda	en	uno	de	los
cojines	orientales	que	prestaban	voluptuosa	comodidad	a	aquella	estancia.	Doña	Inés,
más	sorprendida	que	nunca,	se	mantuvo	inmóvil	por	algún	espacio,	de	hito	en	hito,
contemplando	la	extraña	expresión	que	en	el	semblante	del	esposo	se	advertía.

—¡Estáis	quejoso	de	mí!	¿Os	he	ofendido	sin	querer	en	algo?	—dijo,	al	fin,	con
tierno	acento.

Levantó	 la	 cabeza,	 que	 tenía	 inclinada	 sobre	 el	 pecho	 don	Ramiro,	 y	murmuró
entre	dientes:

—¡Desventurada!
No	habló	tan	por	lo	bajo	que	no	lo	oyese	la	reina,	y	acercándose	más	al	esposo,	le

dijo:
—¡Desventurada	yo,	don	Ramiro!	¡Desventurada	yo	cuando	soy	vuestra	esposa!
—¿Mi	 esposa?…	 No,	 no	 sois	 mi	 esposa	—exclamó	 el	 rey;	 y	 levantándose	 al

propio	tiempo,	asió	fuertemente	con	una	de	sus	manos	el	brazo	derecho	de	doña	Inés
—.	No	sois	mi	esposa…,	¿lo	oís?…	Nuestro	matrimonio	es	nulo,	nulo	ante	Dios	y
ante	los	hombres;	y	vos	y	yo	hace	diez	meses,	los	mismos	de	nuestro	matrimonio,	que
estamos	poseídos	del	infierno.

Temblaba	ya	doña	Inés	a	punto	que	tenerse	en	pie	no	podía;	saltaban	a	raudales
las	lágrimas	de	sus	ojos	sin	acertar	a	decir	palabra,	y	don	Ramiro,	arrastrado	por	una
especie	de	preocupación	inconcebible,	repetía:

—¡Oh,	no!	 ¡No	digáis	ya	más	que	 sois	mi	esposa!	 ¡No	 lo	 sois!	 ¡Y	pluguiera	al
cielo	que	nunca	tal	os	apellidaran	los	hombres!

Doña	Inés	pensó	por	un	instante	que	estaba	loca;	don	Ramiro	continuó:
—Mirad:	 desde	 este	 día	 no	 podemos	 más	 vivir	 juntos;	 mañana	 mismo	 pienso

divorciarme	de	vos	y	renunciar	el	cetro	en	don	García	de	Navarra,	en	don	Alonso	de
Castilla,	en	cualquiera	de	mis	competidores.	Yo	no	he	debido	empuñar	nunca	el	cetro,
ni	jamás	he	debido	ser	casado;	ahora	sé	ya	de	cierto	que	la	cólera	de	Dios	está	sobre
mí,	sobre	vos,	sobre	toda	nuestra	casa.

—¿Habláis	de	veras,	don	Ramiro?	—dijo,	al	fin,	doña	Inés—.	¡Apartaros	de	mí,
que	os	amo	tanto!	¡Privar,	privar	del	trono	a	nuestro	hijo!	¿Qué	decís,	esposo	mío?

—¡Mi	hijo!	¿Qué	habláis	de	hijo?	¿Quién	es	mi	hijo?	¿Qué	decís	vos	ahora,	doña
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Inés?	—preguntó	el	rey,	asombrado.
—Digo	que	hace	tres	meses	que	llevo	el	fruto	de	nuestro	amor	en	mis	entrañas.

Esta	 noche	 misma	 tenía	 determinado	 decíroslo	 para	 que	 el	 júbilo	 del	 día	 fuera
completo,	y	no	pensé,	en	verdad,	que	tanto	os	entristeciera	el	saberlo.	Pero	¿estáis	en
vos,	don	Ramiro?	¿Qué	propósitos	son	esos	tan	extraños?	¿Qué	palabras	son	esas	que
ahora	escucho,	y	que	ni	fueron	oídas	ni	fueron	jamás	esperadas	de	mí?

La	sorpresa	de	don	Ramiro	no	hay	cómo	encarecerla:	confuso,	aturdido,	dio	tres	o
cuatro	 vueltas	 alrededor	 de	 la	 sala,	 lanzose	 a	 la	 puerta	 y	 salió	 precipitadamente
gritando:

—¿Eso	más,	Dios	mío?	¿Eso	más	envías	sobre	vuestro	descarriado	siervo?
Justo	 será,	 puesto	 que	 el	 rey	 se	 fue,	 que	 aquí	 cerremos	 el	 capítulo	 y	 volvamos

atrás	 un	 tanto	 por	 ver	 si	 hallamos	 las	 causas	 del	 extraño	 propósito	 y	 de	 las
incomprensibles	palabras	de	don	Ramiro.

A	bien	que	adónde	fuera	este	cuando	salió	de	la	alcoba	de	doña	Inés,	ni	se	sabe
ahora	 ni	 parece	 que	 importa	 saberlo;	 y	 cómo	 quedaría	 doña	 Inés	 después	 de	 la
singular	entrevista	que	tuvo	con	su	marido,	cada	cual	puede	por	sí	adivinarlo.

Que	 puesto	 que	 el	 cronista	 mozárabe	 se	 pare	 aquí	 más	 tiempo,	 refiriendo	 por
menor	 las	 exclamaciones	 y	 llantos	 de	 doña	 Inés,	 copiarlo	 también	 en	 esto	 sería
ofender	la	gran	penetración	que	por	lo	común	alcanzan	los	lectores	de	tales	crónicas
como	la	presente.

Sólo	 es	de	 añadir,	 pues,	 que	al	punto	mismo	en	que	 salió	 el	 rey	de	 la	 estancia,
Castana	se	asomó	en	ella	tímidamente,	como	quien	sabe	que	ha	llegado	tarde	y	desea
que	algún	casual	incidente	haya	encubierto	su	tardanza.
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VI.
DONDE	SE	DA	CUENTA	DE	CIERTA	EXPEDICIÓN

QUE	HIZO	UN	MONJE	BENITO	A	UN	MONASTERIO
PARA	ACALLAR	ESCRÚPULOS	DE	CONCIENCIA.

«Cae;	los	campos	gimen
con	los	rotos	escombros	y,	entre	tanto,

es	escarnio	y	baldón	de	la	comarca
lo	que	era	ya	su	escándalo	y	su	espanto».

Oda	no	antigua

¡Qué	otro	estás,	Mont—Aragón,	de	como	fuiste	un	tiempo!
¿Quién	conociera	en	ti	aquel	recinto	que	fue	asiento	de	prelados,	y	ciudadela	de

guerreros,	y	Corte	de	magníficos	reyes?	¿Quién	diría	al	verte	que	en	ti	anduvo	cifrada
la	esperanza	y	 la	fortuna	de	una	gente	heroica	que	salió	de	allí	a	plantar	sus	cruces
por	toda	la	tierra	de	España	hasta	más	allá	de	las	orillas	del	Guadalaviar,	y	conquistó
luego	a	Sicilia	y	Atenas,	dando	pavor	con	sus	armas,	a	los	más	altos	príncipes	de	la
tierra?

Hubo	 en	 ti	 abad	 que	 contase	 ciento	 cuatro	 iglesias	 debajo	 de	 su	 jurisdicción
espiritual,	y	veintiocho	villas	y	aldeas	debajo	de	su	jurisdicción	temporal,	y	mero	y
mixto	 imperio.	 No	 te	 igualaba	 cabeza	 alguna	 de	 obispado,	 puesto	 que,	 con	 el
territorio	que	 tú	sola	 regías,	hubo	para	 formar	dos	de	ellos	 los	años	adelante.	Ni	se
hallaba	Corte	de	rey	más	rica	y	poderosa	que	tú;	cuando	tú	propia	armabas	hueste,	y
ganabas	 pueblos	 de	 moros,	 y	 alzabas	 por	 tu	 cuenta	 fortalezas.	 Reyes	 y	 príncipes
envidiaron	 la	mitra	de	 tus	prelados,	y	 la	pusieron	por	honra	en	 sus	 sienes.	Poseíste
ríos	donde	sólo	a	tus	señores	era	permitido	pescar	y	montañas	donde	sólo	de	ellos	era
el	perseguir	y	matar	las	fieras.	Contose	en	el	mundo	por	Era	el	año	de	tu	fundación.

¡Ah,	muy	otro	estás,	Mont—Aragón,	de	como	te	vieron	esos	siglos	pasados!
Que	no	hay	ya	en	ti	ni	corte,	ni	templo,	ni	fortaleza.	Tus	diez	torres,	no	menos	que

ciento	y	sesenta	palmos	levantadas	sobre	la	alta	montaña,	hoy	en	ruinas,	y	rebajadas,
o	rotas,	o	carcomidas,	no	son	sino	pregoneros	de	tu	mengua.	En	tus	muros,	de	doce
palmos	de	espesor	con	ciento	veinte	de	altura,	ni	quedan	almenas	ni	matacanes,	ni	se
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ven	ya	más	que	portillos	y	escombros.	Del	adarve	donde	Sancho	Ramírez	plantó	sus
pendones	por	reto	y	afrenta	del	Ebn—Hud	de	Huesca,	cuelga	sólo	viciosa	y	lozana	la
Higuera	del	Diablo.	Y	las	enormes	piedras	que	en	hombros	subieron	los	cristianos	a
lo	 alto,	 rodando	 de	 la	 cima,	 sirven	 para	 acrecentar	 únicamente	 la	 fragosidad	 de	 la
montaña.

Tan	 sólo	 abrigan	 tus	 bóvedas	 altares	 deshechos	 y	 tumbas	 abiertas,	 y	 cenizas
mezcladas	con	el	polvo	de	las	ruinas:	cenizas	tal	vez	de	conquistadores	y	de	santos.	Y
quien	 busque	 en	 ti	 a	 don	 Alonso	 el	 Batallador,	 no	 hallará	 más	 que	 el	 hundido
pavimento	donde	acaso	yació	por	largos	siglos,	y	viles	fragmentos	de	la	urna	donde
diz	que	guardaron	sus	restos	nuestros	padres.

Santos	 y	 héroes,	 tumbas	 y	 altares,	 todo	 te	 lo	 ha	 arrancado	 la	 ciudad	 vecina.
Porque	hubo	un	día	en	que	se	dijo:	«Es	preciso	destruir	aquel	nido»,	que	nido	eras	de
fe	 y	 de	 recuerdos	 de	 gloria,	 y	 la	 codiciosa	mano	 del	mercader	 cayó	 sobre	 ti.	Y	 se
vendieron	 a	 precio	 vil	 tus	 maderas	 cortadas	 ocho	 siglos	 antes	 en	 el	 Pirineo,	 y
conducidas	en	hombros	de	mártires.

Verdad	es	que	cuando	el	despojo	infame	estaba	reunido	y	la	mezquina	ganancia
más	halagaba	el	corazón	de	los	especuladores,	cayó	ignorada	llama,	fuego	quizá	del
cielo,	que	todo	lo	redujo	a	pavesas.	Y	fue	noche	de	horror	para	Huesca	aquella	en	que
miró	 coronada	 tu	 frente	 majestuosa	 de	 rojos	 cabellos,	 hogueras	 inmensas	 del
incendio;	tanto,	que	acaso	no	lo	sintiera	igual	desde	el	día	en	que	por	primera	vez	vio
alzada	 la	 cruz	 sobre	 la	más	 alta	 de	 sus	 torres,	 anunciando	 la	 perdición	de	 su	gente
mora.	Pero	tú,	en	tanto,	quedaste	en	ruina,	y	no	volverás	a	ser	lo	que	fuiste.

¡Ay,	al	recordarte,	los	ojos	que	te	han	visto	se	llenan	de	llanto,	y	el	corazón,	que
ha	respirado	el	aire	misterioso	de	tus	ruinas,	se	avergüenza	de	esta	edad	tan	celebrada
y	tan	triste	en	que	vivimos!	¡Quién	retrocediera	a	los	tiempos	en	que	tú	eras	rey	de	los
Pirineos	y	de	la	llanura!	¡Quién	peleara	cual	tú	peleaste	por	aquella	raza	de	monarcas
que	 habían	 costumbre	 de	morir	 en	 lides	 contra	moros	 y	 en	 defensa	 y	 prez	 de	 sus
vasallos!	¡Quién,	como	tú,	los	conociera	y	oyera	sus	altas	voces	de	fe	y	de	valor	y	de
gloria!

Los	 que	 vivimos	 en	 esta	 edad	 de	 cristiana	 indiferencia,	 teníamos	 mucho	 que
aprender	 en	 aquellas	 piedras,	 levantadas	 por	 hombres	 que	 sabían	 hacer	 guerras	 de
ocho	siglos	y	edificar	catedrales	y	descubrir	mundos.

Ahora	 que	 apenas	 queda	 piedra	 sobre	 piedra,	 ¿quién	 traerá	 la	 resignación	 a	 los
menesterosos	 y	 la	 fe	 a	 los	 desvalidos?	 ¿Quién	 enseñará	 la	 lealtad	 antigua?	 ¿Quién
resucitará	 el	 antiguo	 amor	 de	 la	 patria?	 Eso	 lo	 aprendían	 nuestros	 padres	 en	 las
piedras	que	heredaron	de	lo	pasado;	y	todos	los	discursos	humanos	no	lograrán	lo	que
lograba	 una	 sola	 de	 las	 tradiciones,	 uno	 solo	 de	 los	monumentos,	 uno	 solo	 de	 los
nidos	que	hemos	arrancado	de	la	montaña.

Tales	exclamaciones	se	me	vinieron,	sin	querer,	a	las	mientes,	y	de	las	mientes	a
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los	labios,	viendo	que	en	el	viejo	manuscrito,	cuyo	relato	seguimos,	y	al	margen	de
uno	 de	 los	 capítulos,	 se	 ostentaba	 en	 primorosas	 letras	 de	 colores,	 con	 figuras	 y
ringorrangos,	el	nombre	de	Mont—Aragón.	Mas	siguiendo	adelante,	se	notaba	que	al
cronista	no	le	satisfacía	de	todo	punto	la	grandeza	que	ahora	se	echa	de	menos	en	el
monasterio.	Lejos	de	eso,	al	principio	del	capítulo	muy	amargamente	lamentaba	que
para	 entrar	 en	 aquella	 casa	 fuese	 preciso	 emplear	 tantas	 formalidades	 como	 solían
emplearse	al	visitar	las	más	almenadas	fortalezas;	y	que	los	abades	se	diesen	trato	de
príncipes	y	decoro	de	reyes,	entendiendo	más	que	convenía	en	las	cosas	temporales,	y
mostrándose	más	entre	soldados	que	entre	monjes,	y	más	en	cortes	y	campamentos
que	no	en	coros	y	altares.

Grandemente	 llamó	mi	 atención	 el	 comienzo,	 y	 sin	 pararme	 a	 contemplar	 cuán
diversamente	 juzgan	 las	 cosas	 aquellos	 que	 las	 ven	 y	 las	 tocan,	 de	 los	 que	 las
aprenden	 o	 examinan	 al	 trasluz	 de	 los	 siglos,	 pasé	 adelante	 con	 el	 relato	 del	 buen
mozárabe,	seguro	de	encontrar	en	él	cosas	de	provecho	para	el	conocimiento	de	esta
historia	verdadera.

Ello	fue,	decía	el	cronista,	que	al	caer	una	tarde	de	diciembre,	que	podría	ser	 la
misma	 de	 la	 jura	 y	 coro,	 nación	 del	 rey	 don	 Ramiro,	 se	 presentó	 delante	 de	 la
barbacana,	de	más	de	 trescientos	pasos	de	circuito,	que	cerraba	 la	 entrada	del	Real
Monasterio	de	Mont—Aragón,	uno	de	los	que	se	llamaban	entonces	monjes	negros,
es	decir,	 un	humilde	 fraile	 benito,	 con	 la	vellosa	 cogulla	negra	de	mangas	 largas	y
grandes,	que	traían	los	de	España,	y	sayas	debajo	leonadas	de	buriel,	calzas	y	zapatos;
todo	 al	 modo	 que	 se	 llevaba	 en	 Sahagún	 y	 San	 Zoíl	 de	 Carrión	 por	 los	 propios
tiempos.	Aquel	monje	iba	en	demanda	del	santo	abad	de	la	casa.

Éralo	 a	 la	 sazón	 Fortuño,	 hombre	 de	 calidad	 en	 el	mundo,	 y	 que	 dentro	 de	 la
regla,	si	no	santo,	era	de	los	prelados	más	reputados	que	tuviese	Aragón,	tanto	por	su
ciencia	 como	 por	 sus	 virtudes.	 Y	 bien	 debía	 de	 serlo,	 cuando	 de	 toda	 la	 tierra	 de
Aragón	y	Navarra,	y	aun	de	la	parte	de	Castilla	y	de	la	parte	de	Francia,	solían	acudir
a	 consultar	 con	 él	 los	 monjes	 y	 legos,	 guiándose	 por	 sus	 consejos	 y	 pidiéndole
absolución	de	sus	culpas.

Así	fue	que	la	aparición	de	aquel	fraile	benito	en	tal	ocasión	no	pareció	a	nadie
extraña,	 ni	 otros	 obstáculos	 se	 pusieron	 a	 su	 entrada	 que	 aquellos	 que	 eran	 de
costumbre	y	regla	general,	y	a	que	no	se	faltaba	en	caso	alguno.

Dos	hombres	de	armas	que	salieron	al	divisar	el	monje	por	el	postigo	de	la	ancha
barbacana,	cuidadosamente	le	reconocieron.	Cerciorados	de	que	venía	solo	y	no	traía
armas	consigo,	le	condujeron	por	dentro	de	la	barbacana	hasta	la	espaciosa	plaza	que
había	delante	de	la	puerta	mayor	del	convento	o	castillo;	y	desde	allí,	cruzando	una
bóveda	 que	 podría	 tener	 hasta	 seis	 pies	 de	 altura,	 cerrada	 por	 dobles	 puertas,	 de
grandes	cadenas	y	cerraduras	provistas,	entraron	todos	tres	en	la	fortaleza.	Pasado	el
zaguán,	sintió	ya	el	monje	que	el	 frío,	de	 la	primera	hora	de	 la	noche	 le	azotaba	el
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rostro,	y	se	halló	en	un	gran	patio	con	claustro	y	sobreclaustro,	en	el	cual	estaban	las
puertas	 del	 palacio	 abacial.	 Dejáronle	 allí	 solo	 los	 dos	 hombres	 de	 armas
contemplando	a	la	luz	de	dos	lamparillas	que	acababan	de	encenderse	a	cierta	devota
imagen	de	Jesús	Nazareno,	colocada	en	un	nicho	del	mismo,	la	boca	del	grande	aljibe
que	ocupaba	el	centro	del	patio.	Pocos	instantes	después	se	oyó	el	paso	lento	de	un
portero	tonsurado	que,	a	decir	verdad,	antes	parecía	tener	semejanza	con	Nemrod	que
con	padre	 alguno	de	 la	 Iglesia;	 hombre	de	mediana	 catadura	y	membruda	persona,
más	 propia	 para	 empleada	 en	 armas	 y	 aventuras,	 que	 no	 para	 consumida	 allí	 en
vigilias	y	penitencias.

—¿Quién	sois?	—preguntó	el	portero	al	monje	con	acento	duro	y	desdeñoso.
—Soy,	 señor,	 ya	 lo	 veis,	 un	hermano	benito	 del…,	del…,	del	 convento	de	San

Pons	de	Tomeras.	Sí	—añadió	luego	el	monje	para	su	coleto—,	que	de	lo	de	Sahagún
tampoco	estoy	satisfecha	en	mi	conciencia.	Por	de	Tomeras	podéis	anunciarme	a	mí
señor,	vuestro	prelado	—continuó	en	voz	alta.

—¿San	 Pons	 de	 Tomeras?	—respondió	 el	 portero—;	mal	 viento	 viene	 de	 allá,
hermano.	¿Sabéis	que	os	pudiera	traer	desdicha	por	acá	el	venir	de	tales	partes?

—Soy	un	monje,	no	más	que	un	 triste	monje,	señor,	y	no	entiendo	un	punto	de
estas	cosas	que	habláis.

—Abriéraos	yo	los	sentidos,	si	en	mí	estuviera,	buen	fraile;	¿qué	es	decir	que	no
sabéis	del	viento	que	viene	de	Tomeras?

—De	allí	no	ha	venido,	que	yo	sepa,	sino	el	rey	don	Ramiro,	a	quien	Dios	ayude
—dijo	a	esto	el	monje	suspirando.

—¿Rogáis	por	él,	hermano?	Hacéis	bien,	que	lobo	sois	de	la	misma	camada.	Mas
entended	que	mala	 la	ha	de	haber	antes	de	mucho	como	no	se	remedie.	¿No	sabéis
que	tiene	ofrecidos	a	esta	santa	casa	más	de	tres	molinos	y	más	de	seis	iglesias,	y	más
de	veinte	yuntas	con	otras	muchas	riquezas,	y	que	ahora	nos	viene	dilatando	el	pago?
Mala	 la	 ha	de	haber	 el	 de	Tomeras,	 hermano,	 si	 es	 avaro	de	bienes	 con	 la	 casa	de
Dios.

—Razón	tenéis,	hermano;	y	don	Ramiro	pagará	según	yo	creo,	o	de	no,	deberá	ser
castigado.	Mas	 os	 advierto	 que	 traigo	 un	 caso	 de	 conciencia	 que	 consultar	 con	 el
abad.	¿Podré	verle	ahora	mismo?

—Difícil	sería	si	yo	le	dijese	que	erais	de	Tomeras;	porque	con	los	malos	hechos
de	ese	monje	rey,	y	el	decirse	que	fueron	aconsejados	por	vuestro	prelado,	no	quiere
oír	hablar	siquiera	de	tal	monasterio.	Repítoos,	triste	monje,	que	son	muchas	las	cosas
que	nos	tiene	ofrecidas	el	don	Ramiro	y	hasta	ahora	no	nos	ha	dado	más	que	una	sola
viña	 y	 un	 mal	 molino,	 y	 aun	 eso	 con	 obligación	 de	 encender	 una	 lámpara	 a	 su
hermano	don	Alonso	y	de	mantener	a	un	pobre,	que	ya	se	llevan	en	aceite	la	lámpara
y	en	comida	el	pobre	más	que	producen	viña	y	molino.

—Vuelvo	a	decir	que	 tenéis	 razón	que	os	sobra	—replicó	el	monje—;	¿pero	no
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podré	ver	ahora	mismo	al	abad	de	esta	casa?	No	le	digáis,	si	os	parece,	que	soy	de
Tomeras;	mas	despachaos,	por	amor	de	Dios,	hermano.	Mirad	que	esto	de	verle	no
poco	me	urge.

—Este	monje	 trae	 irregularidades	consigo,	y	¿quién	sabe	aún	si	andará	concuso
en	anatemas?	—dijo	entre	dientes	el	portero.

—Conque	vamos,	hermano	—tornó	a	decir	el	fraile	benito.
—¿Con	prisas	andáis?	No,	pues	contad	que	no	vais	a	entrar	en	vísperas,	sino	que

vais	a	comparecer	ante	el	santo	abad,	que	es	implacable	con	los	pecadores.
Y	al	decir	esto,	el	portero	echó	a	andar	delante	del	monje.
—¿Es	muy	severo	el	abad?	—dijo	este	al	montar	 la	última	grada	de	 la	escalera

que	subía	al	palacio	abacial.
—Eslo	 tanto,	 que	 más	 de	 cuatro	 que	 entraron	 a	 hablarle	 muy	 erguidos	 y

valerosos,	salieron	de	su	presencia	temblando.
—Dios	le	dé	piedad	para	mí	—murmuró	el	monje.
Mas	sin	dejarle	tiempo	para	pensar	mucho,	alzó	el	portero	una	espesa	cortina,	y

empujándole	con	bien	poco	miramiento,	le	dijo:
—Entrad	en	ese	aposento,	que	no	tardará	en	salir	el	reverendo	abad.
Obedeció	el	monje,	y	entrando	se	halló	en	un	salón,	ni	bien	largo,	ni	bien	corto,

ricamente	 decorado,	 con	 muebles	 de	 pino	 y	 de	 roble	 y	 con	 telas	 de	 lana.	 En	 la
cabecera	del	salón	se	miraba	una	mesa	de	ancho	 tablero	con	 labores	 incrustadas	de
hueso	y	de	ébano,	y	encima	alzábase	un	gran	crucifijo	de	plata,	al	cual	daban	luz	y
compañía	 dos	 velas	 de	 cera	 amarilla.	 Detrás	 de	 la	 mesa	 se	 mostraba	 un	 sillón	 de
ancho	buque,	como	si	el	artífice	hubiera	sospechado	que	todos	los	abades	fueran	de
obesa	persona;	y	al	lado	del	sillón	se	levantaba	un	atril,	que	mantenía	abierto	un	libro,
muy	primorosamente	pintado.

Nuestro	 fraile	 benito	 reparó	poco	 en	 estas	 galas,	 o	 por	 serle	 harto	 familiares,	 o
porque	tales	fuesen	de	grandes	sus	pensamientos	que	no	pudiera	apartarse	de	ellos.

Pasado	un	largo	cuarto	de	hora,	crujió	cierta	puerta	escondida	en	el	muro,	y,	por
ella,	el	reverendo	abad	Fortuño	salió	a	la	estancia.

Tendría	este	a	 la	sazón	como	unos	sesenta	años;	 los	ojos	fríos,	 rugosa	 la	frente,
ralo	 el	 cabello,	 antes	 sobrada	 que	 escasa	 la	 estatura,	 y	 era	 más	 bien	 severo	 que
benigno	su	semblante.

Entró	con	grave	paso,	sentose	silenciosamente	en	el	sillón,	e	hizo	seña	al	monje
de	que	se	acercase.

Pero	contra	nuestro	intento	se	ha	dilatado	tanto	este	capítulo,	que	es	fuerza	dejar
para	otro	la	conversación	de	los	dos	personajes,	abad	y	monje,	que	tenemos	ya	frente
por	frente.	Culpas	son	tales	dilaciones	del	cronista	mozárabe,	el	cual	intercala	tantos
pormenores	 y	minuciosidades	 en	 el	 texto,	 que	 la	 pluma	 no	 basta	 a	 borrarlos,	 ni	 es
parte	nuestro	buen	deseo	a	excusarlos	en	todas	ocasiones.
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VII.
QUE	NO	HACE	MÁS	SINO	PROSEGUIR	LA

MATERIA	DEL	ANTERIOR.

«Tú	viniste	a	derramar,
ángel	puro,	en	el	altar

las	lágrimas	del	pecado».

El	Rey	Monje,	drama	nuevo.

—Hablad,	 hermano	 —dijo	 el	 abad,	 después	 de	 contemplar	 por	 breve	 espacio	 al
monje—.	Hablad,	y	decidme	en	qué	puedo	favoreceros	o	ayudaros;	no	hayáis	temor,
que	delante	estáis	de	quien	es	pecador	como	vos.

—¡Padre	mío!	—dijo	con	voz	contrita	el	monje—.	Yo	siento	sobre	mí	 la	 ira	de
Dios.

—Pecador:	Dios	es	misericordioso,	como	tremendo	en	su	ira.
—Es	que	su	ira	comienza	a	cumplirse	en	mí.
—Haced	penitencia,	cuanta	baste	a	desarmarla.
—Sí	 haré,	 sí	 haré	—continuó	 el	monje—.	 Sabré	 cumplir	 cuanta	 penitencia	me

impongáis,	y	no	habrá	una	que	me	espante,	ni	dar	 la	boca	al	polvo,	ni	 exponer	 los
miembros	al	cilicio	y	al	 fuego.	Mas,	absolvedme,	padre	mío,	absolvedme	y	que	no
vea	yo	tan	sobre	mí	a	la	celeste	cólera.

—Decid,	 hermano,	 decid	 qué	 habéis	 hecho,	 antes	 de	 todo,	 y	 yo	 os	 diré	 lo	 que
importe	—replicó	 el	 abad,	 con	 la	 pausa	 y	 la	 indiferencia	 de	 quien	 se	 ve	 forzado	 a
repetir	una	misma	fórmula	muchas	veces	al	día.

—Yo	profesé,	como	veis,	en	la	regla	de	San	Benito.
—Santa	regla,	formada	en	el	propio	espíritu	de	los	sagrados	cánones;	no	hay	otra

que	más	que	esta	recomiende	la	Iglesia	—dijo	el	abad.
—Santa	regla,	padre	mío,	santa	regla.	Mas	yo	soy	dentro	de	ella	la	oveja	perdida

de	que	hablaba	el	glorioso	San	Benito.	¿No	es	cierto	que	puede	contagiar	a	las	otras,
y	que	por	eso	debe	ser	echada	del	redil?	¿No	es	cierto	que	Dios,	para	arrojarla	de	él,
la	aniquila?

—Dios	es	misericordioso,	os	digo.
—¿Aun	con	pecados	tan	grandes	como	los	míos?
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—Con	todos,	hermano;	mas	decid,	decid	los	vuestros.
—Mis	padres,	reverendo	abad,	me	ofrecieron	de	niño	a	Dios	en	la	oblación	de	la

misa,	y	cierto	que	no	contaron	con	mi	voluntad;	mas	harto	sé	que	los	ofrecimientos
de	los	padres	valen	como	si	uno	propio	los	hiciera.	¿No	es	verdad	que	eso	no	pudo
nunca	excusarme	de	cumplir	la	regla?

—Así	es,	como	decís,	pecador;	esa	doctrina,	aunque	dudosa	en	la	Iglesia,	quedó
claramente	 resuelta	 por	 el	 canon	 cuarenta	 y	 ocho	 o	 cuarenta	 y	 nueve	 del	 cuarto
Concilio	de	Toledo.	No	me	acuerdo	bien	del	número	del	canon,	pero	estoy	cierto	de
que	bien	lo	declara.

—Pues	 según	 eso,	 padre,	 hice	 los	 votos	 de	 mi	 regla:	 primero,	 de	 obediencia;
después,	de	pobreza,	y	de	castidad	luego.

—Votos	 perfectísimos	 todos	 ellos,	 y	 agradabilísimos	 a	 Dios	 y	 al	 glorioso	 San
Benito	que	los	instituyó.	Mas	despachemos,	que	aún	he	de	hacer	mis	oraciones.	¿A
cuál	de	ellos	faltasteis?

—A	todos,	padre	mío,	a	todos.
—¿A	todos?	Largo	pecar	fue.
—Falté	 —prosiguió	 el	 monje—	 al	 de	 obediencia,	 dejando	 el	 claustro	 por	 el

mundo,	y	tomando	sobre	mis	hombres	grave	autoridad	temporal;	falté	al	de	pobreza,
con	 adquirir	 riquezas	 sin	 número	 y	 vasallos	 sin	 cuento;	 y	 por	 último,	 falté	 al	 de
castidad,	contrayendo…

—¿Qué	decís,	hermano	monje?	—exclamó	el	abad,	sorprendido.
—Digo,	padre,	aunque	horror	me	cueste	el	decirlo,	que	contraje	matrimonio.
—¡Cuántos	pecados	juntos!	—exclamó	el	abad—.	No	oveja	perdida,	sino	muerta,

debierais	llamaros,	a	no	ser	tanta	la	misericordia	de	Dios.
El	monje,	que	involuntariamente	se	había	ido	acercando	más	a	la	mesa,	conforme

declaraba	 sus	 pecados,	 se	 arrodilló	 ya	 en	 aquel	 punto;	 y	 penitenciario	 y	 penitente
guardaron	silencio	por	algunos	instantes.

El	abad	fue	el	primero	que	 lo	 rompió,	y	dirigiéndose	al	monje,	 le	habló	de	esta
suerte:

—Ya	te	he	dicho,	pecador,	que	la	misericordia	de	Dios	es	infinita.	¿No	dices	que
estás	muy	arrepentido	de	todo	lo	hecho?

—Mucho	lo	estoy,	padre.
—Habraste	preparado	sin	duda	para	la	penitencia	que	yo	te	imponga.
—No,	padre;	aún	no	me	he	preparado	como	debiera;	aún	subsiste	en	mí	la	materia

del	pecado.
—¿Conque,	 es	 decir,	 que	 no	 has	 abandonado	 aún	 esos	 bienes	 terrenos	 que

recibiste	en	tanto	menosprecio	de	tus	votos	y	daño	de	tu	alma?
—No	los	he	dejado,	padre.
—¿Ni	te	has	separado	del	lecho	nupcial,	donde	entraste	con	tanta	ofensa	de	Dios
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y	del	glorioso	San	Benito?
—Tampoco.
—¿En	qué	 piensas,	 pues?	—prorrumpió	 el	 abad	 con	 voz	 de	 trueno—.	 ¿En	 qué

piensas	que,	sintiendo	 la	carga	del	pecado,	no	 la	arrojas	de	 ti;	que,	 reconociendo	el
yerro,	 no	 comienzas	 por	 enmendarlo?	 ¿Cómo	 has	 de	 volver	 de	 esa	 suerte	 a	 la
obediencia	de	tus	votos	y	a	la	gracia	de	Dios?

El	abad	se	había	puesto	en	pie;	 sus	ojos	ardían	en	 indignación	y	celo	cristiano;
con	las	manos	golpeaba	fuertemente	el	tablero	de	la	mesa	por	dar	más	expresión	a	sus
palabras.

El	monje	parecía	aterrado.
—Yo	haré,	padre,	cuanto	me	ordenéis	—dijo,	al	fin,	con	acento	compungido.
—Haberlo	 hecho	 fuera	 mejor;	 que	 entre	 tanto,	 no	 has	 de	 hallar	 en	 mí	 ni

absolución	ni	gracia	alguna.
Y	al	decir	esto,	hizo	seña	al	monje	de	que	se	retirara.
—No	es	 por	 excusar	mi	 culpa,	 reverendo	 abad	—exclamó	 este—;	mas	dignaos

oírme	 aún	 algunas	 palabras.	Yo	dejé	 el	 claustro	 y	 tomé	bienes,	 y	 contraje	 nupcias,
porque	era	el	último	de	mi	raza,	y	sin	eso	se	perdía.

—Perdiérase	tu	raza	cien	veces	con	tal	que	se	evitara	un	solo	pecado.
—Hubo	también	prelados	que	me	lo	aconsejaron,	y	aun	en	nombre	de	Dios	me	lo

ordenasen.
—Malos	prelados	fueron	ellos,	monje;	en	verdad	os	digo	que	no	hay	poder	en	la

tierra	 que	 pueda	 desatar	 los	 lazos	 que	 con	 Dios	 tenéis	 vos	 contraídos.	 Mas
abreviemos	 aún,	 que	 el	 tiempo	 pasa	 en	 vano	 y	 no	 deja	 de	 ser	 ofensa	 de	 Dios	 el
desperdiciarlo.	Dígoos	que	no	volváis	más	a	mi	presencia	sin	haber	dejado	mujer	y
bienes,	y	vuelto	a	la	obediencia	de	vuestros	votos.

—Así	 lo	 haré,	 padre,	 así	 lo	 haré	—replicó	 el	monje	 sollozando;	 y	 dio	 algunos
pasos	 como	 para	marcharse;	 pero	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 puerta,	 volviose	 de	 pronto	 y
dijo:

—¿Sabéis,	padre,	que	 temo	que,	mientras	me	absolvéis	o	no,	venga	sobre	mí	el
castigo	del	cielo?

—Dios	es	justo	y	sabe	lo	que	merecen	sus	hijos	inobedientes.
—Es,	padre	—continuó	el	monje	temblando—,	que	yo	he	visto	claras	señales	de

mi	muerte	y	de	mi	castigo,	y	temo	que	muriendo	ahora	sea	condenado	al	infierno.
—Rogad	a	Dios	que	se	apiade	de	vuestras	culpas.
—¡Oh!	 ¡Piedad!	 ¡Piedad!	 ¡Yo	 estoy	 arrepentido	de	mis	 culpas;	 yo	quiero	 hacer

penitencia!	Mas	decidme,	¿qué	podría	yo	hacer	desde	ahora	mismo	para	librarme	de
la	cólera	del	Eterno?

—Dejar	 a	 esa	 mujer	 con	 quien	 tan	 malamente	 os	 unisteis,	 y	 renunciar	 a	 esos
bienes	que	adquiristeis	con	tan	gran	pecado.	Cada	instante	que	aquí	pasáis	lo	perdéis
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en	vuestra	salvación:	si	el	rayo	del	cielo	os	hiriese	en	este	instante,	no	la	habría	para
vos.

Y	diciendo	esto	el	abad,	señaló	imperiosamente	ya	al	monje	con	el	dedo	la	puerta
de	la	estancia.

—Los	 dejaré,	 los	 dejaré	 —respondió	 el	 monje,	 y	 en	 seguida	 salió
precipitadamente,	bajó	 las	escaleras	de	un	salto,	como	quien	se	 juzgaba	perseguido
por	la	celeste	cólera,	y	entró	en	el	claustro,	donde	a	la	venida	le	habían	dejado	solo
los	hombres	de	armas.

Allí	oyó	de	lejos	el	precipitado	andar	de	dos	personas,	alguna	de	las	cuales	debía
de	ser	un	guerrero,	según	el	son	de	armas	que	se	sentía.

Y,	 al	 revolver	 de	 una	 de	 las	 esquinas	 del	 estrecho	 y	 abovedado	 pasadizo	 que
conducía	a	 la	puerta,	se	halló	frente	por	frente	con	el	bueno	del	portero,	a	quien	ya
conocen	nuestros	lectores,	que	venía	acompañando	a	cierto	caballero	vestido	de	todas
armas,	la	visera	calada	y	con	pomposo	penacho	en	la	cimera.

El	monje	hizo	un	movimiento	para	taparse	más	el	rostro,	como	recelando	de	ser
conocido;	pero	el	desalmado	del	portero	no	le	dio	tiempo;	antes,	lanzándose	a	él,	le
quitó	la	capucha	de	un	tirón	y	le	plantó	un	despiadado	pescozón	en	la	coronilla,	que
resonó	en	largo	especie.

Al	ver	al	monje	con	la	cabeza	descubierta,	notose	en	el	caballero	una	exclamación
mal	reprimida.	El	monje,	por	su	parte,	no	pudo	contener	un	grito	de	dolor	y	rabia.

—Villano	 —le	 dijo	 al	 portero—,	 ¿quién	 te	 manda	 tratar	 de	 tal	 suerte	 a	 los
huéspedes	de	la	casa	de	Dios?	¿Es	así,	mal	portero	y	follón	impío,	cómo	respetas	mis
sagrados	hábitos?

El	portero	prorrumpió	en	recias	carcajadas	al	oír	estos	improperios.
—Dé	gracias,	 don	monjecillo	—le	 dijo—	que	 de	 aquí	 se	 va	 sin	 los	 azotes	 que

suelen	darse	a	los	malos	huéspedes;	y	mire	la	palma	que	para	hombre	como	él,	y	aun
mejores,	tenemos	colgada	en	esa	pared,	que	bien	conocerá	al	mirarla	cuánta	haya	sido
su	fortuna	en	no	trabar	conocimiento	con	ella.

El	monje	ahogó	dificultosamente	en	su	pecho	algunas	palabras;	pero	no	 replicó
más;	 y	 precipitando	 el	 paso,	 volvió	 a	 salir	 del	muro	 del	monasterio	 con	 no	menos
dificultades	que	había	entrado.

Subían	 entre	 tanto	 las	 escaleras	 del	 palacio	 abacial	 el	 caballero	 de	 que	 hemos
hablado	y	el	portero,	y	aquel	dijo	a	este	con	mal	disimulado	acento	de	sorpresa:

—Sin	duda	no	has	conocido	a	ese	monje.
—No,	buen	señor,	que,	puesto	que	para	eso	le	haya	descubierto	la	cabeza,	no	lo

he	logrado,	y	bien	sé	que	no	le	he	visto	en	mi	vida	si	no	es	ahora.
—¿Pues	cómo	te	atreviste	a	tanto?
—Es,	 señor,	 que	 viene	 del	monasterio	 de	 Tomeras,	 del	 cual	 ha	 recibido	 tantos

daños	todo	el	reino	y	más	esta	santa	casa.	Y	así	Dios	me	ayude,	que	no	juzgué	que
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nuestro	abad	 le	 soltara	sin	una	mano	de	azotes,	dados	por	estas	mías	que	se	pintan
solas	para	mullir	carne	de	pícaros.

—¿Le	conocerías	si	otra	vez	le	vieses?
—Precisamente	 para	 eso	 le	 descubrí	 también	 la	 cabeza;	 porque	 si	 otra	 vez	 le

encuentro	 fuera	 del	 convento,	 no	 ha	 de	 írseme	 sin	 mayor	 ración	 de	 cordelazos	 y
puñadas.

El	caballero	se	sonrió.
—Mira,	Gaufrido	—le	dijo	al	portero—,	no	pienses	 tal;	antes	olvida,	 si	puedes,

que	le	has	visto	en	tu	vida.
—¿Y	por	qué	eso,	señor?
El	caballero	no	le	contestó,	sino	que	alzándose	la	visera,	entró	derechamente	en	el

aposento	donde	dejamos	al	abad.
—¡Roldán!	—exclamó	 el	 abad	 al	 verle—:	 ¿Qué	 os	 trae	 por	 acá	 a	 estas	 horas?

¿Por	ventura	viene	con	vos	la	escritura	de	cesión	de	las	haciendas	que	debe	el	rey	a
esta	santa	casa?	¿Ha	tocado	al	fin	el	cielo	el	corazón	del	señor	rey	para	que	nos	haga
justicia?	¿Qué	nuevas	traéis	de	la	Corte?

—Ésas	iba	yo	a	pediros	ahora	—respondió	Roldán—.	¿Quién	más	enterado	que
vos	de	lo	que	piensa	el	rey?

—¡Yo!	—exclamó	el	abad—.	¡Pues	si	no	he	asistido	a	la	coronación	siquiera,	por
causa	de	mis	achaques,	ni	he	visto	al	rey,	sino	de	paso	cuando	desde	Monzón,	donde
le	aclamasteis	por	tal,	vino	a	Huesca	en	vuestra	compañía!

—¡Que	eso	digáis,	abad!	¿No	fuisteis	vos	por	vuestras	letras	de	los	que	opinaron
que	se	eligiese	a	don	Ramiro,	en	lugar	de	elegir	a	don	Pedro	de	Atares,	a	don	Alonso
o	 don	García?	 ¿Y	 no	 obrasteis	 de	 tal	 suerte	 con	 el	 propio	 intento	 que	 nosotros,	 a
saber:	que	hubiese	rey	que	no	nos	oprimiera	ni	cercenara	nuestros	privilegios,	antes
bien	nos	devolviera	los	castillos	y	lugares	que	ganamos	por	nuestras	personas	o	por
nuestras	gentes,	malamente	guardados	para	sí	por	los	otros	reyes?

—Sí	opiné	y	sí	obré,	Roldán;	mas	¿qué	tiene	que	ver	nada	de	lo	que	decís	con	lo
que	yo	pregunto?

—¿Que	 nada	 tiene	 que	 ver?	 Pues	 ¿cómo	 me	 venís	 ahora	 con	 fingimientos,
negándome	que	en	este	propio	aposento	habéis	estado	platicando	con	don	Ramiro	no
ha	un	instante?

—¿Qué	decís,	Roldán?	¿Yo	hablar	con	don	Ramiro?
—¿Pensáis	 que	 no	 le	 haya	 yo	 conocido	 debajo	 de	 sus	 viejos	 hábitos	 de	 fraile

benito?
—¿Conque	era	ese	el	rey?	—prorrumpió	el	abad,	espantado—.	¿Conque	ha	sido

el	rey	a	quien	he	tenido	a	mis	pies	en	penitencia?
—Comienzo	a	creer	que	no	le	habéis	conocido,	abad.
—Podéis	creerlo,	Roldán,	y	¡oh,	si	supierais	lo	que	ha	pasado	entre	nosotros!
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—¿Qué?
—Básteos	saber	que	 le	he	mandado,	en	nombre	de	Dios,	que	deje	el	 reino,	que

olvide	a	su	mujer	y	vuelva	al	claustro.
—¿Y	creéis	que	lo	haga?
—Lo	hará	de	seguro.	No	podéis	figuraros	lo	contrito	que	está;	daba	consuelo	de

oír	sus	últimas	palabras.
—¡Consuelo!	¡Consuelo!	¿Estáis	loco?	¿Cuándo	ha	de	poner	en	práctica	vuestros

disparatados	consejos?
—Al	momento;	no	le	he	concedido	dilación	alguna.
Roldán	no	pudo	contener	su	ira;	dio	una	patada	en	el	suelo	y	exclamó:
—Habéis	perdido	el	fruto	de	nuestros	afanes	y	peligros;	nos	habéis	hecho	un	daño

inmenso,	abad.
—Lo	he	hecho,	sí;	pero	al	fin	he	salvado	su	alma,	y	no	me	arrepiento	de	lo	que	he

hecho	—dijo	entonces	el	abad	gravemente.
—¿Eso	más?	—prorrumpió	ciego	de	cólera	Roldán—.	 ¡Oh,	y	 con	cuánta	 razón

desconfiaba	de	vos	el	viejo	Lizana!	Toma	tus	armas,	me	dijo;	toma	tus	armas	y	corre
la	hoya	en	busca	del	rey,	mientras	yo	hago	dentro	de	la	ciudad	mis	averiguaciones;	y
no	te	olvides	de	llegar	a	Mont—Aragón,	porque	desconfío	de	que	el	abad	esté	ya	con
nosotros.	¡Oh,	y	cuánta	razón	tenía	el	viejo	Lizana!

—Roldán	—dijo	el	abad—,	¿osaríais	acusarme	de	traición?
—No	 lo	 permita	 Dios,	 padre;	 pero	 cuando	 yo	 venía	 a	 consultar	 con	 vos	 los

medios	de	conservar	nuestra	obra	y	me	encuentro	con	que	de	vos	ha	sido	destruida
toda	 ella,	 ¿haréis	 gala	 aún	 de	 tal	 hecho?	 Si	 ese	 hombre	 amara	 la	 corona	 como
nosotros	 pensamos	 que	 la	 amara,	 y	 como	 debiera	 amarla,	 podrían	 con	 él	 nuestras
amenazas,	 valdría	 con	 él	 la	 intimidación	 para	 que	 nos	 entregara	 cuantas	 tierras	 y
castillos	 le	 pidiéramos,	 y	 aun	 para	 que	 nos	 concediera	 cuantos	 privilegios	 nos
estuvieran	 bien.	 Pero	 si	 vos	 habéis	 hecho	 nacer	 en	 su	 alma	 el	 remordimiento;	 si
desprecia	el	poder,	la	corona;	si	renuncia	a	uno	y	a	otra,	¿con	qué	le	haremos	fuerza
en	 adelante?	Más	 cuenta	 nos	 traería	 que	 hubiera	 pretendido	 poner	 en	 ejecución	 el
consejo	del	abad	de	Tomeras,	que	no	el	vuestro.	Aquello	no	habría	podido	llevarlo	a
término	y	esto	sí;	porque	como	no	dé	con	él	el	sabio	Lizana,	no	sé	yo	que	haya	modo
de	 evitarlo.	 Ni	 tengo	 más	 esperanzas	 si	 no	 es	 que	 se	 le	 olviden	 vuestras
amonestaciones.	¡Es	tan	seductora	al	cabo	la	corona!	Si	eso	pudiéramos	esperar…

—Inútil	 esperanza,	Roldán:	 está	 resuelto	 a	 dejarla	 y	 la	 dejará;	 yo	 defenderé	 en
cuanto	pueda	los	derechos	temporales	de	mi	casa,	y	haré	cuanto	sea	lícito	en	vuestro
bien;	mas	no	he	de	faltar	por	eso	a	las	obligaciones	de	mi	espiritual	ministerio.	Si	otra
vez	acude	a	mí,	 le	diré	hasta	qué	punto	las	circunstancias	pueden	excusar	el	hecho;
pero	no	le	negaré	que	hay	pecados	y	grandes	en	su	conducta.	Recordad	que	no	aprobé
yo	lo	del	matrimonio.
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—Mal	hayan	vuestros	escrúpulos,	padre;	que	yo	sé	que,	a	conocer	quién	era,	no	le
hablarais	con	el	santo	celo	con	que	sin	duda	 le	habéis	hablado.	Mas	no	hay	 tiempo
que	perder;	si	a	vos	os	place,	salíos	de	la	liga,	y	abandonad	vuestras	pretensiones.	De
mí	 sé	 decir	 que	 ahora	 mismo	 parto	 para	 Huesca	 a	 concertarme	 con	 mis	 nobles
amigos,	y	a	remediar	en	algo	el	mal	que	habéis	hecho:	que	si	este	se	obstina	en	ser
monje,	será	preciso	elegir	otro	rey	que	bien	nos	cumpla,	en	lugar	suyo.

Y	de	como	esto	dijo	Roldán,	calose	de	nuevo	la	visera	y	salió	de	la	sala.
—No	hagáis	de	modo	que	se	pierda	su	alma;	mirad	que	es	gran	pecador;	mirad

que,	bien	mirado,	es	justa	y	forzosa	su	penitencia	—le	gritó	el	abad.
Pero	el	caballero	ya	no	le	oía.
Bajó	 rápidamente,	 cruzó	 el	 claustro	 y	 los	 pasadizos,	 montó	 a	 caballo	 en	 la

barbacana,	y	en	compañía	de	dos	escuderos	que	allí	 le	estaban	aguardando,	 tomó	a
toda	rienda	el	camino	de	Huesca,	salvando	primero	la	empinada	y	revuelta	senda	que
bajaba	del	monasterio	a	la	llanura,	y	luego	los	vados	de	la	Isuela,	que	con	sus	aguas
cerraban	el	camino.
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VIII.
QUE	NO	MERECE	LEERSE	POR	OTRA	COSA	SINO

PORQUE	DESATA	Y	ESCLARECE	ALGUNOS
NUDOS	Y	OSCURIDADES	QUE	DEJAN	EN	SÍ	LOS

PRECEDENTES.

«Por	fuerza	cuasi	le	sacaron	del	monasterio,	que	salir	él	no	quería,	ni
desabrigarse	de	su	hábito».

FRAY	GAUBERTO	FABRICIO	DE	VAGAD.
Crónica	de	Reyes	aragoneses

Pasó	la	noche	de	aquel	día	en	que	hubo	lugar	la	coronación	del	rey	don	Ramiro,	con
notable	sosiego	y	silencio,	lo	mismo	en	el	Rabalgerit	o	barrio	de	los	judíos,	que	en	el
de	San	Martín	o	morería,	y	en	toda	la	grande	y	populosa	ciudad	de	Huesca.

Los	honrados	burgueses	descansaron	del	placer	del	día,	que	más	que	nada	cansan
los	placeres	en	este	mundo;	y	de	la	muchedumbre	de	forasteros	que	al	gran	rumor	de
las	 fiestas	 había	 acudido	 a	Huesca,	muchos	 fueron	 los	 idos	 en	 el	 punto	 en	 que	 se
acabaron	las	luminarias	y	el	sarao	del	alcázar,	y	otros	se	prepararon,	con	el	reposo	de
la	noche,	a	hacer	larga	jornada	al	día	siguiente.

Amaneció	Huesca,	 en	él,	 como	una	belleza	de	 treinta	o	más	años,	que	deja	 sus
galas	y	se	entrega	al	sueño	después	de	largas	horas	de	celos,	y	de	amor,	y	de	danza,	y
de	estruendo.

No	hay	cosa	más	triste	que	el	lugar	en	donde	se	disfruta	un	placer,	cuando	pasado
este	se	le	mira	de	nuevo.

Tales	y	tan	melancólicas	parecían	las	calles	y	plazas	de	Huesca,	que	al	asomar	la
cabeza	 los	 vecinos	 por	 sus	 estrechas	 ventanas	 exclamaban	de	 consuno:	 «¡Ha	 caído
sombra	 sobre	 la	 ciudad!».	 Y	 nunca	 en	 verdad	 había	 lucido	 el	 sol	 con	 más	 ricos
reflejos	y	con	esplendor	más	grande.

Este	día	era	completamente	contrario	al	anterior.
Mal	 día	 para	 el	 común	 de	 los	 ciudadanos.	 Gran	 día	 para	 aquellos	 tristes	 en

quienes	el	otro	hubiese	engendrado	penas,	que	de	todo	se	ve	en	los	grandes	regocijos,
y	es	ley	eterna	del	mundo	que	no	haya	risa	a	la	cual	no	responda	algún	llanto.
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Así	es	como	en	el	alcázar	de	los	poderosos	reyes	de	Aragón	saludan	al	nuevo	día,
por	lo	mismo	que	es	triste,	por	lo	mismo	que	trae	sombra,	las	dos	personas	de	quien
menos	 pudiera	 imaginarse.	 El	 rey	 recién	 coronado	 y	 la	 reina	 recién	 casada;	 don
Ramiro	y	doña	Inés.

Pintar	 los	 tormentos	 que	 padeció	 durante	 aquella	 noche	 la	 noble	 hija	 de	 los
Poitiers	fuera	imposible;	que	los	tormentos	supremos	del	alma	no	se	pintan,	como	no
puede	pintarse	el	espíritu	impalpable,	y	a	la	par	invisible,	donde	nacen	y	se	sustentan.

Doña	 Inés	 amaba	 a	 don	 Ramiro	 con	 ternura;	 amaba	 al	 hijo	 que	 sentía	 en	 sus
entrañas,	porque	es	privilegio	de	las	madres	amar	sin	ver	ni	oír,	y	sin	saber	si	llegará
o	no	a	existir	el	ser	que	aman.	Amaba	también	la	grandeza	que	la	rodeaba;	y	¿por	qué
no	había	de	amarla?	¿Por	ventura	no	son	dignos	de	tentar	a	cualquier	alma	humana	la
dorada	 silla	 donde	 se	 sientan	 los	 reyes	 sobre	 todos	 los	 hombres	 y	 sobre	 todas	 las
mujeres,	y	 la	obediencia	de	 tantos,	y	el	amor	de	 tantos,	y	el	poder	de	 tanto	hacer	y
conseguir	como	acierte	a	desear	el	ánimo?	No;	no	andaba	errado	Roldán	cuando	en
otro	lugar	llamaba	a	la	corona	seductora.

Y	amando	doña	Inés	a	su	esposo	y	al	hijo	por	nacer,	y	amando	la	grandeza	y	el
trono	mismo,	¿qué	no	sentiría	viendo	perdidos	esposo	y	trono	para	sí,	trono	y	padre
para	su	hijo?

Pero	 de	 todo,	 lo	 que	 más	 debía	 llegarle	 al	 alma	 era	 ignorar	 la	 causa	 de	 mal
tamaño;	y	no	hallar	ni	de	cerca	ni	de	lejos	algún	remedio.

La	 causa	 muy	 bien	 la	 sabía	 don	 Ramiro;	 pero	 lo	 que	 es	 con	 el	 remedio	 no
acertaba	él	más	que	su	doliente	esposa.

Los	 lectores	 deben	 saber,	 no	 por	 el	 relato	 del	 cronista,	 que	 anda	 en	 ello	 harto
oscuro,	sino	porque	así	lo	rezan	todas	las	historias	de	España,	que	el	rey	don	Ramiro
II	 era	 monje	 en	 el	 monasterio	 de	 Tomeras,	 cuando	 los	 grandes	 de	 Aragón,
congregados	y	reunidos	en	las	Cortes	de	Monzón,	determinaron	alzarle	por	rey.

Su	 padre,	 Sancho	 Ramírez,	 estando	 sobre	 Huesca,	 imaginó	 hacer	 un	 don,	 el
mayor	que	pudiera	al	cielo,	para	que	se	le	mostrase	propicio	en	aquella	empresa;	y	el
don	no	fue	otro	que	este	hijo,	a	quien	metió	de	monje	en	San	Benito	en	el	monasterio
de	San	Pons	de	Tomeras.	De	allí	quisieron	promoverle	repetidas	veces	sus	hermanos,
los	gloriosos	reyes	don	Pedro	y	don	Alonso	el	Batallador,	a	alguna	mitra	o	prelacía
de	 importancia,	 donde	 diese	 creces	 a	 lo	 ilustre	 de	 su	 nacimiento;	 y,	 en	 diversas
ocasiones	 le	 nombraron	 para	 la	 abadía	 de	 Sahagún	 y	 los	 obispados	 de	 Burgos,
Pamplona	y	Roda.

Y	por	cierto	que	con	motivo	de	su	 ida	al	 famosísimo	monasterio	de	San	Faguz,
Fagún	o	Facundo,	que	 luego	se	 llamó	de	Sahagún	en	Castilla,	 corrió	por	el	mundo
una	 triste	 historia,	 que	 no	 debía	 de	 tener	 por	 verdadera	 nuestro	 cronista,	 cuando
amargamente	 se	 queja	 en	 algunos	 lugares	 del	 monje	 anónimo	 de	 aquella	 lejana	 y
santa	casa,	que	por	escrito	la	puso.	Decíase	nada	menos	sino	que	el	mozo	abad	don
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Ramiro	había	mandado	traer	a	su	presencia	cuanto	había	en	Sahagún	de	precioso,	así
en	telas	como	en	alhajas,	y	aun	en	reliquias,	separando	lo	que	le	pareció	de	más	valor,
y	 entre	 otras	 cosas	 unas	 riquísimas	 cruces	 de	 oro,	 para	 llevárselo	 a	 San	 Pons	 de
Tomeras.	 Bien	 que	 el	monje	 anónimo	 esto	 afirme	 con	 formales	 palabras	 diciendo:
«traio	en	testimonio	al	cielo	que	no	miento»,	parécele	al	copista	de	esta	crónica	que
no	hay	por	qué	cargar	con	otro	 tan	gran	pecado	al	doliente	monje,	que	ya	 los	 tenía
sobre	sí	tamaños,	supuesto	que	no	le	dio	crédito	alguno	hombre	de	tal	verdad	como	el
mozárabe.

Pero	 lo	 que	 no	 puede	 dudarse	 es	 que	 don	 Ramiro,	 bien	 hallado	 con	 la	 vida
ascética	 que	 hasta	 allí	 traía,	 no	 quiso	 conservar	 la	 posesión	 de	 tales	 beneficios,	 y
permaneció	 al	 fin	 en	 el	 convento	 de	 Tomeras,	 hasta	 que,	 como	 arriba	 decimos,	 le
alzaron	por	rey	los	señores	aragoneses,	buscándole	también	esposa	joven	y	bella,	y	de
calidad	 correspondiente	 a	 la	 suya,	 que	 fue	 doña	 Inés	 de	Poitiers.	 Sobraron	 obispos
que	diesen	por	bueno	y	legítimo	el	tal	matrimonio,	y	el	Pontífice	mismo	lo	autorizó,
cuando	menos,	con	su	silencio.

Gran	 mella	 debieron	 de	 hacer	 los	 encantos	 del	 poder;	 gran	 mella	 también	 las
caricias	de	 aquella	mujer	 joven,	hermosa	y	 cortesana	en	 el	 corazón	del	monje,	 que
desde	 sus	 primeros	 años	 no	 había	 pensado	 en	 otra	 cosa	 que	 en	 el	 claustro,	 ni
imaginado	otra	vida	que	la	del	cenobita.

¿Qué	tiene	de	extraño	que	prestase	fácil	oído	a	los	que	le	predicaban	que	la	salud
pública	demandaba	su	apostasía,	y	que,	antes	serviría	a	Dios	en	el	tálamo	y	el	trono,
que	 en	 los	 altares?	 ¿Qué	 tiene	 de	 extraño	 que	 el	 amor	 por	 una	 parte,	 por	 otra	 el
poderío,	las	caricias	de	aquí,	de	allá	las	lisonjas,	apartasen	de	su	memoria	por	algunos
meses	 los	 cilicios	 y	 el	 convento?	 ¡Era	 doña	 Inés	 tan	 bella!	 ¡Es	 tan	 encantadora	 la
lisonja!	¡Es,	como	queda	dicho,	tan	deslumbrante	el	brillo	del	trono!

Mas	si	hubo	un	tiempo	en	que	estuviesen	tibios	sus	recuerdos,	nunca,	a	la	verdad,
se	vieron	muertos.

Tal	vez	doña	Inés	recogió	en	momentos	de	embriaguez	y	de	encanto	una	mirada
de	pavor	en	 los	ojos	de	 su	esposo;	 tal	vez	 sorprendió	en	él	 a	deshora	movimientos
instintivos	 de	 retraimiento	 y	 así	 como	 de	 repugnancia.	 Y	 es	 cierto	 que,	 al	 ver	 la
osadía	de	los	ricoshombres,	y	al	notar	las	pretensiones	de	don	Alonso	de	Castilla,	y	la
rebeldía	del	de	Navarra,	y	al	oír	hablar	de	alardes	y	arreos	de	guerra,	o	de	los	peligros
y	empresas	que	para	defender	su	trono	eran	indispensables,	solía	echar	de	menos	don
Ramiro	en	voz	alta	la	tranquilidad	que	durante	cuarenta	años	le	había	proporcionado
la	vida	monástica.

Fio	 su	 secreto	 al	 abad	de	Tomeras,	 a	quien	miraba	 aún	 como	 superior	y	padre;
comunicole	sus	primeros	temores	y	remordimientos;	pidiole	consejos	con	que	atender
a	los	males	que	prevenía,	y	remediar	el	desasosiego	de	su	espíritu.	Pero	el	de	Tomeras
creyó	que	el	desasosiego	provenía	del	temor	que	le	infundían	los	ricoshombres;	y	así
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se	contentó	con	enviarle	aquel	sagaz	aviso	que	sorprendió	Lizana,	y	que	puso	a	este
en	 cuidado	 tanto.	 Con	 reprimir	 a	 los	 ricoshombres	 pensaba	 el	 abad	 que	 el	 rey	 se
entregaría	tranquilo	a	las	dulzuras	del	poder	y	del	matrimonio.

Y	 no	 hay	 que	 extrañar	 en	 aquel	 abad	 que	 no	 se	 acordara	 para	 nada	 del
remordimiento	religioso	del	rey	ni	de	los	graves	motivos	en	que	se	fundaba.	Si	antes
de	aceptar	el	trono	y	de	contraer	matrimonio	le	hubiesen	consultado,	acaso	se	habría
opuesto	a	uno	y	otro,	porque	diz	que	era	sincero	y	firme	en	su	piedad,	y	no	era	seguro
entonces	que	los	votos	monásticos	pudiera	desatarlos	nadie,	ni	el	Papa	mismo;	pero
después	de	hecho	el	mal,	quizá	 comprendía	que	 la	 salus	populi	 podía	 excusarlo	en
cierto	modo,	y	que	no	era	ya	cuerdo	desear	que	con	el	arrepentimiento	y	abdicación
del	rey	se	renovaran	los	peligros	del	reino,	acrecentándose	más	aún	los	pasados,	con
las	pasiones	que	los	últimos	sucesos	habían	encendido.

Cabalmente	el	moro	acechaba	más	que	nunca	entonces	 la	ocasión	de	arrojar	de
nuevo	a	los	cristianos	a	las	cumbres	fragosísimas	del	Pirineo.	Y	los	reyes	de	Castilla
y	 de	 Navarra	 no	 esperaban	 más	 sino	 que	 faltase	 don	 Ramiro	 para	 recordar	 sus
pretensiones	a	la	corona	aragonesa,	y	llenar	de	armas	el	reino;	con	lo	cual	hallarían
aún	mayor	facilidad	los	infieles	para	traer	a	ejecución	sus	malos	propósitos.

Nada	de	esto	pudo	ocurrírsele	al	abad	de	Mont—Aragón,	cuando	le	habló	a	don
Ramiro,	 como,	 hubiera	 podido	 hablarle	 a	 un	monje	 cualquiera:	 nada	 de	 esto	 podía
tampoco	justificar	del	todo	su	apostasía	a	los	ojos	acalorados	y	escrupulosos	del	rey.
Lo	que	para	otros	parecía	ser	dudoso,	para	él	no	lo	era:	tenía	el	presentimiento	o	la
sospecha	 siempre	 de	 que	 ni	 el	 Papa,	 ni	 los	 obispos,	 ni	 nadie	 podía	 dispensarle	 de
cumplir	sus	votos.

Con	 todo,	 mientras	 vivió	 el	 abad	 de	 Tomeras	 don	 Ramiro,	 tranquilo	 con	 sus
consejos,	supo	refrenar	los	remordimientos;	de	suerte	que	apenas	se	traslucían	en	sus
obras	y	palabras.	Y	a	vivir	aquel	en	 la	época	a	que	se	 refiere	 la	crónica	no	hubiera
este	ido	a	consultar	con	el	de	Mont—Aragón	sus	cuitas.

Pero	muerto	su	prelado,	se	halló	el	rey	a	solas	con	su	corazón	y	su	fantasía.	Y	a
medida	que	avanzaba	el	tiempo	y	se	disipaba	el	encanto	del	primer	instante,	mayores
inquietudes	sentía	en	el	alma:	inquietudes	vagas,	sin	forma	ni	color.	¿Quién	había	de
decir	que	el	día	de	la	coronación	y	jura	hubiese	de	dar	tan	horrenda	forma	y	color	tan
siniestro	a	aquellas	vacilaciones	de	su	espíritu?

No	 tenemos	 ya	 que	 narrar	 cómo	 concluyó	 la	 fiesta:	 el	 rey	 estuvo	 a	 punto	 de
perecer,	y	sólo	se	salvó	por	un	género	de	milagro.	Y	en	el	punto	de	inquietud	en	que
se	 hallaba	 su	 alma,	 aquello	 fue	 una	 tea	 que,	 tocando	 en	 hacinados	 combustibles,
produjo	un	horrible	incendio.

Los	remordimientos,	mal	escondidos,	asomaron	de	repente	en	el	alma	del	monje:
pareciole	ver	el	semblante	de	Dios,	irritado	de	su	apostasía,	tremendo	como	cuando
maldijo	a	Sodoma,	negado	a	toda	misericordia	para	con	él.	La	tarde	de	aquel	día	la
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pasó	 en	 hondo	 afán	 y	 recelo:	 ni	 miró,	 siquiera	 una	 vez,	 a	 sus	 caballeros,	 que	 por
celebrar	 su	 coronación	 rompían	 lanzas	 y	 exponían	 sus	 cuerpos	 al	 hierro:	 ni	 hubo
medio	de	que,	en	una	sola	ocasión,	viniera	la	risa	a	sus	labios.

Acabáronse	 las	 justas,	 y	 el	 rey	 se	 retiró	 a	 su	 alcázar,	 y	 se	 encerró	 solo	 en	 un
aposento.	 ¡Loca	 idea	 buscar	 la	 soledad	 en	 tal	 punto!	 Son	 pocos	 los	 hombres	 que
pueden	 consultar	 sus	 penas	 con	 el	 silencio	 de	 la	 noche	 y	 la	 soledad:	 pocos,	 como
pocas	son	en	ellos	las	conciencias	perfectas	y	los	ánimos	justos.

Ni	una	ni	otro	tenía,	a	la	verdad,	don	Ramiro.
Estaba	aquel	aposento	en	una	torre	altísima,	obra	misteriosa	de	los	moros,	y	desde

las	ventanas	se	descubrían	muy	bien	la	corriente	del	río	y	la	campiña.	Pues	cada	vez
que	algún	lucero	se	reflejaba	en	las	paredes	de	la	torre,	miraba	el	monje	sin	querer	los
letreros	árabes,	allí	esculpidos,	y	parecíale	ver	en	ellos	el	mane,	thezel,	phares	de	la
Escritura:	no	recordaba	entonces	que	aquellas	extrañas	letras	las	hubiese	visto	nunca.
Movía	 el	 viento	 levemente	 los	 álamos	 de	 la	 Isuela,	 y	 parecíale	 al	monje	 que	 eran
fantasmas	que	salían	del	lecho	del	río	y	caminaban	hacia	las	ventanas	de	su	aposento
para	prenderle	y	conducirle	a	 la	mansión	de	 los	 réprobos.	Dos	o	 tres	veces	puso	el
oído	junto	al	muro,	por	ver	si	era	la	voz	de	Dios	lo	que	sentía,	y	no	era	sino	el	agua
del	río	que	allí	enfrente	de	la	torre	se	quebraba	en	unas	piedras.

Rendido	de	 tanto	 luchar	consigo	mismo,	 levántase	al	 fin,	y	casi	 instintivamente
saca	 los	 hábitos	 de	 su	 orden	 que	 conservaba	 en	 su	 cámara:	 vísteselos	 y	 sale	 del
aposento,	y	luego	del	alcázar.

El	aire	de	la	noche	no	alcanzó	a	templar	en	lo	más	mínimo	el	ardor	de	su	frente.
Hubo	instante	en	que	pensó	ponerse	en	camino	para	Tomeras,	y	arrodillarse	en	la

tumba	de	aquel	abad	que	había	sido	su	maestro,	pensando	que	ella	le	inspirase	algún
alivio;	pero	al	ver	brillar	a	lo	lejos,	sobre	la	cima	de	un	monte,	las	luces	de	Mont—
Aragón,	recordó	que	el	de	esta	casa	era	tenido	por	de	los	más	santos	del	mundo,	y	allá
caminó	sin	demora.

No	tenemos	ya	que	narrar	lo	que	le	ocurrió	en	el	monasterio;	ni	cómo,	vuelto	al
alcázar,	entró	en	el	aposento	de	su	mujer,	y	participole	como	tenía	resuelto	separarse
de	ella.

Y	he	aquí	cómo	por	tan	largo	rodeo	hemos	venido	a	dar	en	que	don	Ramiro	bien
sabia	la	causa	de	su	extraña	determinación,	ya	que	el	remedio	no	se	le	alcanzase	más
que	a	su	infortunada	esposa.

Porque,	 a	 la	 verdad,	 las	 palabras	 de	 doña	 Inés	 habían	 acabado	 de	 poner	 en
desorden	las	ideas	de	don	Ramiro.

Ser	padre	y	huir	del	hijo:	tener	una	corona	y	dársela	a	otro	que	no	a	él,	y	sellar	su
frente	al	nacer	con	una	marca	de	baldón:	depararle	una	vida	oscura	y	pobre	en	lugar
de	otra	gloriosa	y	feliz,	son	cosas	que	espantan	al	corazón	más	animoso,	y	capaces	de
contrarrestar	los	más	decididos	propósitos	en	el	hombre	que	siente	y	que	piensa.
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Don	Ramiro,	cuando	vino	de	Mont—Aragón,	quería	renunciar	aquel	mismo	día	la
corona	en	cualquiera	de	sus	competidores,	y	abandonando	a	la	reina,	volver	a	los	pies
del	 abad	 para	 obtener	 la	 absolución	 y	 pasar	 el	 resto	 de	 su	 vida	 en	 el	 claustro	 con
mayores	 cilicios	 y	 penitencias	 que	 nunca.	 Pero	 al	 oír	 de	 doña	 Inés	 que	 estaba
embarazada,	 sintió	 caer	 su	 espíritu,	 dudó,	 tembló,	 y	 el	 alba	 del	 día	 en	 que	 debía
ejecutar	sus	intentos	pareció	sin	que	nada	hubiera	resuelto	todavía.

El	primer	rayo	de	luz	que	penetró	en	su	estancia	lució	para	él	no	menos	siniestro
que	luce	para	el	reo	que	está	en	capilla	aquel	que	le	anuncia	el	día	postrero.

Tanto	 luchar	 le	 fatigaba,	 le	 rendía,	 y,	 sin	 embargo,	más	 amaba	 la	 lucha	 que	 la
resolución,	 cualquiera	 que	 fuese,	 porque	 de	 dos	 que	 miraba	 como	 posibles,	 tanto
temía	a	la	una	como	a	la	otra.

Lucha	 del	 espíritu	 con	 el	 espíritu,	 del	 sentimiento	 divino	 con	 el	 sentimiento
humano,	del	precepto	sobrenatural	con	los	naturales;	lucha	que	Dios	envió	a	Abrahán
para	probar	 su	 fidelidad,	y	que	apenas	cabe	dentro	de	un	alma	por	grande	que	sea:
lucha	 que	 sólo	 comprenderán	 los	 padres	 y	 las	 madres	 que	 por	 azar	 recorran	 estas
páginas,	y	que	apenas	acertarán	a	concebir	quienes	no	lo	sean.

El	 primer	 impulso,	 el	 impulso	 espontáneo,	 enérgico,	 de	 la	 voluntad,	 le	 dice
siempre	al	padre	que	se	sacrifique	por	su	hijo.	Pero	¿ha	de	sacrificarle	tanto	como	la
vida	eterna?	¿Ha	de	preferir	esta	su	flaqueza	mundana	al	soberano	mandato	de	Dios?
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IX.
DE	UNA	PLÁTICA	SENTIMENTAL	QUE	PASÓ
ENTRE	EL	REY	DON	RAMIRO,	DE	BUENA
MEMORIA,	Y	LA	HERMOSA	DOÑA	INÉS	DE

POITIERS.

«No	lloréis,	casada
de	mi	corazón,

que,	pues	yo	soy	vuestro,
lloraré	por	vos».

Romancero	general.

En	tales	angustias	estaba	don	Ramiro	cuando,	de	repente,	se	le	puso	ante	los	ojos	su
esposa	 doña	 Inés,	 pálida,	 descompuesta,	 sin	 otras	 galas	 que	 el	 dolor,	 sin	 más
compañía	que	el	llanto.

No	podía	haber	llegado	más	a	propósito.
Don	 Ramiro	 comenzaba	 a	 sentir	 que	 no	 bastaba	 su	 ánimo	 para	 soportar,	 ni

bastaba	su	pensamiento	para	resolver	tan	grandes	contrariedades	como	albergaba	en
el	espíritu.

Al	 ver	 a	 doña	 Inés,	 que	 era	 tan	 infeliz	 o	 más	 que	 él,	 y	 sin	 culpa	 alguna;	 al
contemplar	doloridos	sus	ojos,	donde	tantas	veces	había	encontrado	ventura,	y	pálidas
sus	 mejillas,	 y	 contristadas	 todas	 sus	 facciones,	 notó	 que	 la	 piedad	 embargaba	 su
voluntad,	y	sintió	arder	por	un	momento	en	su	alma	el	afecto	antiguo.

Dio	algunos	pasos	hacia	ella,	y,	ya	iba	a	hablarle,	cuando	doña	Inés	se	antepuso
diciendo:

—¿Queréis	oírme,	don	Ramiro?
—Hablad,	hablad	—respondió	el	rey.
—No	vengo	—continuó,	diciendo	doña	Inés—	a	reclamar	el	amor	que	ya	habéis

quitado	de	mí.
—¡Ojalá,	señora,	que	pudiera	devolvéroslo!
—No	vengo	a	preguntaros	siquiera	 la	causa	de	mi	desdicha,	que	bien	sé	que	en

nada	 os	 he	 faltado;	 y	 harto	 se	 me	 alcanza	 que,	 para	 dejarme,	 os	 han	 de	 sobrar
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pretextos	que	exponer	y	razones	con	que	escudaros.
—Así	 es	 la	 verdad,	 doña	 Inés,	 que	 no	 me	 habéis	 faltado	 en	 nada;	 y	 es	 cierto

también	que	me	sobran	razones	para	apartarme	de	vos.
Doña	Inés	parecía	indignada	de	la	fría	seguridad	con	que	el	rey	iba	asintiendo	a	su

discurso.
—Sé,	pues,	que	debo	resignarme	a	vuestra	injusticia	—prosiguió	con	algún	más

calor	que	en	los	principios—,	y	que,	en	adelante,	nada	puedo	esperar	de	vos	para	mí.
—¿Injusticia	 decís,	 doña	 Inés?	—replicó	 ya	 don	 Ramiro,	 sin	 más	 estar	 en	 su

mano	guardar	reparo—.	¡Injusticia!	Si	la	hubo	fue	en	tomaros	por	esposa,	fue	en	unir
mi	suerte	con	la	vuestra,	en	compartir	con	vos	el	regio	tálamo.

—Soy	noble,	rey	don	Ramiro	—repuso	altivamente	doña	Inés,	que	con	aquellas
palabras	de	su	esposo	creyó	afrentada	su	alcurnia—;	soy	noble,	y	los	de	mi	casa	no	es
esta	la	primera	vez	que	se	sientan	en	tronos.	Y	de	todas	suertes,	mirad	si	os	conviene,
don	Ramiro,	afrentar	a	la	mujer	que	es	todavía	vuestra	esposa	porque	ya	no	la	améis.

—No	me	habéis	entendido,	doña	Inés	—dijo	el	rey—	y	es	que	ignoráis	todavía	la
causa	de	nuestra	desdicha.	Jamás	ha	habido	mujer	más	digna	que	vos	de	ocupar	un
trono,	ni	más	capaz	de	hacer	feliz	a	un	esposo	que	no	tuviese,	cual	yo	tengo	sobre	mí,
el	anatema	del	cielo.	El	mal	estuvo	precisamente	en	que	yo	os	amase	tanto	como	os
he	 amado;	 en	 que	 vos	 me	 correspondierais	 tan	 fielmente	 como	 me	 habéis
correspondido;	en	que	hayamos	sido	tan	dichosos	como	hemos	sido.

—Ahora	sí	que	no	os	entiendo	—exclamó	doña	Inés,	asombrada.
—Bien	me	entenderéis	a	poco	más	que	diga.	Yo	era	monje	profeso,	monje	benito:

no	había	poder	en	el	mundo	bastante	a	romper	mis	votos,	y	los	he	roto,	sin	embargo.
Nuestro	 matrimonio	 es	 nulo,	 ya	 os	 lo	 indiqué;	 nulo	 ante	 Dios	 y	 los	 hombres.	 Ni
penséis	que	de	 ahora	 sólo	 lo	 sepa,	porque	ha	ya	mucho	 tiempo	que	 lo	 sospechaba,
sino	que	no	quería	decíroslo,	por	temor	de	que	os	aquejase	el	llanto.	Ya,	ya	no	puedo
negároslo.	¿No	habéis	visto	cuánto	peligro	ha	corrido	mi	vida	esta	tarde?	Pues	ese	fue
aviso	 del	 Cielo,	 que	 manda	 que	 nos	 separemos:	 estamos	 en	 pecado,	 doña	 Inés,
estamos	 en	 pecado,	 y	 no	 hay	 poder	 humano	 que	 sin	 él	 pueda	 reunirnos	 en	 este
mundo.

Doña	 Inés,	que	era	crédula	por	demás,	 como	 todas	 las	mujeres	de	 su	 tiempo,	y
que	había	oído	hablar	continuamente	en	su	infancia	de	avisos	del	Cielo,	tuvo	pronto
por	verdadero	lo	que	su	esposo	decía:	calló	y	lloró	en	silencio	algunos	instantes.

—¿Sabéis	—exclamó	luego—	que	se	me	ha	quitado	un	gran	peso	del	alma?
—¿Por	qué,	doña	Inés?
—Porque	ya	sé	que	vos	no	me	aborrecéis;	ya	sé	que	no	soy	indigna	de	vos;	ya	sé

que	 ninguna	 otra	mujer	me	 ha	 usurpado	 vuestro	 corazón.	Ahora,	 si	 el	 Cielo	 os	 ha
avisado	de	que	no	debéis	hacer	vida	de	esposo	conmigo,	separémonos	y	amémonos
como	hermanos.
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—Sois	una	santa,	doña	Inés	—dijo	el	rey	con	dulzura—.	A	mí	si	que,	con	oíros,
se	me	ha	quitado	muy	gran	peso	del	alma.	No	hay	más	que	separarnos	ya	en	paz.

—Resignémonos	con	la	voluntad	de	Dios.
—Resignémonos,	doña	Inés,	que	Él	es	quien	sabe	encaminar	todas	las	cosas;	y	así

como	nos	juntó,	nos	separa	ahora	para	probar	nuestra	fidelidad.
Don	Ramiro	no	estaba	ya	desesperado,	sino	enternecido:	doña	Inés	parecía	más

tranquila,	pero	de	sus	ojos	corrían	aún	abundantes	lágrimas.
—¿Sabéis	qué	pienso,	don	Ramiro?	—dijo	al	cabo	de	breves	momentos	doña	Inés

—.	Eso	sólo	me	traía,	y	con	la	conversación	se	me	iba	olvidando.	Venía	a	deciros	que
ya	que	me	dejarais	a	mí,	cuidaseis	al	menos	de	nuestro	hijo.	 ¿Qué	hemos	de	hacer
con	él	ahora?	¿Cuál	de	los	dos	habrá	de	guardarle	y	enseñarle	el	nombre	del	otro?

Aquellas	palabras	hirieron	a	don	Ramiro,	como	hiere	los	ojos	la	luz	inesperada	de
un	relámpago.

—Es	verdad,	doña	Inés.	¿Y	nuestro	hijo?	¿Qué	hemos	de	hacer	con	él?
—Sus	abuelos	y	su	padre	fueron	reyes,	y	él	no	lo	será.
—Triste	suerte	la	suya,	doña	Inés.
—Acaso	 sea	 vuestra	 propia	 imagen,	 y,	 sin	 embargo,	 reducido	 a	 la	 condición

particular,	 mirarase	 menospreciado	 de	 los	 otros	 reyes	 y	 tratado	 como	 igual	 por
nuestros	vasallos.

—Es	verdad;	¡será	menos	preciado	de	los	reyes!	¡Será	de	otros	reyes	vasallo!
—¿Y	quién	sabe	si	don	Alonso	de	Castilla	o	don	García	de	Navarra,	o	el	mismo

don	 Pedro	 de	 Atares,	 o	 cualquiera,	 en	 fin,	 a	 quien	 pongan	 ahora	 por	 rey	 los
aragoneses,	 se	 deshará	 de	 nuestro	 hijo	 por	 cualquier	modo?	Nuestro	 hijo	 les	 daría
harta	sombra	en	el	reino,	y	de	esas	cosas	se	ven,	según	dicen,	muchas	por	el	mundo.

—¡Oh!,	tenéis	razón,	doña	Inés	—prorrumpió	el	rey—;	parece	duro	que	nosotros
abandonemos	y	desheredemos	a	nuestro	pobre	hijo.

—Y	 ¿cómo	 no,	 si	 le	 declaráis	mal	 nacido	 o	 bastardo,	 declarando	 nulo	 nuestro
matrimonio?…

—Es	que	no	 le	declararé	 tal;	antes	sostendré	a	 la	 faz	del	mundo	entero	que	 fue
habido	en	legítimo	consorcio,	y	que	mi	hijo	debe	llevar	esta	corona	que	a	mí	tanto	me
pesa.

—¿Y	el	mandato	de	Dios,	don	Ramiro?	Mas	en	verdad	que	el	inocente	infante	no
puede	estar	comprendido	en	su	ira:	si	él	no	ha	podido	ofenderle,	¿cómo	ha	de	llevar
tan	gran	castigo?	¿Qué	parte	tiene	él	en	las	culpas	de	sus	padres?

—No,	no	le	desheredaremos,	doña	Inés	—repitió	el	rey—:	suceda	lo	que	suceda,
la	corona	de	Aragón	será,	con	efecto,	para	nuestro	hijo.

—No	diréis,	pues,	que	es	nulo	nuestro	matrimonio.
—No,	no	lo	diré	jamás.
—Pero	si	ahora	dejáis	el	trono,	¿cómo	he	de	saber	yo	sola	conservárselo?	¿Cómo
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podré	resistir	a	los	ricoshombres	y	a	los	príncipes	extranjeros?	¿Por	ventura	querrán
ellos	jurarle	o	reconocerle	por	rey?

—Es	cierto:	tengo	que	dejarle	jurado	y	reconocido	por	rey.	Veo	ya	claramente	que
tampoco	puedo	ahora	dejar	el	trono	—respondió	don	Ramiro	suspirando.

—¿Conque	es	decir,	que	 seguiremos	 juntos	hasta	que	nazca	nuestro	hijo;	y	aun
uno,	 ¡qué	 digo	 uno!,	 dos	 años	más,	 que	 es	 la	 edad	 que	 al	menos	 necesita	 para	 ser
coronado?

—¡Uno,	dos	años!	Dios	se	apiade	de	mí,	doña	Inés.	Es	demasiado	sacrificio.
—Pero	vos	lo	haréis	así,	porque	de	no,	todo	lo	demás	sería	inútil.	¿Lo	haréis,	lo

haréis,	no	es	verdad?
—¿Decís	que	dos	años?
—Dos.
—Repito	que	Dios	se	apiade	de	mí.
—Él	cuidará,	sin	duda,	de	vuestra	alma.
—El	caso	es	que	cuide	ahora	de	mi	cuerpo.	Porque	si	alguna	calentura	le	mata	en

estos	dos	años,	o	más	de	dos	años	 todavía,	que	he	de	 llevar	sobre	él	mi	pecado,	se
irán	juntos	al	otro	mundo	mi	pecado	y	mi	alma;	y	sin	penitencia	y	sin	absolución,	no
sé	si	Dios	querrá	dejarme	entrar	al	fin	en	la	gloria.

—Dios	favorece	siempre	a	los	buenos	padres	y	a	los	que	amparan	a	los	inocentes,
y	vos	seréis	buen	padre,	y	no	puede	darse	en	todo	mayor	inocencia	que	la	de	nuestro
hijo.

—Cueste	 lo	que	cueste,	 estoy	 resuelto	 a	 aguardar	 los	dos	 años,	y	ojalá	que	 sea
como	vos	decís,	doña	Inés;	ojalá	que	Dios	me	deje	vivir	ese	tiempo.	Ojalá	que	no	me
mate	sin	penitencia.

—¡Oh!	Gracias,	 gracias,	 señor	—exclamó	 doña	 Inés	 arrodillándose	 delante	 del
rey—.	Mirad,	no	me	atrevo	ya	a	abrazaros,	pero	nunca	me	habéis	parecido	tan	grande
como	ahora,	nunca	os	he	amado	tanto	como	en	este	momento.	Perezcamos	nosotros,
si	 es	 preciso;	 padezcamos	 tormentos	 eternos,	 pero	 salvemos	 a	 nuestro	 hijo	 de	 la
afrenta	y	aun	de	la	muerte	que	de	otro	modo	le	espera.

—Me	hacéis	temblar,	doña	Inés.	¿Preferiríais	vos	la	condenación	eterna,	a	privar
del	trono	a	nuestro	hijo?

—Yo	 no	 sé	 lo	 que	me	 digo,	 señor.	Mas	Dios,	 que	 a	 vos	 os	 hizo	 padre	 y	 a	mi
madre,	 perdonará	 este	 natural	 amor,	 y	 Él	 nos	 dará	 tiempo	 de	 hacer	 penitencia	 por
todo	después	que	hayamos	logrado	nuestro	intento.

—Amén,	 doña	 Inés,	 amén.	No	 habrá	 cilicio	 que	 yo	 no	me	 imponga	 desde	 este
momento,	 y	 el	 tiempo	 que	 medie	 desde	 ahora	 hasta	 el	 día	 en	 que	 veamos	 rey	 a
nuestro	hijo	lo	pasaré	orando	por	él	y	por	nosotros	la	mayor	parte.

—Yo	os	imitaré	en	la	penitencia	y	oraciones.
—Pero	 ¿sabéis,	 doña	 Inés,	 que	 ya	 no	 debemos	 hablarnos	 juntos	 si	 no	 es	 en
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público?	¿Sabéis	que	en	adelante	no	hemos	de	ser	otra	cosa	que	hermanos,	como	vos
misma	habéis	dicho?

—¿Y	 qué	 importa,	 si	 lo	 principal	 está	 conseguido?	 ¿Veis	 estas	 lágrimas,	 don
Ramiro?	 Son	 de	 amor	 que	 os	 tengo,	 de	 amor	 que	 me	 abrasa	 las	 entrañas	 y	 que
acabará	por	quitarme	la	vida.	Pero	aún	soy	capaz	de	este	sacrificio,	y	del	otro	no	lo
era;	aún	soy	capaz	de	separarme	de	vos,	y	no	lo	era	de	abandonar	a	nuestro	hijo.

—Y	yo	también,	doña	Inés,	os	amo	con	toda	mi	alma.	Como	que	no	he	conocido
otra	mujer	que	vos,	ni	en	otra	he	puesto	jamás	el	pensamiento.	Pero	¡ay!,	advertid	que
tales	palabras	no	nos	son	ya	lícitas;	habladme	no	más	que	como	a	un	hermano.

—Está	bien,	 señor;	 no	 sé	 si	 podré	 acostumbrarme,	mas	yo	he	de	 ensayarme	en
ello.

—Id	con	Dios	—dijo	don	Ramiro	tristemente.
Doña	Inés	dio	algunos	pasos	y	volvió	 luego	 la	cabeza;	sus	ojos	eran	un	mar	de

llanto	y	los	ojos	de	don	Ramiro	denotaban	el	dolor	más	intenso.
—¿Conque	me	amáis?	—dijo	aquella.
—¡Que	si	os	amo!	—respondió	este—.	¿No	os	he	dicho	que	con	toda	mi	alma?
—Es	que	yo	no	me	canso	de	oírlo,	porque	es	ya	mi	único	consuelo.
—No	sé,	sin	embargo,	si	puedo	repetirlo	muchas	veces	sin	pecado.
—¿Aun	eso	me	negaríais?
—Aun	eso	creo	yo	que	quiere	Dios	que	os	niegue.
—Sois	cruel.	Mas	no	os	quejaréis	de	mis	importunaciones.
Dio	otros	pasos	más,	y,	cerca	ya	de	la	puerta,	volvió	aún	el	rostro	diciendo:
—¿Me	negaréis	el	ósculo	postrero?
—¡Ah!	—exclamó	don	Ramiro,	y	se	cubrió	el	rostro	con	entrambas	manos.
Doña	Inés	no	insistió	entonces,	y	haciendo	un	poderoso	esfuerzo	sobre	sí	misma,

salió	de	la	estancia.
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X.
QUE	SIRVE	PARA	DAR	TIEMPO	Y	OCASIÓN	A	QUE

VENGAN	OTROS	INAUDITOS	SUCESOS.

«Quien	espera	desespera».

(Dicho	vulgar).

Pasaron	seis	meses	tranquilamente,	o	al	menos	sin	alteración	alguna	en	las	cosas	del
reino.

El	rumor	de	la	renuncia	del	rey,	que,	como	suele	suceder	en	estas	cosas,	había	ya
comenzado	a	correr	entre	la	muchedumbre,	fuese	lentamente	apagando.

Los	 ricoshombres	 y	 prelados,	 alarmados	 en	 los	 principios	 con	 los	 recelos	 de
Lizana	y	la	revelación	de	Roldán,	llegaron	a	creer	que	no	se	realizaría	ya	ninguno	de
los	intentos	del	rey,	y	que	todo	seguiría	como	hasta	entonces.	Daba	mayor	motivo	a
esta	creencia	el	ver	que	don	Ramiro	no	replicaba	a	ninguna	de	sus	pretensiones,	antes
bien	dejaba	en	sus	manos	cuantos	castillos	y	haciendas	querían,	y	no	disponía	nada
sin	su	consejo.	Aun	parecía	que	se	afanase	más	que	al	principio	por	hacerse	amar	de
ellos	y	tenerlos	contentos	y	satisfechos.

Únicamente	la	reina	doña	Inés,	en	soledad	de	continuo,	y	de	continuo	llorosa,	era
sabedora	 del	 secreto	 y	 vivía	 con	 zozobra;	 y	 sentía	 que	 el	 pesar	 se	 le	 aumentaba	 a
medida	que	más	cerca	llegaban	los	sucesos.

La	bella	hija	de	los	condes	de	Poitiers	había	salvado	los	derechos	de	su	hijo,	pero
no	había	sido	sino	a	costa	de	los	suyos	propios.

En	 adelante	 sólo	 la	 ternura	 filial	 podía	 ocupar	 sus	 horas,	 porque	 de	 esposa	 no
esperaba	más	 que	 el	 nombre,	 y,	 de	 reina	 sólo	 le	 quedaba	 escaso	 tiempo	 y	 azarosa
vida.

Y	en	tanto	pesar,	 la	desventurada	doña	Inés	no	contaba	siquiera	con	el	consuelo
de	depositar	sus	confianzas	en	un	pecho	amigo.	Porque	ni	a	su	esposo	le	vela	sino	en
público,	ni	en	su	corte	había	otra	persona	que	le	inspirase	cariño	sino	aquella	Castana,
su	doncella,	en	la	cual	era	mayor	el	buen	deseo	que	no	la	cordura;	de	suerte	que	no
parecía	prudente	poner	en	sus	manos	secreto	de	tanta	monta.

Sin	embargo,	 con	esta	Castana	era	 sólo	con	quien	hallaba	algún	alivio	 la	 reina,
recordando	 a	 su	 lado	 cosas	 pasadas,	 como	 las	 fiestas	 del	 día	 de	 su	 boda,	 y	 las
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aclamaciones	con	que	fue	recibida	por	la	Corte	de	Aragón	al	llegar	a	la	frontera,	y	el
llanto	de	sus	padres,	al	dejar	tal	hija	en	tierra	extraña.	Hablaron	también	en	diversas
ocasiones	 del	 azar	 del	 día	 de	 la	 coronación,	 del	 peligro	 del	 rey,	 de	 la	 destreza	 del
almogávar;	 y,	 tan	 pequeño	 como	 debía	 de	 ser	 a	 los	 ojos	 de	 una	 reina	 cuanto	 se
refiriese	al	hijo	de	las	montañas,	ello	era	que	nunca	dejaba	de	detener	en	él	la	plática,
poniendo	más	de	una	vez	colorada	a	Castana.

La	 sencillez	 de	 esta	 en	 el	 responder	 y	 el	 poco	 arte	 con	 que	 ocultaba	 sus
sentimientos,	hubieran	hecho	que	adivinase	la	reina	antes	de	mucho	que	ella	adoraba
en	el	 almogávar.	Pero	con	el	diálogo	que	acertó	a	oír	 la	noche	 infeliz	del	baile,	no
tenía	 ya	 que	 adivinarlo,	 sabiendo	 que	 no	 era	 otro	 que	 este	 el	 amante	 con	 quien	 la
había	sorprendido.

Pero	imaginó	que	parte	del	cariño	que	Castana	le	profesaba	sería	debido	al	favor
que	había	hecho	al	rey,	y	amando	más	que	nunca	a	Castana,	y	estimando	tanto	como
ya	estimaba	al	almogávar,	propúsose	hacerlos	felices,	siendo	ella	misma	su	protectora
y	madrina	en	el	matrimonio.

Es	ley	de	las	almas	generosas	gozar	con	las	ajenas	venturas;	y	no	ha	de	extrañarse
por	 lo	mismo	 que	 la	 poderosa	 reina	 de	Aragón	 olvidase	 por	 algunos	 instantes	 sus
cuitas,	 pensando	 en	 que	 sería	 buena	 casada	 y	 muy	 feliz	 con	 su	 marido	 la	 pobre
Castana.

Con	 todo,	 no	 consentía	 su	 dignidad	que	 se	 diese	 por	 entendida	 del	 todo,	 y	 aun
llegó	a	fingirse	a	 las	veces	más	 ignorante	de	 la	buena	fortuna	del	almogávar	que	al
amor	 de	 Castana	 viniese	 a	 cuento.	 El	 día	 que	 más	 explícitamente	 hablaron,	 no
pasaron	sus	confianzas	de	las	que	denota	el	siguiente	diálogo:

—¿No	has	vuelto	a	saber	del	almogávar?	—decía	doña	Inés.
—No,	 señora;	 no	 se	 ha	 vuelto	 a	 saber	 de	 él	 —respondió	 Castana,	 en	 lo	 cual

claramente	mentía.
—Habrá	 perecido	 en	 alguna	 de	 esas	 guerras	 que	 los	 de	 su	 gente	mueven	 en	 la

frontera.
Dijo	esto	la	reina	para	probar	el	amor	de	Castana.
—No	lo	permita	Dios,	señora	—respondió	esta—;	no	creo	yo	que	haya	fenecido,

porque	no	pienso	que	nadie	sea	capaz	de	matarle	en	lid,	y	en	la	montaña	no	se	hallan
traidores	que	fuera	de	ella	maten	al	contrario.

—¿Sabes	que	quisiera	volverle	a	ver	para	hacerle	alguna	merced?
—Y	mucho	que	lo	creo,	señora	mía,	y	no	lo	deseo	yo	menos	que	vos.
—Castana,	¿estás	prendada	del	almogávar?
—No,	señora,	no;	esto	que	siento	desde	que	le	vi	debe	de	ser	agradecimiento	de

mi	lealtad	por	el	servicio	que	prestó	al	rey.
Sonreíase	la	reina	al	escuchar	tales	palabras,	que	estaban	tan	de	acuerdo	con	sus

benévolas	 sospechas,	 y	 pasaba	 a	 otra	 cosa.	Y	 en	 estos	 y	 en	 otros	 entretenimientos
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pasaron	los	días,	hasta	cumplir	los	seis	meses	que	hemos	señalado	al	comenzar	este
capítulo.

Don	Ramiro,	por	su	parte,	invirtió	este	tiempo	de	un	modo	que	a	muchos	pareció
extraño,	 puesto	 que	 no	 llegaron	 a	 comprender,	 hasta	 más	 tarde,	 su	 verdadero
significado.

Ya	hemos	hablado	de	 la	predilección	que	suele	demostrar	el	cronista	mozárabe,
de	quien	tomamos	este	relato,	por	cierta	iglesia	de	San	Pedro,	donde	él	y	sus	padres	y
abuelos,	desde	el	tiempo	de	los	godos,	asistían	diariamente	a	los	oficios	divinos,	sin
empecerles	que	estuviera	la	ciudad	en	poder	de	los	musulmanes.

Pues	esta	 iglesia,	 a	 la	cual	 llamaban	ya	en	 tiempo	de	 la	conquista,	que	es	decir
muy	 cerca	 de	 ochocientos	 años	 antes	 de	 ahora,	 San	 Pedro	 el	Viejo,	 a	 causa	 de	 su
antigüedad	remota,	comenzó	de	pronto	a	aumentar	y	engrandecer	don	Ramiro.

Había	en	ella	convento	de	benitos,	los	cuales	hacían	muy	penitente	vida,	y	oraban
de	continuo,	ora	al	pie	de	aquellos	altares	levantados	quizá	de	orden	de	los	ministros
cristianos	 de	 Constantino,	 ora	 junto	 a	 las	 cruces	 del	 estrecho	 cementerio,	 cuyas
piedras,	 aquí	 y	 allí	 plantadas	 sobre	 las	 sepulturas,	 conservaban	 esculpidos	 todavía
nombres	romanos	y	godos.

Desde	 el	 día	 en	 que	 supo	 el	 rey	 que	 era	 padre,	 comenzó	 a	 ordenar	 trazas	 y	 a
acopiar	materiales;	y	luego,	de	allí	a	poco,	emprendió	la	construcción	de	un	claustro
anejo	 a	 aquella	 antiquísima	 iglesia.	 Diariamente	 se	 le	 veía	 asistir	 a	 los	 trabajos	 y
dirigirlos,	y	aun	enmendar	con	sus	propias	manos	los	toscos	dibujos	de	los	escultores
de	 la	 época,	 y	 ayudar	 con	 ellas	 a	 levantar	 las	 columnas	 y	 capiteles	 que	 habían	 de
cerrar	el	claustro.

Nunca	obra	más	sombría	reflejó	quizá	más	sombríos	pensamientos.
Nadie	entrará,	de	seguro,	en	aquel	claustro,	 intacto	 todavía,	que	no	sienta	en	su

corazón	algo	de	pavor,	de	recogimiento	o	de	tristeza.
Aun	pregonan	aquellos	muros	que	son	obra	de	un	monje	sin	otros	deseos	que	el

silencio	de	la	soledad	y	el	reposo	de	la	muerte;	de	un	penitente	que,	puesto	en	Dios	el
espíritu,	 no	 quería	 dejar	 para	 los	 sentidos	 ni	 luz,	 ni	 aire,	 ni	 agua,	 sino	 solamente
tierra;	de	un	hombre	a	quien	la	vida	mortificaba,	y	a	quien	el	pensamiento	de	morir	se
le	aparecía	con	placer	de	continuo.

El	claustro	de	San	Pedro	el	Viejo	es	una	tumba.
Allí	 fue	donde,	 al	 cabo	de	 los	 seis	meses,	 recibió	nuevas	el	 rey	de	que	 la	 reina

estaba	de	parto.	Y	por	primera	vez,	desde	el	día	de	la	coronación,	animose	su	rostro
un	tanto,	y	una	idea	humana,	terrenal,	cruzó	por	su	mente.

Poco	después	vinieron	a	decirle	que	la	reina	había	dado	a	luz	una	criatura.	Alzó
los	ojos	al	cielo,	murmuró	algunos	rezos	y	ordenó	que	se	apresurasen	los	trabajos	en
el	monasterio.

A	la	tarde	de	aquel	día,	cuando	la	luz	faltaba	ya	completamente	del	claustro,	y	no
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era	 posible	 seguir	 en	 ello,	 volvió,	 como	de	 ordinario,	 al	 alcázar	 y	 entró	 a	 ver	 a	 su
esposa.

—Mirad,	señor,	a	vuestra	hija	—le	dijo	doña	Inés	con	ternura.
—Será	hermosa	como	vos	—respondió	don	Ramiro.
—¡Hermosa	como	yo!	—y	la	pobre	mujer,	no	osando	siquiera	darle	el	nombre	de

esposo,	dijo—:	gracias,	señor,	gracias.
Don	Ramiro	 se	 inclinó	 hacia	 la	 frente	 de	 la	 tierna	 princesa,	 y	 puso	 en	 ella	 los

labios.
Luego,	recobrando	al	parecer	su	ordinaria	frialdad,	dijo:
—Aragón	os	saludará,	desde	este	día	feliz,	por	madre	de	su	reina.
—¡Día	feliz!	—repuso	doña	Inés—.	Sin	duda	que	lo	es,	señor:	sin	duda	que	debe

serlo.
Don	 Ramiro	 comprendió	 que	 había	 cometido	 una	 indiscreción,	 pero	 no	 estaba

para	 remediarla.	 A	 pesar	 de	 la	 frialdad	 que	 mostraba	 tener,	 lo	 cierto	 es	 que	 las
lágrimas	 se	 agolpaban	 a	 sus	 ojos.	 La	 Naturaleza,	 siempre	 poderosa,	 vencía	 por
algunos	momentos	la	preocupación	extraordinaria	de	su	espíritu.

—Ponedle,	doña	Inés,	vuestro	nombre	—dijo,	por	fin,	con	mal	encubierta	ternura.
Las	mujeres	 saben	 apreciar	muy	 exquisitamente	 todos	 los	 sentimientos	 tiernos,

todas	las	ideas	delicadas.
Y	al	oír	aquellas	palabras	que	le	mostraban	tan	claramente	el	cariño	de	su	esposo,

no	pudo	la	reina	resistir	más	y	prorrumpió	en	copioso	llanto.
—No,	 mi	 nombre	 no	 quiero	 que	 lo	 tenga:	 no	 quiero	 que	 sea	 cual	 yo	 de

desdichada.
—Sosegaos,	señora	—dijo	don	Ramiro—.	Contad	que	esa	agitación	y	sentimiento

pueden	seros	funestos	a	vos	y	a	vuestra	hija.
Y	como	esto	dijo,	se	salió	de	la	estancia.
La	princesa	fue	bautizada	con	gran	pompa	al	día	siguiente,	y	con	efecto	no	se	le

puso	el	nombre	de	doña	Inés.	San	Pedro	el	Viejo	era	la	tumba	elegida	por	el	rey,	y,	en
triste	 memoria	 de	 aquel	 lugar,	 le	 pusieron	 Petronila.	 En	 cuanto	 a	 don	 Ramiro,
reservado	como	siempre	en	sus	pensamientos,	y,	como	siempre	misterioso,	continuó
yendo	 todos	 los	 días	 a	 San	 Pedro	 el	 Viejo	 para	 estar	 a	 la	 mira	 de	 las	 obras	 del
claustro.

Sólo	 se	 notó	 que	 desde	 el	 nacimiento	 de	 su	 hija	 cada	 vez	 aceleraba	 más	 los
trabajos	y	se	mostraba	más	deseoso	de	que	se	concluyesen	cada	día.

Todavía	se	ven	en	el	claustro	las	parduscas	columnas,	ora	aisladas,	ora	agrupadas
de	dos	en	dos	y	de	cuatro	en	cuatro,	que	hizo	levantar	en	aquellos	días	don	Ramiro.

Todavía	duran	los	capiteles	donde	labraron	a	su	vista	los	mejores	artífices	de	su
tiempo	 flores	 desconocidas	 y	 hojas	 de	 familia	 indescifrable;	 guerreros	 que	 parecen
monjes	 y	 monjes	 que	 tienen	 trazas	 de	 soldados;	 reyes,	 obispos,	 escuderos,
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monaguillos	en	concursos	y	procesiones	que,	por	 tal	o	cual	atributo	se	conocen,	no
ciertamente	por	la	expresión	de	los	rostros	o	la	propiedad	de	los	vestidos.

Allí	 se	ven	aún	brazos	que	parecen	cuerpos,	y	 cuerpos	que	parecen	brazos;	 allí
caras	mayores	que	 los	cuerpos	que	 las	 sustentan,	o	cuerpos	gigantes	con	 rostros	de
niños.

¡Absurdos	 respetables!	 ¡Errores	 que	 el	 entendimiento	 saluda	 hasta	 con
entusiasmo,	porque	en	ellos	se	ve	comenzar	a	vivir	al	arte	cristiano!

¿Quién	dirá	hoy	cuáles	fueron	las	indicaciones,	cuáles	las	mejoras	que	el	monje
rey	introdujo	en	aquellas	obras?	¿Quién	puede	saber	los	nombres	de	los	artífices	que
se	 emplearon,	 bajo	 su	 dirección,	 en	 trazar	 aquellos	 cuerpos	 y	 flores,	 y	 en	 asentar
aquellas	 tosquísimas	 columnas?	 Pequeños	 detalles	 a	 los	 cuales	 daría	 valor	 y	 aun
preciosidad	 el	 largo	 transcurso	 de	 los	 años,	 cayeron,	 como	 tantos	 otros,	 de	 hasta
mayor	importancia	para	los	hombres,	en	la	sima	inmensa	que	siempre	tiene	abierta	el
olvido	en	la	Historia.

Dos	muy	cumplidos	gastó	don	Ramiro	en	la	fábrica,	y	cuando	la	vio	terminada,
no	pudo	contener	una	exclamación	de	alegría:

—¡Ya	nada	me	queda	por	hacer!	—dijo.
Y	de	vuelta	al	alcázar,	saludó	a	su	esposa	más	afectuosamente	que	solía,	y	besó

con	 más	 amor	 que	 nunca	 la	 frente	 de	 la	 infantita	 doña	 Petronila,	 que	 ya	 había
aprendido	a	seguirle	con	los	ojos	y	a	nombrarle	padre.

Mas	 cierto	 que	 se	 engañaba	 el	 buen	 rey,	 porque	 mucho	 le	 quedaba	 por	 hacer
todavía	para	lograr	sus	intentos.	Y	es	fortuna	para	nosotros;	que	de	otra	suerte,	pronto
habría	de	dar	punto,	por	fuerza,	la	crónica	curiosísima	del	mozárabe.

www.lectulandia.com	-	Página	75



XI.
DONDE	SE	VE	QUE	LOS	RICOSHOMBRES	DE

AQUELLA	EDAD	NO	ERAN	TAN	SUFRIDOS	COMO
OTROS	QUE	ANDAN	AHORA.

«Que	no	quieren	tomar	rey
sino	al	que	lo	merecía».

Romancero	viejo.

«Ye	el	frutu	de	sos	amores
coidu	recién	casada,

retratu	del	que	bien	quier,
prenda	d’una	namorada.
Míralu	tienra	y	sospira

porque	el	so	penar	la	mata;
………………………………

¿Qué	fará	la	probe	Tuxa
cuando	el	so	ñeñin	s’abrasa,

y	ye	perdido	el	so	lloru
y	á	mexoralu	non	basta?».

Poesía	asturiana

En	 un	 gran	 salón	 del	 alcázar	 de	 Huesca,	 adornado	 con	 primorosos	 artesones	 de
madera,	mirábanse	reunidos	cierto	día	como	hasta	quince	ricoshombres,	los	mejores
del	reino.

Pedro	de	Luesia,	 el	 arzobispo,	 era	uno,	y	otro	aquel	Roldán	 tan	determinado,	y
Gil	de	Atrosillo,	y	Miguel	de	Azlor,	y	Sancho	de	Fontova,	y	el	viejo	Férriz	de	Lizana,
y	un	cierto	García	de	Peña,	y	otro	nombrado	Ramón	de	Foces,	y	otro	aún,	a	quien
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apellidaban	 Pedro	 Coruel,	 y	 García	 de	 Vidaura,	 y	 Pedro	 de	 Vergues,	 y	 cinco	más
cuyos	nombres	calla	la	crónica.

Caballeros	todos	ellos,	no	hay	que	decirlo;	valerosos	en	armas,	ricos	en	hacienda,
osados	y	ambiciosos	a	porfía,	basta	saber	lo	que	eran	para	que	se	suponga.

Largo	rato	pasaron	en	sabroso	entretenimiento,	ora	 repartidos	en	grupos,	ora	en
general	 conversación:	 al	 cabo	 se	abrió	 la	puerta	principal	del	 salón,	y	dos	heraldos
anunciaron	en	alta	voz	al	rey.

Los	 ricoshombres	 nombrados	 dejaron	 entonces	 su	 plática,	 y	 se	 adelantaron	 a
recibirle.

Don	Ramiro	parecía	más	contento	que	de	ordinario,	saludó	más	afectuosamente
que	nunca	a	los	magnates	del	reino.

Sentose	luego	en	la	silla	que	le	estaba	preparada,	y	habló	de	esta	manera:
—Bien	sabéis,	mis	buenos	caballeros	y	ricoshombres,	cuán	a	disgusto	mío	fue	el

salir	 del	 convento	y	 tomar	mujer	y	 entender	 en	 el	 gobierno	del	 reino.	La	 salud	del
Estado	fue	lo	único	que	pudo	moverme	a	dejar	la	vida	tranquila	que	traía,	y	faltar	a
los	votos	de	monje	que	tenía	hechos.	Pues	mientras	ha	sido	necesaria	mi	persona,	he
atendido	a	gobernaros	como	mejor	he	sabido,	si	no	siempre	con	acierto,	con	buena
voluntad	en	todas	ocasiones.	Mas	ahora	siento	que	ya	no	hago	falta	por	acá,	y	es	hora
de	que	vuelva	a	 la	vida	penitente,	para	 la	cual	me	 juzgo	harto	más	a	propósito	que
para	 esta	 que	 he	 traído	 hace	 tres	 años.	Déjoos	 una	 hija	 que	 debe	 sucederme	 en	 el
trono,	según	es	razón,	y	con	ella,	 los	años	adelante	seréis	más	felices	que	lo	habéis
sido	 conmigo.	 Sólo	 falta	 que	 vosotros	 la	 juréis	 como	 leales,	 reconociéndola	 por
legítima	señora	del	reino.	Así	os	lo	premie	Dios,	amén.

Calló	 el	 rey,	 y	 los	 ricoshombres	 se	 miraron	 unos	 a	 otros,	 sin	 poder	 ocultar	 la
sorpresa	que	este	singular	discurso	les	causaba,	y	comenzaron	a	hablar	entre	sí,	con
poco	respeto.

—¿No	 os	 decía	 yo	 que	 no	 os	 fiarais	 de	 su	 aparente	 calma?	—dijo	 Lizana	 el
primero.

—¡Ah!	Mal	 abad	 de	Mont—Aragón	—añadió	 Roldán—,	 tú	 tienes	 la	 culpa	 de
todo	eso.

—Sosegaos,	 Roldán	—repuso	 García	 de	 Vidaura—.	 ¿No	 oísteis	 decir	 que	 del
dicho	al	hecho	ha	gran	trecho?	Todavía	ha	de	verse	esto	muy	despacio.

—Lo	que	yo	pienso	es	—dijo	el	arzobispo,	menos	impetuoso	que	sus	compañeros
—	 que,	 lejos	 de	 ofendernos	 con	 eso,	 nos	 hace	 un	 bien	 muy	 grande.	 ¿Qué	 más
podemos	desear	sino	tener	por	reina	a	una	niña	de	dos	años?	Así	haremos	mejor	 lo
que	convenga.

—Verdad	 es,	 padre	 —dijo	 Atrosillo—;	 por	 cogulla	 que	 sea	 este,	 no	 deja	 de
mostrar	sus	rarezas,	y	más	indigno	es	de	nosotros	tener	por	monarca	a	un	monje,	que
tener	a	una	niña	de	pecho.
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—Lo	del	monje	no	le	estorbaba	—repuso	acaloradamente	el	arzobispo—.	Monjes
hay…

Pero	sin	darle	tiempo	para	continuar,	dijo	gravemente	Lizana:
—¿Así	os	ocupáis	en	miserables	propósitos	y	disputas	cuando	tenéis	el	ciervo	a

tiro	de	jabalina?	Por	San	Jorge	y	Santiago,	patronos	de	los	caballeros,	que	no	he	visto
mayor	desatinar	en	mis	días.	Primero	que	nuestro	interés	propio,	primero	que	nuestro
gusto	están	la	conversación	y	defensa	de	los	fueros	y	leyes	que	nos	legaron	nuestros
padres.	Aunque	supiese	que	el	moro	había	de	quemar	todos	mis	castillos,	y	llevarse
prisioneros	a	todos	mis	vasallos,	no	dejaría	de	oponerme	a	un	contrafuero;	y	primero
consentiría	 en	que	me	 cortasen	 el	 puño	derecho,	 con	que	 suelo	 esgrimir	 la	 espada,
que	no	ceder	un	ápice	de	nuestros	privilegios	y	leyes	y	derechos.

—Bien	dice	—exclamaron	a	un	tiempo	cuatro	o	seis	de	los	concurrentes.
El	 arzobispo	 se	 encogió	 de	 hombros,	 pero	 calló;	 y	 algunos	 caballeros,	 o	 más

dóciles	o	más	rudos	que	los	primeros,	se	contentaron	con	herir	el	suelo	con	las	puntas
de	los	aceros	envainados,	como	en	señal	de	asentimiento.

El	rey,	con	quien	tan	poca	cuenta	tenían	los	preopinantes,	no	oyó	unas	cosas,	de
otras	no	entendió	lo	que	querían	decir,	y,	advirtiendo	sólo	que	nadie	le	respondía,	dijo
después	de	algunos	minutos	de	silencio:

—¿Nada	 se	 os	 ocurre,	 los	 buenos	 caballeros?	 ¿No	 es	 verdad	 que	 os	 causa
contento	mi	resolución?	Yo	no	sirvo	para	gobernaros.

Férriz	 de	 Lizana,	 como	 más	 autorizado	 que	 los	 otros	 por	 sus	 canas	 y	 largos
servicios	y	conocimiento	de	reyes,	tomó	al	fin	la	palabra	y	habló	de	esta	manera:

—Grande	espanto	es,	señor,	lo	que	nos	causa	vuestra	resolución,	no	sólo	porque
en	sí	ha	de	ser	dañosa	para	el	Estado,	sino	más	todavía	porque	tal	hayáis	determinado
sin	contar	con	nuestro	consejo.	Los	reyes	en	Aragón	no	tienen,	señor,	autoridad	para
tanto:	 que,	 así	 como	 así,	 no	 tienen	 más	 que	 aquella	 que	 nuestros	 antepasados
delegaron	en	ellos	en	el	monte	Pano:	y	vos	mismo	la	debéis	a	nuestra	elección,	que
no	 a	 otra	 cosa.	 Dejar	 vos	 el	 trono	 será	 gran	 daño	 para	 Aragón	 en	 las	 presentes
circunstancias;	pero	¿cuánto	más	no	ha	de	serlo	que	lo	dejéis	sin	el	arrimo	y	defensa
de	aquellas	leyes	que	tan	glorioso	le	hicieron	ya	por	el	mundo?	De	mí	sé	decir	que	no
he	de	consentirlo.

—¡Ni	yo!	¡Ni	yo!	—gritaron	todos	al	propio	tiempo.
Don	Ramiro	se	estremeció	al	oír	aquella	reprobación	unánime	y	no	esperada.
—Nobles	 caballeros	—dijo	 con	 voz	menos	 firme	 que	 la	majestad	 pedía	 en	 tal

ocasión—:	¿Queréis	obligarme	a	 llevar	 la	 corona	en	 la	 cabeza	contra	mi	voluntad?
¿Queréis	 forzarme	a	que	me	falte	a	mí	propio	y	falte	a	 lo	que	debo	a	Dios	y	a	mis
votos?	 ¿No	 os	 basta	 con	 haberme	 privado	 por	 tanto	 tiempo	 de	 la	 paz	 de	 mi
monasterio?	¿No	os	dejo	ya	lo	que	necesitabais,	que	era	sucesión	a	la	Corona?

—¡Pobre	monje!	No	le	aflijáis	—dijo	uno	de	los	caballeros	a	 los	que	más	cerca
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tenía.
—¡Triste	Cogulla!	—exclamaron	otros.
Férriz	de	Lizana	volvió	a	tomar	la	palabra:
—Nosotros	—dijo—	no	queremos	forzaros	a	vivir	en	el	mundo,	dado	que	tanto	os

molesta;	lo	que	deseamos	es	que	no	se	deroguen	las	costumbres	antiguas	del	reino,	y
que	 las	Cortes	 aragonesas	 sean	 llamadas	 a	 juzgar	 en	 los	 casos	graves,	 conforme	al
fuero.	 Y	 en	 verdad	 os	 digo,	 señor,	 que	 tengo	 por	 la	 cosa	 más	 grave	 y	 nueva	 y
desaforada	el	que	mujer	suceda	en	estos	reinos.	Las	Cortes	son,	señor,	y	no	vos,	las
llamadas	a	decidir	si	hemos	de	jurar	o	no	a	doña	Petronila,	que	no	será	nunca	por	mi
voto.

—Ni	por	el	mío,	ni	por	el	mío	—dijeron	los	más	jóvenes	de	la	concurrencia,	para
los	cuales	era	voz	de	oráculo	la	del	viejo	Lizana.

Los	 demás,	 subyugados	 también	 por	 la	 autoridad	 que	 daban	 sus	 experiencias	 y
servicios	a	Lizana,	ora	opinasen	como	él,	ora	de	otro	modo,	el	hecho	es	que	apoyaron
con	su	silencio	la	negativa	propuesta.

—Pero	 ¿quién,	 si	 no	 es	 mi	 hija,	 ha	 de	 gobernaros	 cuando	 yo	 me	 entre	 en	 mi
monasterio?	—preguntó	cándidamente	el	rey.

—Eso	es	cabalmente	lo	que	ha	de	decidir	el	reino	junto	en	Cortes	—dijo	Lizana
—,	y	 reyes	no	 faltarán,	 señor;	que	 los	que	ya	hallaron	uno	en	un	claustro,	 traza	 se
darán	para	hallar	otro	en	cualquiera	parte.	Si	es	que	no	mudáis	de	resolución,	que	sí
pienso	 que	 mudaréis,	 aun	 tengo	 para	 mí	 que	 el	 Cielo	 ha	 de	 recompensar	 vuestro
sacrificio	dándoos	un	varón,	a	quien	legítimamente	podamos	admitir	por	rey.

—¡Un	 varón!	 ¡Otro	 hijo!	—exclamó,	 horrorizado,	 don	 Ramiro—.	 Te	 perdono,
Lizana,	porque	tú	ignoras	lo	que	a	mí	me	pasa,	porque	no	comprendes	mis	votos;	mis
culpas…	Dios	haya	piedad	de	ti,	Lizana,	que	debes	de	ser	gran	pecador,	cuando	tan
poca	cuenta	tienes	con	que	yo	lo	sea.

—Dígoos	que	no	aflijáis	al	pobre	Cogulla,	que	harto	trabajo	tiene	con	ser	quien	es
—repitió	uno	de	los	caballeros,	más	compasivo	que	los	demás,	a	media	voz.

Lizana	 le	 hizo	 con	 un	 imperioso	 gesto	 que	 callara,	 y	 dirigiéndose	 al	 rey	 con
afectado	respeto,	le	dijo:

—Señor:	ni	a	vos	ni	al	reino	conviene	que	os	retiréis	de	nuevo	al	claustro.	Tal	vez
sugestiones	de	malvados	os	hayan	traído	a	este	punto:	volved	en	vos,	y	pensad	en	los
males	que	va	a	ocasionar	vuestra	conducta,	que,	con	esto	comprenderéis	cuánto	más
ajustado	sea	a	la	doctrina	de	Cristo	el	quedaros	que	no	el	iros,	y	el	gobernar	en	paz	y
justicia	estos	reinos,	que	no	el	orar	al	pie	de	los	altares;	pues	hombres	para	orar	hay
muchos,	y	para	ser	 reyes,	y	 reyes	buenos,	 siempre	son	pocos	en	el	mundo.	Vuestra
hija	será	reina	casándose	con	uno	de	los	poderosos	reyes	vecinos;	y	para	Aragón	os
dará	Dios	luego	un	varón	como	conviene.

Todos	los	circunstantes	aprobaron	con	señas	o	sonrisas	el	discurso	del	artificioso
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viejo.	Mas	el	rey	frunció	el	ceño	y	gritó	desesperado:
—¡Un	 hijo!	 ¡Un	 hijo!	 Jamás.	 No	 eres	 tú	 quien	 hablas,	 Lizana:	 es	 el	 demonio

mismo,	el	demonio	que	ve	que	se	le	escapa	ya	mi	alma…	Vade	retro,	espíritu	de	las
tinieblas:	vade	retro,	que	ya	te	conozco	y	no	te	aprovecharán	tus	artificios:	así,	ni	más
ni	menos,	me	decías	hace	tres	años,	 los	 tres	años,	¡ay!,	de	continuo	suplicio	en	que
me	has	tenido	sujeto	al	trono.

Los	caballeros	opinaron	unánimemente	que	el	rey	estaba	loco.	La	contradicción	le
encendía	el	alma,	dándole	una	expresión	mucho	más	exaltada	y	extraña	que	cuando
comunicó	su	resolución	a	doña	Inés;	y	esta	tenía	para	él	harto	más	benevolencia	que
los	 ricoshombres	 presentes.	 Y,	 sin	 embargo,	 doña	 Inés	 le	 juzgó	 ya	 por	 loco;	 ¿qué
tenía,	pues,	de	particular	que	por	tal	le	tuviesen	los	ricoshombres?

—Pero	señor	—fue	a	replicar	Lizana.
—No,	no	escucho	nada:	 jurad	por	reina	a	mi	hija,	 juradla	al	momento	—dijo	el

rey	brotando	llamas	por	los	ojos.
—Démosle	 gusto,	 Lizana	 —dijo	 tímidamente	 el	 arzobispo	 como	 temeroso	 de

nueva	repulsa—:	su	hija	de	dos	años	será	un	rey	a	pedir	de	boca,	y,	poco	importan	las
costumbres	del	reino,	si	con	tan	general	provecho	las	alteramos.

—Habláis,	reverendo	arzobispo	—dijo	Lizana—,	como	quien	no	tiene	hijos	que
hereden	su	grandeza	y	sus	derechos.	Para	vos	todo	está	encerrado	en	vuestra	persona;
mas	 nosotros	 tenemos	 que	mirar	 por	 nuestros	 descendientes.	Y	 si	 hoy,	 porque	 nos
aprovecha,	 alteramos	 el	 derecho	 de	 suceder,	 que	 sabiamente	 adoptaron	 nuestros
padres,	 para	 estorbar	 que	 por	 manera	 de	 rebaño	 fuésemos	 dados	 en	 dote	 de	 una
princesa	heredera,	a	cualquier	rey	extranjero,	perdiendo	patria,	poder	y	gloria	en	un
punto,	¿cómo	podremos	restablecerlo	en	lo	sucesivo?	¿Ni	cómo	habremos	de	exigir
que	se	guarden	 los	 fueros	del	 reino	en	otras	cosas,	 si	en	esta	conspiramos	a	que	se
quebranten?

Dijo	esto	último	Lizana	en	voz	alta,	de	modo	que	bien	lo	oyera	el	rey.
—¿Conque	es	decir	—dijo	este—	que	desobedeceréis	claramente	mis	mandatos?
—Es	decir	—contestó	Lizana—,	 que	 en	 obediencia	 de	 los	 fueros	 y	 costumbres

antiguos	no	podemos	admitir	como	reina	a	doña	Petronila;	y	que	haréis	muy	bien	en
conformaros	con	permanecer	en	el	trono	hasta	que	Dios	os	conceda	un	hijo.

La	 sangre	 de	 su	 abuelo	Ramiro	 I,	 el	 que	 libró	 a	 su	madrastra	 de	 la	 hoguera,	 y
murió	como	tan	bueno	en	Graus;	la	de	su	padre	Sancho	Ramírez,	que	pereció	también
atravesado	por	saeta	mora;	la	de	su	hermano	don	Pedro,	que	conquistó	a	Huesca,	y	la
de	aquel	otro	valentísimo	hermano	que	acababa	de	morir	en	Fraga,	bullía	al	cabo	en
sus	venas.	Y	poderosamente	excitado	por	 sus	 ideas	 religiosas	que	 los	 ricoshombres
contrariaban,	y	por	el	cariño	de	padre	que	desconocían,	 la	cólera	y	el	esfuerzo,	que
habían	dormido	en	él	por	tanto	tiempo,	se	despertaron	en	un	punto.

—Necios	sois	y	traidores	—les	dijo—,	que	no	prudentes	y	caballeros.	Me	habéis
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traído	a	la	perdición.	¿Y	ahora	os	burláis	de	mis	penas?	No	será	por	mucho	tiempo:
idos,	que	voy	a	disponer	las	cosas	de	modo	que	os	arrepintáis	de	vuestra	insolencia.
No,	no	tendréis	en	mí,	en	adelante,	al	príncipe	complaciente	que	habéis	tenido	hasta
ahora:	lobo	hambriento	he	de	ser	para	vosotros,	supuesto	que	queréis	que	lo	sea.	Idos
al	punto	de	mi	presencia.

Al	 decir	 estas	 palabras,	 sus	 ojos,	 por	 lo	 común	 apagados,	 brotaban	 fuego;	 su
fisonomía,	decaída,	cobró	una	expresión	y	una	fuerza	espantables.

Los	 grandes,	más	 bien	maravillados	 que	no	 acobardados	 por	 aquel	 arranque	de
ira,	se	dirigieron	hacia	la	puerta	sin	responder	palabra.

Los	hombres	de	armas	la	guardaban.
—Oíd	 los	 de	 la	 mesnada	—dijo	 Férriz	 de	 Lizana—:	 ¿de	 qué	 casa	 es	 vuestro

pendón?
—Somos,	señor	—respondieron	los	hombres	de	armas—,	de	la	casa	de	Azlor.
—Ea,	pues,	Miguel	de	Azlor	—repuso	Lizana	dirigiéndose	al	 ricohombre	de	 tal

apellido,	que	venía	detrás	de	todos—,	mandad	a	los	vuestros	que	no	dejen	entrar	ni
salir	a	nadie	por	esta	puerta	sin	nueva	orden.	A	nadie,	¿entendéis?	No	haya	excepción
en	ello.	Y	vosotros,	Roldán,	Gil	de	Atrosillo,	Vidaura,	 corred	a	vuestras	mesnadas,
aquí	 y	 allá	 puestas	 de	 guardia	 en	 el	 alcázar,	 y	 que	 no	 dejen	 salir	 ni	 entrar	 a	 nadie
tampoco,	so	pena	de	la	vida.

—Vasallos,	 ¿os	 atrevéis	 a	 prender	 a	 vuestro	 rey?	 —gritó	 don	 Ramiro	 al	 oír
aquellos	extraños	mandatos.

—No	nos	atrevemos	—replicó	Lizana—	sino	a	defender	nuestros	fueros.
—Temed,	caballeros	malos,	mi	cólera	cuando	logre	desasirme	de	vuestros	lazos.
—Es	que	acaso	no	lo	logréis	—respondió	bruscamente	Roldán.
Y	 volviendo	 las	 espaldas,	 se	 alejaron	 los	 ricoshombres	 hablando	 o	 riendo

siniestramente	sin	curarse	de	sus	gritos	y	amenazas.
Oyose,	aunque	a	distancia,	claramente	la	voz	de	Lizana,	que	decía:
—No	os	burléis	de	sus	amenazas,	que	ya	las	cumplirá	él	si	le	dejamos	cumplirlas.

A	fe	que	consejo	no	le	falta,	pues	ya	sabéis	el	que	le	dio	el	mal	abad	de	Tomeras;	y
bien	pudiera	juntar	este	con	el	que	le	ha	dado	el	de	Mont—Aragón	de	dejar	el	trono.
Y	que	dejara	el	trono,	pase,	pero	dejarnos	a	nosotros	sin	cabezas,	eso	no,	pues	la	mía,
al	menos,	se	halla	muy	a	gusto	sobre	mis	hombros.

Una	carcajada	general	de	los	ricoshombres	respondió	a	estas	palabras.
El	rey	quiso	salir	detrás	de	ellos,	pero	por	más	que	hizo	no	pudo	ya;	los	hombres

de	 armas,	 caladas	 las	 viseras	 y	 bien	 empuñadas	 las	 partesanas,	 le	 cerraron	 el	 paso
como	si	no	le	conociesen.

Don	Ramiro	se	desesperó	y	con	razón	que	le	sobraba.
No	 contar	 con	 esta	 resistencia	 de	 los	 ricoshombres	 había	 sido	 imprevisión

notable;	mas	el	monje	no	lo	atribuyó	a	eso,	sino	más	bien	a	enemistad	del	Cielo,	que
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quería	quitarle	los	medios	de	hacer	penitencia	y	de	morir	en	gracia.
Su	 cerebro,	 enflaquecido	 con	 la	 continua	 meditación	 religiosa	 y	 lleno	 de

preocupaciones	y	de	misteriosas	historias,	parecía	no	conllevar	ya	el	menor	peso	que
echase	sobre	él	la	mala	fortuna.

Dos	o	tres	veces	rogó	a	sus	guardias	que	enviasen	por	el	abad	de	Mont—Aragón,
a	fin	de	que	al	punto	le	absolviese,	aunque	hubiera	de	dejar	abandonada	la	empresa
de	coronar	a	su	hija;	pero	los	fieles	soldados	no	hicieron	caso	de	sus	ruegos.

Su	 imaginación	 comenzó	 entonces	 a	 representarle	 como	 posible	 que	 los
ricoshombres	quisieran	asesinarle;	y,	antes	que	no	la	muerte,	espantábale	el	perder	la
vida	 sin	 haber	 hecho	 penitencia.	 Y	 al	 propio	 tiempo	 el	 gran	 impulso	 de	 ira	 que
excitaron	 en	 él	 las	 palabras	 descomedidas	 de	 los	 grandes	 se	 iba	 convirtiendo	 en
abatimiento;	la	reacción	fue	horrible.

Así	pasó	el	resto	del	día,	encerrado	y	preso	en	su	propio	alcázar	el	rey	de	Aragón,
y	en	el	entretanto	toda	Huesca	era	rumor,	toda	armas,	toda	aprestos	de	guerra.

De	una	parte,	los	ricoshombres	atendían	a	llevar	adelante	sus	empeños;	y	aunque
vacilando	 aún	 sobre	 lo	 que	 les	 conviniese	 hacer,	 disponíanse	 ya	 para	 resistir	 a	 los
amigos	del	rey,	si	los	tenía,	y	a	los	reyes	extranjeros	que	por	piedad	o	por	ambición
pudieran	tomar	parte	en	la	contienda.

De	otra,	el	pueblo,	a	quien	rápidamente	habían	llegado,	como	suele	acontecer,	las
nuevas	del	suceso,	y	no	poco	alteradas	como	siempre,	más	asombrado	que	resuelto,
vagaba	por	acá	y	por	allá	llenando	en	copiosas	muchedumbres	calles	y	plazas;	pero
sin	expresar	ningún	sentimiento	de	aprobación	ni	de	cólera.

Y	los	servidores	de	la	casa	del	rey,	amedrentados,	huían	o	se	escondían,	que	suele
ser	costumbre	de	tales	gentes	en	ocasiones	como	ella.

En	tanto,	la	reina	doña	Inés,	harto	acostumbrada	ya	a	no	ver	a	su	esposo,	ignoró
por	muchas	horas	lo	que	ocurría.

Hallábase	asomada	en	un	ajimez	del	alcázar,	desde	donde	miraba	correr	las	aguas
de	la	Isuela,	formando	cien	revueltas	por	entre	los	sotos	frondosos	de	sus	orillas.

Allí	procuraba	divertir	sus	ojos	con	las	hermosas	vistas	que	se	descubrían;	mas,
¿cómo	apartar	de	su	mente	tan	negros	pensamientos	como	la	acosaban?

A	 su	 lado	 estaba	 Castana,	 con	 la	 tierna	 princesa	 en	 los	 brazos.	 De	 cuando	 en
cuando	 volvía	 el	 rostro	 la	 madre	 y	 aplicaba	 sus	 labios	 con	 indecible	 deleite	 en	 el
rostro	de	la	hija;	y	aun	a	veces	la	bañaba	en	llanto,	que	luego	cuidadosamente	secaba
con	 una	 finísima	 fazalella	 o	 pañuelo	 de	 aquellos	 que,	 ya	 por	 entonces,	 venían	 de
Flandes.

Sonaron	dos	golpes	discretos	a	 la	puerta	de	 la	estancia,	y	Castana	 fue	a	abrirla,
llevando	en	brazos	a	la	princesa.

Nunca	lo	hubiera	hecho,	porque	en	el	propio	tiempo	que	abría,	saltaron	sobre	ella
dos	 guerreros,	 y	 arrancándole	 el	 uno	 a	 la	 princesa	 de	 los	 brazos,	 se	 la	 dio	 al	 otro,
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diciendo:
—Ponedla	en	seguro	—y	este	desapareció	como	un	relámpago.
Castana	prorrumpió	en	un	grito	lastimero	y	cayó	contra	el	muro	desvanecida.
Doña	Inés	volvió	el	rostro	al	oír	aquel	grito.	Mirar	y	ver	que	no	estaba	allí	su	hija

fue	 obra	 de	 un	 instante,	 y	 dirigiéndose	 a	 aquel	 de	 los	 guerreros	 que	 había
permanecido	en	la	estancia,	le	asió	del	brazo	con	fuerza	y	le	dijo	con	voz	temblorosa:

—¡Mi	hija,	mi	hija!	¿Quién	sois?	¿Adónde	va	mi	hija?
El	guerrero	se	alzó	la	visera	y	la	reina	reconoció	en	él	a	Roldán.
—¿Adónde	se	han	llevado	a	mi	hija,	Roldán?	¿Esto	os	ha	mandado	el	rey?
—Confiad,	señora,	en	quien	la	tiene	en	sus	manos	—respondió	el	caballero.
—No,	no	confío	en	nadie.	¿Dónde	está?	¿Dónde	está	mi	hija?	—exclamó	la	reina.
Y	seguida	de	Castana,	que	había	ya	vuelto	en	sí	del	momentáneo	desvanecimiento

que	le	causara	aquel	acontecimiento	inesperado,	se	precipitó	por	la	puerta,	sin	saber
adónde	iba.

«¡Pobre	mujer!	—dijo	para	sí	Roldán,	que,	aunque	ambicioso	y	fiero,	no	carecía
de	 la	 sensibilidad	caballeresca	de	 su	 tiempo—.	Ya	se	 lo	decía	yo	a	Lizana;	pero	él
discurre	 a	 fuer	de	prudente.	 ¿Cómo	hemos	de	dejar	 escapar	 tan	 importante	presa	y
rehenes?	Acaso	la	prisión	del	rey	no	sería	nada	sin	esta.	Tristes	tiempos	y	ocasiones
vamos	 alcanzando;	 no	 puede	 uno	 siquiera	 ser	 galante	 con	 las	 mujeres,	 que	 es	 lo
primero	que	le	enseñaron	sus	padres».

En	 estos	 pensamientos	 embebecido,	 se	 alejó	 por	 opuesto	 camino	 del	 que	 había
traído	la	reina.
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XII.
DE	CÓMO	AZNAR	GARCÉS	ERA	HOMBRE	QUE

SOLÍA	HALLAR	TODAS	LAS	PUERTAS	ABIERTAS.

«¡Ay	Dios,	qué	buen	caballero
el	maestre	de	Calatrava!».

Romance	de	viejo.

La	 reina	 y	 Castana	 recorrieron	 diversas	 salas	 y	 aposentos,	 bajaron	 y	 subieron
escaleras,	cruzaron	anchos	corredores,	sin	sentir	otro	ruido	que	el	que	producían	sus
pisadas.

—¡Mi	hija,	mi	hija!	—gritaba	la	reina	de	cuando	en	cuando,	pero	en	vano.
Y	el	caso	era	que	no	sabía	si	por	mandado	de	su	esposo	se	la	habían	quitado	o	no;

si	estaba	o	no	segura	de	su	vida	misma.
Al	cabo	de	mucho	andar	y	 revolver	 llegaron	a	una	puerta	donde	se	hallaban	de

guardadores	dos	hombres	de	armas.	La	reina,	sin	verlos	siquiera,	se	lanzó	a	la	puerta;
pero	los	hombres	de	armas	cruzaron	delante	de	ella	los	hierros	de	sus	partesanas,	y	le
impidieron	que	entrase.

—¿Qué	hacéis?	—dijo	doña	Inés—,	¿sabéis	que	os	oponéis	al	paso	de	la	reina?
Los	hombres	de	armas	no	respondieron,	y	tranquilamente	se	apoyaron	sobre	sus

partesanas,	como	antes	estaban.
Doña	Inés	comprendió	que	aquello	podía	muy	bien	tener	relación	con	el	rapto	de

su	hija.
—¿Sois	vosotros	—tornó	a	decirles—,	 los	que	guardáis	a	 la	princesa?	Dejadme

que	entre	y	le	dé	siquiera	un	beso:	mirad,	guerreros,	que	soy	su	madre.
No	respondieron	ellos	tampoco;	pero	en	aquel	momento	salió	de	lo	interior	de	la

sala	un	hondo	gemido.
Doña	 Inés	 se	 estremeció:	 la	 voz	 era	 muy	 conocida	 de	 ella,	 y	 penetró	 en	 sus

entrañas.
—¿Quién	está	ahí?	—exclamó	llena	de	horror.
Otro	gemido	más	doloroso	que	el	anterior	volvió	a	escucharse.
Doña	 Inés,	 sin	 poderse	 contener	 más,	 se	 arrojó	 a	 la	 puerta;	 mas	 los	 soldados

volvieron	a	cruzar	las	armas	y	uno	de	los	hierros	hirió	levemente	su	mano	derecha.
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Al	ver	correr	la	sangre	de	su	señora,	Castana	se	abrazó	con	ella,	gritando:
—Estáis	herida,	señora,	herida.	¡Favor,	favor,	que	han	herido	a	la	reina!
Oyéronse	entonces	unos	pasos	un	tanto	presurosos	en	lo	interior	de	la	estancia,	y

uno	de	los	hombres	de	armas	dijo	al	otro:
—Oye,	Corberán:	paréceme	que	nuestro	prisionero	se	levanta	y	que	viene	hacia

acá;	bueno	será	que	entres	adentro,	mientras	yo	guardo	la	puerta.
Y	en	esto,	las	sombras	de	la	noche	habían	inundado	completamente	el	espacio;	los

aposentos	del	alcázar	se	miraban	todos	en	la	mayor	oscuridad;	no	se	oían	por	ninguna
parte	 escuderos	 ni	 servidumbre;	 las	 únicas	 personas	 que	 ocupaban	 el	 lugar	 de	 la
escena	 eran	 aquel	 hombre	 de	 armas	 que	 había	 quedado	 plantado	 en	 mitad	 de	 la
puerta,	inmóvil	y	silencioso,	y	a	poco	trecho	dos	mujeres	llorosas	y	aterrorizadas,	que
eran	la	reina	doña	Inés	y	Castana.

Una	sola	antorcha	sujeta	a	una	escarpia	del	muro	alumbraba	el	sitio.
De	pronto,	 se	 reflejó	en	el	 suelo	una	 figura	negra	y	corpulenta,	que	venía	de	 la

parte	de	las	sombras,	y	al	revolver	un	ángulo	del	corredor	acababa	de	ser	descubierta
por	la	luz	de	la	antorcha.

Doña	Inés	no	pudo	reprimir	un	¡ay!	de	espanto;	Castana,	por	el	contrario,	 lanzó
un	grito	de	alegría.

—¿No	ves,	Castana?	¿No	tiemblas?	—dijo	la	reina.
—Lejos	de	temblar,	señora	mía,	no	quepo	en	mí	de	gozo;	es	el	almogávar,	aquel

almogávar	que	salvó	la	vida	a	mi	señor	el	rey	el	día	de	las	fiestas.
—¿De	veras?	—exclamó	llena	de	júbilo	la	reina—.	¡Oh!	Pues	que	corra	al	punto,

porque	dentro	de	ese	aposento	he	oído	gemir	a	mi	esposo;	era	él,	era	él,	y	Dios	sabe	si
lo	habrán	muerto	los	asesinos	que	me	han	robado	a	mi	hija.

—Confiad,	señora,	en	su	valor,	que	él	es	capaz,	según	yo	creo,	de	acabar	solo	con
todos	los	asesinos	del	mundo.

A	 la	 sazón,	 el	 almogávar	 caminaba	por	 el	 corredor	 adelante,	 como	hombre	que
bien	 conocía	 y	 que	 solía	 transitar	 por	 allí.	 Pero	 como	 se	 encontraba	 casi	 en	 la
oscuridad,	 no	 le	 era	 dado	 distinguir	 las	 dos	 mujeres	 al	 que	 venía,	 bien	 que	 a	 él
clarísimamente	le	distinguieran	ellas.

Castana	se	le	acercó	silenciosamente,	y	tocándole	en	el	brazo	con	dulzura,	le	dijo:
—Aznar,	Aznar,	¿quieres	servir	de	nuevo	al	rey	en	cosa	en	que	acaso	le	vaya	la

vida?
—¿Quién	 eres?	—respondió	 el	 almogávar—.	 ¿Eres,	 por	 ventura,	 alguna	 dama

encantada,	de	esas	que	dicen	que	suelen	habitar	en	estos	palacios	y	castillos?	¿De	qué
rey	me	hablas?	Si	fuera	del	de	Aragón,	mi	señor,	no	tienes	más	que	disponer	de	toda
mi	sangre	en	su	servicio;	mas	si	es	de	algún	rey	moro,	de	aquellos	que	levantaron	este
alcázar,	no	digas	más,	que	soy	cristiano,	aunque	pecador,	y	mis	abuelos	fueron	godos
por	todos	cuatro	costados,	y,	antes	que	no	a	servir,	aprendí	a	matar	reyes	de	esa	laya.
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Y	aun	si	quieres	que	te	desencante	y	está	en	poder	humano,	yo	lo	haré	de	muy	buena
voluntad,	que,	puesto	que	seas	mora,	todavía	ha	de	valerte	la	dulzura	de	tu	voz	y	la
hermosura	que	en	ti	estoy	imaginando.

—Menos	imaginaciones,	señor	almogávar,	y	vamos	a	las	obras.	Yo	no	soy	mora,
ni	estoy	encantada,	ni	soy	otra	cosa	que	la	honrada	Castana,	doncella	de	la	reina	doña
Inés,	 a	 quien	 sirvo,	 la	 cual	 está	 aquí	 a	 nuestro	 lado,	 toda	 llorosa,	 porque	 en	 aquel
aposento	 frontero	ha	oído	gemir	muy	 tristemente	a	 su	esposo	el	 rey	don	Ramiro,	y
recelaba	que	le	haya	acontecido	alguna	desdicha.

—¿Conque	 eres	 tú,	 Castana?	 ¿Tú	 a	 quien	 vengo	 buscando?	 —replicó	 el
almogávar—.	¡Pecador	de	mí	que	no	te	haya	conocido!	Y	es	que	tu	voz	está	alterada:
¿será	posible	que	le	haya	acontecido	al	rey	alguna	desdicha?	¿Quién	osará	ofenderle
que	no	muera	al	punto	a	mis	manos?

—Sálvale,	almogávar,	sálvale	—dijo	entonces	la	reina	doña	Inés,	señalándole	la
puerta.

—Ten,	ten	—repuso	Castana—.	Hay	dos	hombre	de	armas	en	el	aposento:	cuenta
con	que	te	negarán	la	entrada.

—¿Qué	es	negar?	—repuso	con	terrible	acento	el	almogávar	y	echó	mano	a	sus
dardos.	Lo	distante	del	lugar	donde	esta	conversación	pasaba	y	la	casi	oscuridad	del
corredor	impidieron	que	el	atalaya	advirtiese,	al	pronto	cuántas	eran	las	personas	que
hablaban;	que	puesto	que	divisase	al	lejos	los	bultos,	creyó	por	algún	tiempo	que	eran
los	 que	 hacían	 las	 mujeres	 que	 había	 despedido,	 sin	 reparar	 en	 la	 figura	 del
almogávar.	Las	últimas	palabras	dichas	por	este	con	fuerte	acento	le	dieron	a	conocer
que	había	allí	un	hombre,	y	a	tiempo	que	Aznar	Garcés,	pues	tal	era,	como	sabemos,
el	 nombre	 entero	 del	 almogávar,	 ponía	 mano	 a	 sus	 dardos,	 preguntó	 con	 voz	 de
trueno:

—¿Quién	va?
—Un	escudero	del	rey	—respondiole	Aznar—,	que	os	manda	que	dejéis	libre	esa

entrada	para	él	y	estas	damas	que	con	él	vienen.
—Pues	 volveos	 por	 otro	 camino,	 escudero	—repuso	 el	 otro—,	 que	 no	 hay	 por

aquí	paso	esta	noche.
—Sí	 lo	 habrá	 —dijo	 Aznar—,	 aunque	 haya	 de	 servir	 de	 escalón	 tu	 maldito

cuerpo.
Y	asestando	contra	 él	uno	de	 sus	dardos,	 le	partió	 el	 corazón,	de	 suerte	que	no

acertó	a	dar	un	gemido.
—¡Que	no	le	mate!	—exclamó	la	reina.
—Rogad	 a	Dios	 por	 su	 alma	—respondió	Aznar.	Y	 apartando	 el	 cadáver	 de	 la

puerta,	sin	otra	ceremonia	que	un	puntapié,	entró	adelante,	seguido	a	alguna	distancia
por	la	reina	y	Castana.

Halláronse	 primero	 con	 una	 antesala	 estrecha,	 y	 de	 allí	 pasaron	 a	 un	 aposento
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vacío,	 en	 el	 fondo	 del	 cual	 se	 descubría	 una	 puerta,	 por	 cuyas	 rendijas	 salían	 los
reflejos	de	una	luz	opaca	y	casi	perdida	en	aquel	aposento	tan	ancho.

Al	llegar	como	a	la	mitad	de	este	aposento	la	puerta	se	abrió,	y	apareció	ante	ellos
el	otro	hombre	de	armas,	que,	sin	duda,	volvía	a	reunirse	con	su	compañero,	el	que
quedó	de	 atalaya.	Y	no	 hay	más	 sino	 que	 lo	 logró,	 aunque	 no	 como	 él	 imaginaba.
Porque	a	este	ni	aun	le	dejó	preguntar	quién	va	el	almogávar,	sino	que	desnudando	la
corta	y	ancha	espada	que	llevaba	al	cinto,	se	fue	para	él,	gritándole	al	propio	tiempo
con	salvaje	alarido:

—¡Vas	a	morir!
Sorprendido	 el	 contrario,	 apenas	 tuvo	 tiempo	 bastante	 para	 esperarle	 con	 la

partesana.
Aznar,	de	un	solo	golpe	cortó	el	robusto	mango	de	roble	de	aquel	arma,	y	echó	a

tierra	 la	 cuchilla.	Dando	 en	 seguida	 un	 salto	 y	 otro	 alarido	 horrible,	 le	 asió	 con	 la
siniestra	mano	 por	 el	 cuello,	 y	 con	 la	 diestra	 le	 sepultó	 en	 el	 pecho	 la	 hoja	 de	 su
espada.

Aquel	hombre	de	armas	cayó,	como	el	otro,	sin	darle	tiempo	la	muerte	para	que
articulase	una	queja.

Al	 sentirse	 el	 ruido	 de	 la	 caída	 apareció	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta	 el	 rey	 don
Ramiro,	trayendo	en	la	mano	una	pequeña	lámpara,	de	donde	salía	la	escasa	luz	que,
desde	antes,	se	percibía.

No	 bien	 apareció,	 doña	 Inés	 se	 adelantó	 precipitadamente	 a	 encontrarle,	 y	 el
almogávar,	envainando	la	espada,	se	paró	ante	él	con	respetuosa	apostura.

—¿Erais	vos,	don	Ramiro?	—dijo	la	reina.
—¿Erais	vos,	doña	Inés?	—dijo	el	rey.
—¿No	os	han	hecho	nada,	esposo	mío?	—añadió	aquella.
—Nada,	si	no	es	tenerme	preso	—contestó	este—.	¿Paréceos	poco	para	vasallos?

Mas	¿por	qué	gritabais	hace	poco?	No	sé	cómo	habéis	podido	llegar	hasta	aquí.
—¿Cómo?	—exclamó	Castana—.	¿No	veis	quién	viene	con	la	reina?	Es	Aznar,

Aznar,	aquel	valiente	almogávar	que	os	salvó	en	otro	tiempo	la	vida;	él	ha	derribado	a
sus	pies	cuantos	estorbaban	el	paso;	no	lo	hay	más	valiente	en	el	mundo.

—¿Has	muerto	tú	sólo	a	los	dos	guardas	de	esta	puerta?	—dijo	el	rey,	reparando
entonces	 en	 los	 dos	 cadáveres	 sangrientos	 tendidos	 a	 no	muy	 larga	 distancia	 en	 el
suelo.

—Perdonad,	señor	—contestó	Aznar—,	perdonadme,	que	en	Dios	y	en	mi	ánima
creí	serviros	con	ello.

—Al	 contrario,	 Aznar	 amigo;	 ¡cómo	 podré	 pagarte	 lo	 que	 te	 debo!	 ¡Te	 has
perdido	por	hacerme	 favor!	Las	puertas	 están	 tomadas,	 te	 cogerán	aquí	dentro	y	 te
matarán.

—Ya	 abrí	 yo,	 señor,	 entrada,	 a	 pesar	 de	 los	 mesnaderos,	 que	 Dios	 confunda.
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Venid	conmigo,	si	queréis,	al	postigo	que	da	a	 la	puerta	Desircata,	y	 lo	hallaréis	de
par	en	par,	porque	los	dos	hombres	de	armas	que	lo	guardaban	cayeron	muertos	como
estos.

—¿También,	Aznar?
—También,	señor,	quisieron	vedarme	la	entrada	y…
Parose	aquí	un	tanto	confuso	el	almogávar,	a	pesar	de	su	impavidez	natural.
—¿Podremos	huir	por	allí?	—continuó	el	rey	sin	reparar	en	ello.
—Sí,	 podréis	—respondió	 Castana	 al	 punto—,	 que	 yendo	 con	Aznar	 no	 ha	 de

aconteceros	desdicha	alguna.
—Podreislo	bien,	según	pienso	—dijo	Aznar	modestamente.
—Apresurémonos,	pues	—repuso	el	rey.
—Tened,	señor	—dijo	Aznar—.	Será	bueno	que	os	arméis;	yo	le	quitaré	el	casco,

y	cota,	y	espada	a	este	malsín	que	es	muerto,	y	servirán	para	vos,	si	bien	os	place.
—¡Armas!	 —exclamó	 el	 rey—.	 ¿Hallaremos,	 por	 ventura,	 quien	 me	 cierre	 el

paso?
—¡Quién	sabe!	—respondió	el	almogávar	meneando	la	cabeza.
—¡Oh!	Pues	entonces	no	os	expongáis	—dijo	doña	Inés—.	Quedaos	aquí.	¿Qué

mal	han	de	haceros	vuestros	vasallos?
—No	se	prende	a	un	rey	por	lealtad	ni	por	cortesía,	doña	Inés:	dígoos	que	no	sé	la

suerte	 que	 podrían	 depararme.	 ¿Y	 aun	 creéis	 que	 esto	 vaya	 encaminado	 contra	mí
sólo?	 ¿No	 adivináis	 que	 la	 causa	 de	 mi	 prisión	 es	 que	 quieren	 esos	 ricoshombres
arrebatar	el	trono	a	nuestra	hija?

—¡Ay	de	mí!	—prorrumpió	entonces	doña	Inés,	dejando	correr	un	mar	de	llanto
—.	 Yo	 inquieta,	 temerosa,	 horrorizada,	 por	 no	 daros	 mayor	 pena,	 os	 he	 estado
ocultando	 lo	 que	pasa.	 ¡Me	han	quitado	 a	 nuestra	 hija!	 ¡Me	 la	 han	 robado!	 ¡La	he
buscado	 por	 todo	 el	 alcázar	 y	 no	 he	 podido	 dar	 con	 ella!	 ¡Dios	 mío!	 ¡Dios	 mío!
¿Adónde	la	habrán	llevado?	¿Qué	es	lo	que	van	a	hacer	con	mi	hija?

—¡Eso	 me	 ocultabas,	 doña	 Inés!	 —dijo	 don	 Ramiro	 al	 punto—.	 Y	 ¿cómo
dejasteis	que	os	la	arrancaran	de	los	brazos?

—¡Ah!	 De	 la	 propia	 suerte,	 señor,	 que	 vos	 dejasteis	 que	 os	 prendiesen	—dijo
doña	Inés	sollozando.

El	rey	notó	que	el	rubor	le	quemaba	las	mejillas,	y	volvió	a	sentir	en	sus	venas	la
excitación	poderosa	de	dignidad	y	de	ira	que	tanto	maravilló	a	los	ricoshombres,	en	la
mañana	de	aquel	propio	día.

—Está	 bien,	 doña	 Inés	 —respondió—.	 Yo	 vengaré	 la	 afrenta	 mía	 y	 a	 la	 par
rescataré	a	nuestra	hija.	Por	 su	vida	no	 temáis,	que	harto	 les	 importa	a	 los	grandes
conservarla	 en	 rehenes.	 Quedaos	 en	 este	 alcázar	 hasta	 que	 yo	 venga,	 que	 a	 vos
tampoco	 han	 de	 faltaros	 en	 cosa	 alguna:	 antes	 les	 convendrá	 que	 mostréis
conformidad	con	vuestra	suerte.	Aznar,	trae	acá	esas	armas.
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El	almogávar	le	ayudó	a	que	se	las	vistiese,	no	sin	gran	dificultad,	porque	el	rey,	a
pesar	de	su	buen	ánimo,	éranle	harto	molestos	aquellos	desusados	atavíos.

No	 bien	 le	 vio	 armado,	 dijo	 el	 almogávar,	 si	 con	 gran	 respeto,	 no	 con	 menor
firmeza:

—¿Vamos,	señor?
—Vamos	—respondió	el	rey—.	Doña	Inés,	¿no	daréis	a	vuestro	caballero	alguna

presea	 o	 divisa?	 Voy	 a	 hacer	 mis	 primeras	 y	 últimas	 armas:	 favorecedme	 con	 la
protección	de	vuestro	nombre.

Doña	 Inés	no	 respondió	por	de	pronto.	Mas	arrancando	de	 su	 cintura	una	 cinta
blanca	muy	ancha	y	bordada	de	oro,	 la	 ató	 en	 el	brazo	de	 su	 esposo,	diciéndole	 al
propio	tiempo:

—Ahí	van	mi	color	y	mi	mote,	don	Ramiro.
El	rey	miró	las	letras,	primorosamente	bordadas	en	la	cinta,	y	leyó	de	esta	suerte:

Sin	esperanza.
—¿No	la	tenéis	de	ver	más	a	nuestra	hija?
—Cruel	sois,	señor	—repuso	la	reina,	y	se	cubrió	el	rostro	con	las	manos.
Don	Ramiro	la	saludó	tiernamente,	y	salió	de	la	sala	seguido	de	Aznar.
Durante	esta	corta	conversación,	el	 almogávar	había	dado	señaladas	muestra	de

impaciencia;	y	al	verla	terminada,	echó	a	andar	de	prisa	como	para	estimular	el	paso
del	rey.

Castana,	 que	 había	 recogido	 la	 lámpara	 de	 manos	 de	 don	 Ramiro,	 fue	 a
alumbrarlos	algún	trecho,	hasta	que	dieron	con	una	estrecha	escalera	de	caracol,	que
bajaba	a	uno	de	los	patios	del	alcázar.

Al	despedirse	allí,	se	inclinó	Castana	al	oído	del	almogávar,	y	le	dijo:
—Si	no	llevas	divisa	ni	mote,	contigo	sí	que	va	mi	esperanza,	Aznar:	cuida,	que

mucho	 confío	 en	 ella:	 cuida	 que	 no	me	 la	 pierdas,	 y	 que	 te	 vea	 yo	 volver	 sano	 y
salvo.	Pero	no	vuelvas	por	Dios	a	querer	desencantar	ninguna	mora,	aunque	por	ahí
vuelvas	a	encontrarte	otra	noche	en	un	pasadizo	casi	a	oscuras.

El	almogávar	fijó	en	ella	los	ojos	con	harta	mayor	dulzura	que	solía.	Y	notando	el
subido	color	con	que	la	vergüenza	bañaba	sus	mejillas,	y	la	apasionada	expresión	de
queja	y	cariño	de	sus	ojos,	le	contestó:

—Yo	 cuidaré	 de	 tu	 esperanza,	muchacha;	 que	 puesto	 que	 hasta	 ahora	 no	 haya
estimado	la	vida	en	valor	de	un	ardite,	al	verte	a	 ti	 interesada	por	ella	se	me	antoja
que	es	cosa	de	algún	precio.

No	hubo	tiempo	para	más.
Don	Ramiro	y	el	almogávar	desaparecieron	en	la	primera	revuelta	de	la	escalera,

y	Castana	volvió	al	aposento	donde	había	dejado	a	la	reina,	a	la	cual	halló	ya	puesta
de	hinojos	y	orando.

La	pobre	muchacha,	por	más	que	amase	a	 los	reyes	y	se	 interesase	por	su	buen
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servicio,	no	pudo	menos	de	echar	de	menos	la	compañía	de	Aznar,	de	que,	según	dejó
entender	 entre	 dientes,	 solía	 disfrutar	 todas	 las	 noches	 a	 aquella	 hora	 misma.	 ¿Y
quién	 sabe	 lo	 que	 para	 su	 coleto	 diría	 Aznar,	 si	 como	 parece,	 venía	 buscando	 a
Castana	sola,	cuando	tropezó	con	los	hombres	de	armas	y	doña	Inés	y	don	Ramiro,
puesto	 que	 buscando	 amor	 se	 encontró	 por	 azar	 con	 aquellos	 peligros	 y	 tuvo	 que
derramar	 sangre	 en	 vez	 de	 pronunciar	 palabras	 tiernas?	 Razón	 tenía	 el	 almogávar
para	 quejarse	 de	 su	 fortuna;	 pero	 tal	 era	 él,	 y	 tan	 dado	 a	 las	 armas,	 que	 no	 parece
probable	que	lo	hiciese,	no	obstante.
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XIII.
COMIENZAN	LAS	PLÁTICAS	Y	AVENTURAS	DEL

VALEROSO	CABALLERO	DON	RAMIRO	DE
ARAGÓN	Y	SU	ESCUDERO	AZNAR	GARCÉS.

«Muerta	la	lumbre	solar	iba	la	noche	cerrando,
y	dos	jinetes	cruzando
a	caballo	el	olivar…

Llevan,	porque	se	presuma
quién	de	los	dos	vale	más,
castor	con	cinta	el	de	atrás,
y	el	de	delante	con	pluma».

(El	capitán	Montoya,	cuento	nuevo).

Al	 pisar	 el	 patio	 del	 alcázar	 el	 fugitivo	 rey	 y	 su	 compañero,	 tropezaron	 con	 una
mesnada	que	vería	haciendo	la	ronda.

—¿Vamos	a	ellos,	Aznar?	—dijo	don	Ramiro.
—No	 por	 cierto	 —respondió	 el	 almogávar—	 si	 podemos	 engañarlos.

Reservémonos	 las	 fuerzas	para	más	adelante,	que	si	Dios	no	 lo	 remedia,	no	han	de
estarnos	de	sobra	las	que	tengamos.

—¿Quién	va?	—preguntaron	los	de	la	ronda.
—Mesnada	es	de	Férriz	de	Lizana	—respondió	Aznar.
Y	sin	mas	pasaron	unos	y	otros	adelante.
—Mucho	 sabes,	 Aznar	 —dijo	 el	 rey—.	 ¿Quién	 te	 ha	 enseñado	 que	 con	 ese

nombre	nos	dejarían	libres?
—¿Quiénes	habían	de	ser	—replicó	el	almogávar—	los	desleales	que	os	pusieron

prisionero,	 sino	 vuestros	 ricoshombres?	 ¿Ni	 qué	 otro	 había	 de	 ser	 cabeza	 de	 tal
rebelión	si	no	era	Férriz	de	Lizana?

En	esto	 llegaron	al	 postigo	que	buscaban,	y	 lo	hallaron	abierto,	 sin	otra	guarda
que	los	cadáveres	de	los	dos	hombres	de	armas	que	allí	mató	Aznar.

—¿Sabes,	Aznar	—dijo	el	rey,	santiguándose—,	que	tienes	cosas	muy	extrañas?
¿Por	qué	se	te	ocurrió	forzar	este	puesto	y	entrar	en	el	alcázar?
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Aquí	 el	 almogávar	 se	 halló	 por	 segunda	 vez	 embarazado,	 sin	 acertar	 a	 dar
respuesta.	 Al	 cabo,	 como	 si	 no	 hubiese	 atendido	 a	 lo	 principal	 de	 la	 pregunta,
respondió	de	esta	manera:

—Llegué	 al	 postigo,	 sin	 saber	 que	 esos	 pobres	 diablos	 lo	 guardaban,	 y	 díjeles
como	 tenía	 licencia	 y	 autoridad	 de	 vos	 para	 entrar	 en	 el	 alcázar	 cuando	 se	 me
antojase.	 Oír	 esto	 y	 soltar	 la	 carcajada	 los	 muy	 perros,	 fue	 todo	 uno:	 «Váyase	 el
mendigo»,	exclamaba	este.	«No	hay	moneda	que	darle»,	decía	el	otro.	«¿Quieres	una
mala	 capa	 con	 que	 arroparte?»,	 preguntó	 el	 primero;	 y	 el	 segundo	 me	 ofreció
burlescamente	 un	 jubón	 hecho	 jirones,	 que	 halló	 entre	 las	 inmundicias	 de	 la	 calle.
«Sois	nuevos	en	armas	—les	dije—;	sin	duda	no	habéis	visto	almogávares,	ni	hasta
aquí	supisteis	de	ellos;	mas	yo	os	daré	lección	tal	que	otra	no	necesitéis	en	la	vida».	Y
diciendo	 y	 haciendo,	 puse	 mano	 a	 mis	 armas,	 y	 San	 Jorge	 me	 ayudó	 y	 di	 con
entrambos	 en	 tierra.	 Pero	 ya	 estamos	 fuera	 de	 la	 puerta,	 señor;	 apretemos	 el	 paso,
porque	temo	que	nos	persigan.	Aquella	ronda	que	encontramos	en	el	patio	del	alcázar
se	 encaminaba,	 por	 lo	que	vi,	 a	 los	 aposentos	que	 acabábamos	de	dejar;	 y	 no	bien
noten	nuestra	falta,	enviarán	caballos	ligeros	a	que	sigan	nuestras	huellas.

No	dejó	de	ocurrírsele	alguna	observación	a	don	Ramiro	sobre	el	tal	relato;	pero
las	últimas	palabras	del	almogávar	le	hicieron	olvidarla,	fijándose	sólo	en	lo	que	más
a	 la	 sazón	 le	 importaba.	Y	 por	 largo	 rato	 ni	 don	Ramiro	 ni	 el	 almogávar	 hablaron
palabra.

El	rey	fue	quien	primero	rompió	el	silencio,	diciendo:
—¿Adónde	me	guías,	Aznar?
—A	 la	 montaña,	 señor,	 adonde	 hallemos	 seguro	 por	 lo	 pronto;	 que	 luego	 será

tiempo	de	pensar	en	otra	cosa.
—Es	 que	 yo	 quisiera	 reunir	 vasallos	 y	 armas	 con	 que	 contrarrestar	 a	 esos

empedernidos	ricoshombres.
—Ni	unos	ni	otros	han	de	faltaros,	que	así	aquellos	montes	como	los	vecinos	de

Cataluña	andan	poblados	de	almogávares,	que	es	gente	entre	la	cual	no	distinguiríais
un	hombre	de	otro,	más	que	uno	de	otro	negro	africano,	de	los	que	alguna	vez	traen
los	 moros.	 Por	 allí	 hay	 hartas	 fragosidades	 donde	 escondernos,	 y	 amigos	 que	 nos
ayuden;	pero	 lo	primero	es	salir	de	este	 llano	maldecido	donde	 los	caballos	pueden
atropellarnos	a	mansalva,	y	llegar	a	tierra	de	espinos	y	guijarros.	Luego	de	monte	en
monte	iremos	hasta	donde	convenga.

—¿De	qué	gente	hablas?	—dijo	el	rey—.	Mira,	Aznar,	que	yo	no	me	fío	de	nadie.
—Fiaros	debéis	de	estos	que	digo,	que	no	son	los	ricoshombres	y	caballeros	que

os	desacatan,	sino	de	los	leales	montañeses	que	guardan	la	frontera.
—Paréceme,	Aznar,	que	tú	andas	descontento	de	mis	ricoshombres,	y	que	no	es

de	ahora	el	rencor	que	les	muestras.
—Confiésoos,	señor,	que	no	gusto	de	verlos	hartos	de	oro	y	poseedores	de	ricos
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castillos,	y	soberbios	y	lujosos,	mientras	yo	duermo	sobre	las	piedras,	y	me	alimento
con	la	carne	de	las	fieras	que	mato,	y	la	hierba	que	cojo	con	mis	propias	manos.

—Eso	es	murmurar	de	Dios,	Aznar:	no	todos	han	de	ser	grandes	en	la	tierra.
—Ni	todos	reyes,	señor:	nosotros	los	hijos	de	la	montaña	no	queremos	sino	que

uno	sólo	nos	mande,	ni	más	que	a	uno	sólo	respetamos	como	vasallos.	Sea	este	rico,
sea	este	honrado,	sea	este	poseedor	de	joyas	y	castillos,	y	todos	los	demás	obedezcan
y	repartan	entre	sí	los	bienes	de	este	mundo,	que	es	lo	que	quiso	nuestro	Redentor.

—No	pensaba	yo	que	 tan	buen	discurso	 tuvieses,	Aznar.	Sabes	demasiado	para
tus	años	y	para	 la	vida	que	 traes.	Paréceme	al	oírte	que	estoy	oyendo	a	mi	difunto
padre,	al	abad,	digo,	de	San	Pons	de	Tomeras,	que	es	a	quien	yo	tenía	por	tal	hasta
que	Dios	se	 lo	 llevó	para	sí.	Y	en	verdad	—añadió	suspirando—	que	si	yo	hubiera
seguido	sus	consejos,	no	me	vería	en	el	trance	que	me	veo.

—No	sé	qué	consejos	serían	los	del	santo	abad;	pero	de	mí	sé	decir	que	me	habría
parecido	 más	 espléndida	 la	 Misleida	 el	 día	 de	 vuestra	 coronación	 y	 jura,	 a	 hallar
debajo	 de	 sus	 bóvedas	 algunas	 cabezas	 menos	 y	 algunas	 sepulturas	 más,	 con	 sus
mármoles	y	letreros	de	oro.

—Siempre	sangre,	sangre;	yo	no	sé,	yo	no	quiero	derramarla	jamás.
—Pues	ya	sabéis	que	dice	el	adagio	que	«la	letra	con	sangre	entra»,	y…
—¿También	sabes	de	adagios,	Aznar?
—Los	de	esta	especie,	señor,	se	aprenden	muy	pronto	en	la	montaña;	y	eso	que	no

hay	por	allá	más	letras	que	la	de	los	misales	de	las	ermitas	y	monasterios.
—¿Y	 aprendéis	 también	 por	 allá	 los	 nombres	 de	 los	 ricoshombres	 rebeldes?

Porque	antes	te	oí	señalar	como	tal	a	Férriz	de	Lizana.
—Los	 nombres,	 no;	 pero	 aprendemos	 a	 conocerlos;	 así	 es	 que	 no	 bien	miré	 el

rostro	a	ese	viejo	Lizana,	se	me	vino	en	mientes	que	lo	era.
En	tales	pláticas	iban	pasando	el	tiempo	y	andando	leguas;	el	almogávar,	con	la

facilidad	de	quien	eso	hacía	por	costumbre;	don	Ramiro,	con	 la	dificultad	de	quien
jamás	 había	 caminado	 a	 pie	 por	 largo	 espacio,	 ni	 había	 llevado	 a	 cuestas	 peso	 tan
grave	como	el	de	una	armadura	de	hierro.

Al	 cabo	 de	 tres	 horas	 de	 camino,	 el	 rey	 se	 sintió	 completamente	 rendido	 y	 se
sentó	sobre	una	piedra.

—La	 noche	 está	 oscura	—dijo—	y	 aún	 faltan	muchas	 horas	 para	 el	 alba;	 bien
podemos	descansar	un	poco,	Aznar.

—No	lo	permita	Dios,	señor;	antes	haced	un	esfuerzo	y	salvémonos	en	la	cercana
montaña.

—No,	no	puedo	dar	un	paso;	primero	consentiré	que	me	cojan	los	rebeldes.
—Ea,	pues,	cargaros	he	sobre	mis	espaldas.	Subid,	y	os	llevaré	como	pueda	hasta

allá.
—Eso	no,	mi	fiel	Aznar;	sería	inútil	huir	de	tal	suerte.	Nos	alcanzarían	al	punto,	y,
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tan	rendidos,	que	ni	siquiera	podríamos	defendernos.
—Es	verdad,	 señor;	 ¿pero	qué	hemos	de	hacer?	Pararnos	 aquí	 es	 imposible	 sin

correr	gravísimo	riesgo.
En	aquel	momento	se	oyó,	no	lejos	de	allí,	el	ladrido	de	un	perro	y	el	canto	de	un

gallo.
Aznar	se	dio	una	palmada	en	la	frente,	como	si	alguna	idea	feliz	se	le	ocurriera,	y

dijo	al	rey:
—Esperadme	 aquí	 un	 instante,	 yo	 os	 traeré	 caballo	 donde	 podáis	 ir	 a	 vuestro

placer.
—¡Oh,	no,	Aznar!	—respondió	el	rey—.	Mira	que	yo	no	me	atrevo	ya	a	montar	a

caballo;	no	he	montado	desde	el	día	en	que	nos	conocimos.	No	pienso	montar	más	en
mi	vida.

—Voto	va	Dios.
—¡Aznar!…
—Perdonad	que	jure,	señor;	perdonadme,	que	así	me	criaron	en	la	montaña,	y	mi

lengua	no	acierta	a	contenerse	como	mi	brazo	no	sabrá	jamás	abandonaros.
—Te	perdono,	te	perdono;	mas	no	hay	que	hablar	de	lo	del	caballo,	Aznar.	Tú	no

sabes	tampoco	lo	que	me	sucede:	tú	no	sabes	tampoco	lo	que	pesa	sobre	mí.
Y	al	decir	esto,	el	semblante	del	rey	parecía	inmutado;	miraba	al	cielo	y	a	Aznar,

y	temblaba.
El	almogávar	anduvo	suspenso	por	algunos	instantes,	sin	saber	qué	partido	tomar

ni	qué	hacer	en	tan	extraño	caso.
—Señor	 —dijo	 luego	 al	 rey—,	 ¿queréis	 que	 a	 vos	 os	 prendan	 de	 nuevo	 los

ricoshombres	 y	 a	 mí	 me	 maten	 sin	 remedio	 en	 castigo	 de	 la	 fidelidad	 que	 os	 he
guardado?	Y	no	hablemos	de	mi	vida,	porque	vos	no	debéis	tenerla	en	más	que	yo	la
tengo,	que	en	harto	poco	es;	pero	de	vos,	señor,	de	vuestra	prisión,	¿cómo	hemos	de
hablar	con	paciencia?	¡Ah!	Yo	recuerdo	bien	que	prometisteis	a	la	reina,	mi	señora,
vengar	vuestras	afrentas	y	aun	rescatar	a	la	princesa	vuestra	hija.

No	 obstante	 su	 fiereza,	 el	 almogávar	 se	mostraba	 entonces	 un	 tanto	 vencido	 al
dolor;	 y	 este	 sentimiento	 que	 se	 traslucía	 en	 sus	 palabras	 hacíase	 mayor	 y	 más
elocuente	 al	 contemplar	 la	 poderosa	 expresión	 de	 su	 semblante	 y	 la	 enérgica
resolución	que	asomaba	a	sus	ojos.

—¡Aznar!	—exclamó	el	rey—,	tus	palabras	me	penetran	en	el	corazón,	porque	yo
deseo	rescatar	a	mi	hija	y	deseo	salvar	tu	vida.	Mas	no	puede	ser	de	esta	suerte	que
me	dices.	Oye	—añadió	bajando	la	voz	y	acercándose	al	almogávar,	como	si	otro	que
él	 pudiera	 oírlo,	 en	medio	 del	 campo	 anchuroso	 donde	 se	 hallaban—,	 oye,	Aznar,
sábete	 que	 fue	 permitido	 del	 Cielo	 que	 el	 caballo	mío	 se	 desbocase	 aquel	 día.	 Yo
tengo	pecados,	muy	grandes	pecados	que	purgar	en	el	otro	mundo,	y	si	ahora	mismo
vivo	no	es	sino	por	misericordia	sobrada	de	Dios.	No	me	hagas	tentar	de	nuevo	esa
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misericordia:	vete,	vete	tú	de	mi	lado	y	sálvate	y	abandóname.
—Jamás,	señor	—respondió	Aznar—;	¡qué	poco	conocéis	a	los	almogávares!	Ni

a	sol	ni	a	 sombra,	ni	de	noche	ni	de	día,	ni	en	poblado	ni	en	despoblado,	habré	de
separarme	 de	 vos	 mientras	 estéis	 en	 desdicha.	 Yo	 moriré	 a	 vuestro	 lado,	 y	 vos
volveréis	a	Huesca	a	ser	en	vuestro	alcázar	prisionero	de	los	ricoshombres,	y	vuestra
hija	quedará	en	sus	manos;	no	hay	ya	otro	remedio,	según	veo.

Por	 largo	 rato	hubo	en	ambos	 silencio;	y	 era	que	ambos	padecían	a	un	 tiempo.
Don	 Ramiro,	 porque	 luchaba	 con	 tan	 contrarios	 intentos;	 Aznar,	 porque	 miraba
perdidos	en	un	punto	todos	los	afanes	empleados	en	salvar	a	su	señor.

—¡Cómo	avanza	la	noche!	—dijo	al	cabo	el	almogávar,	mirando	a	las	estrellas—.
Antes	 de	 mucho	 vendrán	 los	 rayos	 del	 sol	 a	 señalarnos	 a	 nuestros	 perseguidores:
pocas	horas	le	quedan	al	rey	de	ser	libre.

Al	oír	esto,	levantose	repentinamente	don	Ramiro,	y	dijo	con	voz	resuelta:
—¡Marchemos!
—¡Marchemos!	—respondió	el	almogávar	con	júbilo.
Y	así	caminaron	otra	vez	por	algún	tiempo.
Aznar	había	aliviado	al	rey	de	todo	el	peso	de	armas	que	podía:	sólo	llevaba	este

aún	 sobre	 sí	 la	 cota	 y	 las	 grevas,	 que	 no	 eran	 para	 vestidas	 de	 prisa	 en	 cualquier
ocasión	 que	 se	 ofreciese.	 Mas	 con	 todo	 eso	 no	 pudo	 continuar	 andando	 mucho
tiempo.

Al	llegar	a	unos	matorrales	muy	espesos	que	ya	se	extendían	por	la	izquierda	del
camino	hasta	la	montaña,	don	Ramiro	se	arrojó	al	suelo	gritando:

—He	hecho	cuanto	en	mí	estaba;	no	daré	un	paso	más;	no	puedo	darlo;	me	falta
la	respiración	en	el	pecho,	y	los	pies	se	me	han	destrozado	en	las	peñas.

—Todavía	estamos	en	peligro	—murmuró	Aznar.
—Quiere	 decir	 que	 el	 Cielo	 tiene	 determinado	 que	 no	 salgamos	 adelante	 con

nuestros	intentos	—contestó	el	rey	con	evangélica	resignación.
—Pero,	 señor	 —replicó	 Aznar	 desesperado—,	 ¿cómo	 habéis	 de	 conocer	 la

voluntad	 de	Dios	 si	 vos	 no	 ponéis	 toda	 la	 vuestra	 en	 conocerla?	Dejad	 que	 yo	 os
busque	un	caballo;	montad	en	él	y	corramos,	que	yo	sé	que	Dios	ampara	siempre	las
buenas	causas,	y	es	buena	la	nuestra.

—¿Y	 si	 se	me	 desboca	 de	 nuevo,	Aznar?	 ¿Y	 si	 perezco	 ahora?	Considera	 que
estoy	aún	en	pecado;	que	puedo	morir	impenitente.

—Si	el	caballo	se	desboca,	para	eso	está	aquí	el	mismo	dardo	que	otra	vez	lo	paró
en	su	carrera,	y	lo	parará	cien	veces	que	sea	necesario	—respondió	el	almogávar	con
seguro	acento—,	y	en	cuanto	a	 lo	de	morir	 ahora,	 ¿de	qué	otra	 suerte	 lo	habéis	de
temer	más,	que	cayendo	en	manos	de	los	ricoshombres?	Ya	que	han	visto	que	sabéis
escaparos,	os	guardarán	con	más	cuidado	que	nunca;	y	no	es	de	pensar	que	ignoren
que	la	más	segura	prisión	es	el	hoyo	que	abre	el	sepulturero	en	la	tierra.
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—¿Y	crees	 tú,	Aznar,	que	a	 tanto	se	atreverían	mis	vasallos?	—exclamó	el	 rey,
cruzando	entrambas	manos	sobre	el	pecho	y	alzando	al	cielo	los	ojos.

—Tengo	 buena	 memoria,	 señor,	 y	 recuerdo	 que	 no	 ha	 mucho	 le	 decíais	 a	 mi
reina:	«No	se	prende	a	los	reyes	ni	por	lealtad	ni	por	cortesía».	Y	teníais	razón,	por
mi	vida;	que	quien	tal	hace,	dispuesto	está	a	todo,	y	no	habrá	cosa	que,	por	impía	o
por	extrema,	le	espante.

—¡Infames!	—dijo	el	rey	con	rabia.
—Infames	son,	señor;	mas	si	venís	a	sus	manos,	aún	no	han	de	faltarles	medios

para	ocultar	que	lo	sean	tanto.	Ya	veis;	cualquiera	se	mata	de	una	caída,	o	perece	en
las	 garras	 de	 una	 fiera,	 o	 expira	 a	 manos	 de	 malhechores	 desconocidos.	 Y	 nada
tendría	de	extraño	que	a	vos	los	ricoshombres	no	os	encontrasen	sino	muerto;	y	que,
muerto,	os	 llevasen	a	Huesca,	donde	 llorarían	mucho	vuestra	desdicha,	y	os	harían
pomposas	exequias,	al	propio	tiempo	que	se	proclamaban	señores	del	reino.

—¡Oh,	Aznar!	Razón	tienes	sobrada	en	lo	que	dices.	Es	fuerza	huir,	huir	a	 toda
costa	de	esos	maldecidos	ricoshombres.	¡Que	no	fuera	yo	tan	ligero	y	tan	fuerte	como
tú!

—Por	 eso	 para	 vos	 traeré	 yo	 un	 caballo	 donde	 bien	 caminéis;	 en	 todos	 estos
contornos	 hay	 lugares	muy	 poblados	 y	muy	 ricos,	 donde	 habrá	 sobra	 de	 ellos	 que
traer	a	vuestro	servicio.	¿Oís?	Hacia	allá	se	sienten	otros	ladridos	y	cantar	de	gallos;
voy	al	punto	a	poner	por	obra	mi	intento.

—Pero,	Aznar	—dijo	el	rey—,	¿cómo	has	de	poder	traer	contigo	un	caballo?	Los
que	haya,	bien	guardados	estarán	de	sus	dueños.

—Mal	ha	de	estar	con	su	vida	quien	estorbe	mi	intento	—respondió	el	almogávar
—;	quedaos	ahí	escondido	en	ese	matorral,	que	no	tardaréis	en	verme	llegar	sano	y
salvo	trayendo	la	presa	conmigo.

Y	sin	decir	más,	echó	a	andar	a	largos	pasos.
—¡Aznar!	¡Aznar!	—gritó	aún	el	rey—.	Mira	que	es	pecado	tomar	lo	ajeno	contra

la	voluntad	de	su	dueño…
Pero	el	almogávar	no	le	oía	ya.	Todo	se	le	iba	en	caminar	y	decir	para	sí:
«¡Loado	 sea	Dos,	 que	me	ha	dejado	 convencerle!	 ¡Qué	 tímido	que	 es	 este	 rey!

Pero	así	nos	 lo	dio	Dios,	y	así	es	preciso	 tomarlo.	Cuanto	y	más	que	 lo	que	a	él	 le
falte	 de	 resolución	 tiénenlo	 de	 sobra	 algunos	 de	 sus	 vasallos;	 y	 de	 todas	 suertes
siempre	es	más	digno	de	favor	y	ayuda	un	rey,	que	no	esos	orgullosos	ricoshombres
que	tanto	mal	nos	hacen	a	todos	y	tanto	les	han	hecho	en	particular	a	los	míos».

Así,	por	lo	que	se	ve,	pensaba	ya	alguna	gente	común	en	el	siglo	remoto	en	que
aconteció	esta	historia.
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XIV.
QUE	ES,	SI	NO	DE	LOS	MÁS	LARGOS,	DE	LOS	MÁS

SINGULARES	DE	ESTA	HISTORIA.

«No	temían	la	braveza	del	mar
ni	las	dificultades	de	la	tierra».

Crónica	de	Corbera

Aznar,	separándose	del	sendero	que	llevaban,	echó	por	unas	hazas	recién	sembradas
que	hacia	la	parte	de	la	derecha	se	velan,	y	anduvo	por	ellas	largo	trecho.

De	cuando	en	cuando	sonaban	voces	indefinibles,	unas	veces	más	lejos,	otras	más
cerca,	 según	 soplaba	 el	 viento	 en	 el	 campo.	 Pasaron	 algunos	 momentos	 de
incertidumbre,	durante	los	cuales	el	almogávar	apuró	cuantos	recursos	podía	ofrecerle
su	ejercitado	instinto,	y	la	sagacidad	admirable	de	los	de	su	laya	para	conocer	de	qué
parte	venían	tales	voces	y	ruidos,	que	anunciaban	población	cercana.

No	bien	lo	hubo	averiguado,	echó	a	andar	precipitadamente,	y,	al	cabo	de	medio
cuarto	de	hora,	o	poco	más,	 llegó	delante	de	una	pequeña	aldea	asentada	sobre	una
colina,	 a	 orillas	 de	 un	 arroyo	 de	 poco	 caudal,	 que,	 con	 el	 silencio	 de	 la	 noche,
claramente	se	oía	zumbar	entre	las	peñas.

Las	bocacalles	estaban	cerradas	con	toscas	empalizadas	y	zanjas,	y,	detrás	de	tales
defensas	 oíanse	 pasos	 como	 de	 gente	 que	 las	 guardase;	 que	 en	 los	 tiempos	 que
corrían,	ni	el	más	miserable	lugar	estaba	libre	de	algaradas	o	rebatos,	dado	que	si	no
los	 fraguaban	 moros,	 poco	 lejanos	 todavía,	 siempre	 había	 ricohombre	 codicioso	 o
pueblo	rival	que	en	ellos	pusiese	mano.

Aznar	andaba	tan	calladamente,	que	no	fue	sentido	de	los	atalayas	del	lugar.
Y	notando	que	entrar	por	las	calles	no	era	posible,	dio	dos	vueltas	en	derredor,	a

ver	si	parecía	más	hacedero	asaltar	alguna	casa	principal.
Eran	 las	 tapias	 de	 enormes	 piedras	 del	 vecino	 arroyo,	 unidas	 con	 argamasa	 de

tierra,	y	de	la	cresta	colgaban	espinosas	bardas.	Aznar	no	se	arredró,	sin	embargo.
Llegose	a	una	de	gran	apariencia	para	aquel	tiempo	y	lugar,	y	de	las	que	más	lejos

caían	 de	 las	 bocacalles	 donde	 estaban	 los	 guardas,	 y	 se	 encaramó	 en	 las	 tapias	 sin
gran	dificultad,	a	lo	que	pudo	observarse.

Al	llegar	a	la	cresta	desató	de	su	cintura	la	ancha	piel	de	toro	que	traía	por	abrigo,
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plantola	sobre	las	bardas,	y	apoyando	en	ellas	las	manos	saltó	al	otro	lado.	La	caída
hubiera	 sido	mortal	 para	 otro	 que	 el	 almogávar.	Mas	 este	 se	 levantó	 sin	 el	menor
daño,	y	atentamente	se	puso	a	mirar	por	el	patio,	plantado	de	maíz	y	árboles	frutales.

Al	fijarlos	ojos	en	un	punto,	se	escapó	de	su	pecho	una	exclamación	de	alegría:
era	que	a	 la	parte	frontera	de	aquella	por	donde	había	entrado	descubría	una	puerta
lóbrega	sobre	todo	encarecimiento,	pero	sin	postigo	ni	otra	cosa	que	la	cerrase.

Entró	entonces	por	ella	y	se	halló	en	medio	de	un	espacioso	establo:	 los	bueyes
continuaron	comiendo	su	paja	de	centeno,	con	su	ordinaria	gravedad,	y	saboreándola
tranquilamente.	 El	 almogávar	 no	 deseó	más	 sino	 que	 en	 todos	 los	 habitantes	 de	 la
casa	hubiera	igual	reposo	y	mansedumbre.

Pero,	 antes	 de	 mucho,	 los	 descompuestos	 ladridos	 de	 un	 perro	 vinieron	 a
mostrarle	que	no	era	para	cumplido	su	deseo.	El	perro	se	acercaba,	y	Aznar	temía	lo
largo	de	 la	 lucha	por	el	 ruido,	y	porque	daría	 lugar	a	que	despertase	 la	gente	de	 la
casa.

Recordando	 entonces	 una	 treta	 muy	 usada	 en	 sus	 montañas	 contra	 los	 lobos
hambrientos,	salió	al	patio,	cortó	una	rama	de	fresno,	y	en	un	 instante	 la	afiló	muy
bien	por	los	extremos.

Apenas	 había	 acabado	 de	 hacerlo	 todavía,	 cuando	 el	 perro,	 que	 era	 un	 mastín
enorme	y	defendido	con	collar	y	puntas	de	hierro,	se	abalanzó	a	él.	Aznar	le	aguardó
puesto	de	rodillas,	cogido	por	la	mitad	el	palo	de	fresno	con	la	mano	izquierda,	y	con
la	 derecha	 levantada	 la	 cuchilla.	 Luego,	 al	 verlo	 ya	 encima,	 introdújole	 entre	 las
quijadas	el	puño	siniestro:	quiso	morderle	el	animal,	y	las	dos	puntas	de	fresno	se	le
clavaron	por	arriba	y	por	abajo	a	un	tiempo,	no	dejándole	más	cerrar	la	boca.

Al	 punto	 que	 así	 lo	 tuvo	 sujeto,	 el	 almogávar	 le	 descargó	 una	 cuchillada	 en	 la
cabeza,	 tan	 sobre	 seguro,	 que	 el	 fiel	 can	 cayó	muerto	 a	 sus	 plantas	 sin	 exhalar	 un
aullido.

No	había	 tiempo	que	 perder,	 porque	 de	 un	momento	 a	 otro	 la	 gente	 de	 la	 casa
podía	despertarse.

Aznar	 no	 había	 encontrado	 aún	 lo	 que	 buscaba;	 pero	 estaba	 seguro	 de	 que,	 en
casa	como	aquella,	no	podían	faltar	caballos	de	guerra,	puesto	que	ningún	rico	de	la
época	dejaba	de	tenerlos.

Salió	 del	 establo	 y	 vagó	 algunos	 momentos	 por	 grandes	 cuadras	 de	 ganado	 y
habitaciones	desamparadas,	hasta	que	al	fin	topó	con	dos	soberbios	caballos,	puestos
a	un	pesebre	muy	bien	abastecido,	según	lo	que	sonaba	el	crujir	de	dientes,	con	que
se	regalaban	en	él	aquellos	animales	dichosos.

Aznar,	 lleno	de	 regocijo,	 desató	 el	uno;	mas	 entonces	 recordó	que	no	 tenía	por
dónde	salir	con	él.

A	 aquel	 hombre	 singular	 le	 bastaba	 saber	 dónde	 estaba	 su	 objeto:	 el	 modo	 de
lograrlo	dejábalo	siempre	a	la	fortuna	y	a	su	propio	esfuerzo	y	destreza.
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Otro	que	él	no	habría	pensado	en	buscar	caballo,	 solo	y	a	 tales	horas,	para	don
Ramiro.	Pero	a	pensarlo,	hallándose	en	una	población	tan	grande	y	con	las	entradas
fortalecidas,	habría	al	fin	abandonado	su	intento	sin	osar	asaltar	 las	 tapias.	Y	si	por
acaso	 hubiese	 llegado	 a	 este	 punto,	 lo	 que	 es	 con	 el	medio	 de	 rematar	 su	 obra	 no
habría	acertado	jamás.

Pero	 los	 almogávares	 no	 se	 parecían	 a	 los	 demás	hombres,	 y	Aznar	 era	 el	más
determinado	de	todos.

Pocos	momentos	le	bastaron	para	imaginar	cómo	había	de	salir	de	tal	aprieto.
La	 cuadra	 se	 comunicaba	 con	 el	 interior	 de	 la	 casa	 por	 una	 gran	 puerta,	 cuyas

maderas	estaban	harto	quebrantadas	del	tiempo,	y	mal	clavadas	y	unidas.
Aznar	 levantó	 con	 la	 espada	 uno	 de	 los	 tablones	 sin	 gran	 esfuerzo.	 Metió	 en

seguida	 la	mano	 por	 la	 gran	 abertura	 que	 quedó,	 y	 pudo	 así	 descorrer	 la	 barra	 de
hierro	que	aseguraba	por	dentro	la	puerta.

Con	esto	no	halló	más	obstáculo	para	entrar	en	el	ancho	zaguán	de	la	casa.	No	se
sentía	aún	allí	el	menor	ruido:	solamente	 los	canes	de	 la	vecindad	multiplicaban	de
una	manera	sus	ladridos,	que	bien	daban	a	entender	que	algo	inusitado	pasaba	por	allí
junto.

Aznar,	seguro	ya	del	logro	de	su	empresa,	se	encaminó	a	la	puerta	que	daba	a	la
calle,	y	la	abrió	de	par	en	par:	volvió	a	la	cuadra,	ensilló	el	caballo	en	un	santiamén,	y
montándose	en	él	de	un	salto,	salió	a	escape.

No	había	perdido	de	vista	 todavía	 la	casa	cuando	sintió	por	 todos	 los	contornos
abrirse	y	cerrarse	postigos,	y	preguntarse	unos	a	otros	 los	vecinos	qué	novedad	era
aquella,	de	que	en	tales	horas	corriera	tan	desesperadamente	un	caballo	por	el	lugar.

Poco	después	oyó	ya	detrás	de	sí	los	gritos	de	«¡Alarma,	al	ladrón,	al	ladrón!»,	los
cuales	partían	sin	duda	de	la	casa	de	donde	había	sacado	el	caballo.

Aznar	 preparó	 sus	 dardos,	 y	 apretó	 más	 los	 ijares	 al	 animal,	 que	 en	 tan	 corta
carrera	echaba	blancos	espumarajos	por	la	boca.

De	pronto,	al	revolver	un	esquinazo,	hallose	en	cierta	plazoleta	que	caía	ya	fuera
del	 lugar:	 solo	 que	 estaba	 cerrada	 con	 empalizadas	 y	 zanjas	 como	 todas	 las	 otras
salidas.

Tendió	entonces	la	vista,	y	divisó	a	un	hombre	que	allí	hacía	la	atalaya,	el	cual	se
adelantaba	hacia	él	como	para	reconocerle.

No	había	otro	medio	de	escapar	que	combatir,	y	el	almogávar	no	quiso	dilatarlo.
Luego	que	 se	halló	a	proporcionada	distancia,	disparó	contra	 él	uno	de	 sus	dardos,
mas	no	acertó	el	golpe.

—Voto	va,	mal	dardo	—exclamó	Aznar—,	que	es	la	primera	vez	que	me	falláis,	y
que	en	peor	ocasión	no	pudisteis	hacerlo.

Sacó	 el	 otro	 dardo,	 lo	 disparó,	 y	 aquella	 vez	 tuvo	más	 fortuna:	 el	 atalaya	 cayó
muerto	a	sus	pies.
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Entonces	salvó	zanjas	y	empalizadas	de	un	salto,	y,	así	como	se	contó	por	libre,
partió	a	toda	rienda	hacia	el	punto	donde	le	esperaba	don	Ramiro.

Mas	tuvo	que	pasar	por	delante	de	algunas	de	las	tapias	del	pueblo;	y	los	vecinos
ya	dispuestos,	y	aquí	y	allá	 apostados,	dispararon	contra	él	un	diluvio	de	 flechas	y
piedras.

Aznar	temió	que	le	matasen	el	caballo	y	que	fuesen	perdidos	sus	esfuerzos;	pero
no	podía	por	menos	de	pasar	al	lado	de	las	tapias,	porque	al	frente	de	ellas	estaba	casi
tajada	 la	 colina,	 y	más	 allá	muy	 quebrado	 el	 terreno,	 de	 suerte	 que	 el	 salto	 podía
estropear	al	bruto,	que	parecía	generoso	y	fuerte.

Alguna	vez,	al	oír	zumbar	la	piedra,	poderosamente	disparada,	de	honda	enemiga,
miró	al	caballo	y	exhaló	un	grito	de	ira;	y	al	sentir	por	junto	a	su	cabeza	los	silbidos
de	las	flechas	y	ballestas,	agradeció	más	a	Dios	que	su	propia	salvación	la	salvación
de	aquel	bruto,	que	era	la	única	esperanza	del	rey.

Mas	 ello	 fue	 por	 obra	 de	 un	momento.	 El	 caballo	 corría	 desesperadamente,	 el
jinete	lo	aguijaba	más	y	más,	y	antes	de	mucho	pudieron,	lejos	de	las	tapias	del	lugar,
y	fuera	del	alcance	de	los	irritados	burgueses,	correr	sin	obstáculo	por	el	llano.

Y	ahora	advertimos	que,	por	seguir	al	almogávar	en	su	audaz	intento	y	aventura,
nos	 hemos	 olvidado	 del	 rey,	 que,	 como	 primero	 en	 autoridad,	 merece,	 sin	 alguna
duda,	prioridad	y	preferencia	sobre	todos	los	personajes	de	esta	crónica.

Pero	aunque	se	 tache	de	 importuno	esto	de	citar	y	citar	al	autor	primitivo	de	 la
historia,	fuerza	es	decir	que	a	él,	antes	que	a	otro,	corresponde	la	falta,	puesto	que	así
dejó	colocadas	las	cosas	en	su	manuscrito.	Y	es	que	al	buen	mozárabe,	aunque	leal,	le
divertían	más	el	ánimo	los	hechos	de	Aznar	que	los	hechos	de	don	Ramiro,	con	ser
este	rey	y	aquel	vasallo:	achaque,	en	verdad,	de	algunos	otros	que	han	tenido	ocasión
de	saber	los	varios	y	casi	increíbles	sucesos	de	esta	historia.

www.lectulandia.com	-	Página	100



XV.
DE	UN	MIEDO	MUY	GRANDE	QUE	PROBÓ	DIOS	A
CIERTO	CABALLERO,	Y	CÓMO	ÉSTE	SE	DISPUSO

A	RECOBRAR	SU	HONRA	CON	GRANDES
HAZAÑAS.

«…	Et	Deus	recessit	a	me
et	exaudire	me	noluit».

Saúl.

«Las	riendas	tomad,	señor,
con	aquesta	mano	misma
con	que	asides	el	escudo,

y	ferid	en	la	morisma.
El	Rey,	como	sabe	poco,
luego	allí	les	respondía:

—Con	esa	tengo	el	escudo,
tenellas	yo	no	podría,
ponédmelas	en	la	boca
que	sin	embarazo	iba».

Romance	viejo

Don	Ramiro	quedó	solo	al	desaparecer	Aznar:	solo	en	el	ancho	y	silencioso	campo.
La	 noche	 no	 era	 oscura,	 pero	 los	matorrales,	 que	 vestían	 uno	 de	 los	 lados	 del

camino,	hacían	que	lo	pareciese,	dando	de	sí	una	sombra	densa	y	fatídica.
Por	algunos	momentos	se	mantuvo	aún	don	Ramiro	en	medio	del	camino.	Luego

se	dirigió	pausadamente	hacia	el	matorral,	y	se	sentó	en	lo	más	áspero	de	él,	al	pie	de
unos	enebros	de	agrias	y	verdes	hojas,	en	sitio	desde	donde	bien	podía	distinguir	la
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vuelta	del	almogávar.
Las	sombras	le	envolvían	allí	de	suerte	que	no	veía	nada	en	derredor	suyo.	Sólo	al

lejos	alcanzaba	su	vista,	allí	donde	el	matorral	no	extendía	ya	sus	apretados	troncos	y
enmarañado	 ramaje,	 donde	 la	 luna,	 que	 andaba	 embozada	 y	 esquiva,	 y	 las	 lejanas
estrellas	podían	derramar	libremente	su	luz	pálida.

Cualquier	hombre	tranquilo,	despreocupado,	se	habría	conmovido	en	aquel	lugar:
cualquiera	 habría	 dado	 entrada	 en	 su	 ánimo	 a	 pensamientos	 melancólicos.	 Don
Ramiro	no	tuvo	que	darles	entrada,	porque	ya	los	tenía	dentro	de	sí:	no	hizo	más	que
fijarse	en	ellos.

¡Oh!	 ¡La	 muerte,	 la	 muerte!	 Éste	 fue	 el	 primer	 pensamiento	 que	 ocupó	 su
atención.	 Aquel	 hombre	 no	 se	 ocupaba	 tanto	 en	 otra	 cosa	 ninguna.	 Quien	 quiera
convencerle	 de	 algo,	 ha	 de	 conminarle	 con	 la	 muerte	 de	 no	 hacerlo;	 quien	 quiera
mantenerle	en	un	propósito,	sólo	con	la	idea	de	no	morir	le	mantendrá;	quien	quiera
enternecerle,	 háblele	de	 la	muerte;	 quien	quiera	darle	 contento,	 haga,	 si	 es	posible,
porque	no	recuerde	la	muerte	jamás.

Y	 sin	 embargo,	 aquel	 hombre	 corría	 acaso	 a	 levantar	 la	 guerra	 y	 a	 provocar
mortíferos	combates.	Aquel	hombre	había	alzado	el	claustro	de	San	Pedro	el	Viejo,
donde	 existe,	 como	 en	 su	 propio	 lugar	 y	 aposento,	 la	 idea	 de	 morir,	 donde	 se
desvanece,	sin	querer,	la	idea	de	la	vida;	había	edificado	tranquilamente	su	sepulcro.

No	ha	de	decirse	por	eso	que	don	Ramiro	fuese	un	hombre	extraordinario	en	el
bien	 o	 en	 el	 mal,	 en	 esta	 o	 en	 aquella	 calidad	 de	 espíritu.	 Lejos	 de	 eso,	 lo	 que
principalmente	 le	distinguió	en	la	vida	fue	su	vulgaridad	misma,	fue	el	parecerse	al
común	de	los	hombres.

Tales	contradicciones	y	luchas	viven	siempre	en	el	alma	humana,	refrenadas	por
la	voluntad	poderosa,	o	libres	y	sueltas	a	su	albedrío.

La	 duda	 en	 la	 voluntad	 trae	 al	 punto	 la	 contradicción	 en	 las	 obras.	Y	 que	 don
Ramiro	 dudaba,	 ¿quién	 ha	 de	 ignorarlo	 que	 haya	 seguido	 los	 pasos	 de	 la	 presente
historia?	Quería	salvar	su	alma	y	salvar	a	su	hija:	atormentábale	el	haber	pecado	tanto
contra	sus	votos	y	también	el	no	haber	hecho	ya	penitencia;	y	en	el	punto	mismo	en
que	 habría	 dado	 la	 vida	 por	 rescatar	 a	 su	 hija	 y	 vengarse	 de	 los	 ricoshombres,
consideraba	que	no	podía	darla,	por	nadie	ni	por	nada,	puesto	que	se	cifraba	en	vivir
la	salvación	de	su	alma.

En	este	estado	del	espíritu,	son	los	sentidos	absolutos	señores	del	hombre.	Porque
como	a	la	voluntad	le	falta	norte	y	enmudece	y	se	para,	queda	a	ellos	abandonado	el
pensamiento;	y	según	las	impresiones	externas	que	le	comunican,	se	inclina	él	de	acá
o	de	allá,	ora	al	recelo,	ora	a	la	esperanza,	ya	a	la	desesperación,	ya	a	la	alegría.

Así	es	que,	al	verse	en	aquel	matorral	don	Ramiro,	¿quién	había	de	señorear	sus
pensamientos,	sino	la	sombra	espesa	que	cegaba	sus	ojos	y	los	vagos	murmullos	que
quebrantaban	sus	oídos?	¿Quién	sino	las	inocentes	matas	que,	viciosas,	crecieron	en
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aquel	paraje,	sin	sospechar	que	rey	fugitivo,	no	monje	en	pecado,	ni	padre	amoroso,
ni	esposo	ausente	viniera	a	buscar	albergue	debajo	de	ellas?	¿Quién	sino	la	turba	de
reptiles	desconocidos	que	nacen	para	vivir	un	día	arrastrándose	por	los	troncos	de	los
árboles,	o	removiendo,	al	correr	por	el	suelo,	las	hojas	secas?

En	 la	 duda	 que	 pesaba	 sobre	 don	 Ramiro,	 tocante	 a	 sus	 deberes,	 en	 aquella
contradicción	 perpetua	 que	 le	 hacía	 amar	 y	 despreciar	 la	 vida,	 temer	 y	 buscar	 la
muerte,	su	pensamiento	quedó	entregado	a	las	tinieblas	y	a	los	ruidos	de	la	noche,	a
las	matas	y	a	los	reptiles,	los	cuales	dieron	la	victoria	al	horror;	y,	fuerza	es	decirlo,	el
buen	campeón	se	sintió	aquejado	del	miedo.

Que	 cuesta	 pena	 creerlo	 cuando	 todos	 sabemos	 quiénes	 fueron	 sus	 padres:
hombres	 de	 hierro	 que	 así	 morían	 como	 vivían	 mordiendo	 polvo	 y	 apellidando
guerra.	Pero	a	bien	que	de	ninguno	de	ellos	se	cuenta	que	llevara	sobre	sí	la	duda	y	el
remordimiento	que	don	Ramiro;	y	a	bien	que	ninguno	de	ellos	fue	criado,	como	este,
entre	salmodias	y	cilicios,	en	un	monasterio	humilde	de	benitos.	¡Cuántos	latidos	le
costó	al	corazón	de	don	Ramiro	cada	mecida	de	las	ramas	que	aquí	y	allá	empujaba	el
viento;	cada	silbo,	cada	paso,	cada	voz	de	los	insectos	que	bullían	en	la	espesura!

Dos	o	tres	veces	se	levantó	para	huir;	pero	¿adónde	iba?	Tuvo	que	desistir	de	su
propósito.	Temió	que	le	hubiese	abandonado	Aznar	y	que	ya	no	volviera;	temió	que
todo	lo	pasado	fuese	 trama	de	 los	ricoshombres	para	 traerle	allí	y	matarle	más	a	su
placer;	 temió	 hasta	 que	 el	 rayo	 del	 cielo	 viniera	 a	 herirle	 entre	 la	 maleza,	 o	 que
pudieran	devorarle	los	insectos,	ministros	viles	de	la	cólera	de	Dios.

Hubo	vez	en	que	sintió	claramente	el	galopar	de	muchos	caballos;	luego	los	vio
cruzar	 por	 el	 camino	 con	 sus	 propios	 ojos,	 y	 rezó	 y	 tembló,	 y	 en	 su	 ánimo
experimentó	ya	 todo	el	arrepentimiento	de	 la	última	hora	y	 todos	 los	 tormentos	del
suplicio.

Pero	los	caballos	siguieron	adelante,	y	don	Ramiro	volvió	a	quedarse	a	solas	con
su	miedo.

Y	así	pasó	muy	cerca	de	una	hora;	hora	durante	la	cual	vio	don	Ramiro	la	imagen
de	la	muerte	debajo	de	todas	las	formas	posibles,	y	agotó	todas	las	oraciones	y	toda	la
contrición	de	su	espíritu.

Al	 cabo	 oyó	 el	 ruido	 de	 un	 solo	 caballo	 que	 a	 la	 carrera	 se	 acercaba,	 y,	 un
momento	después	 apareció	Aznar	 en	 el	 camino;	 echó	pie	 a	 tierra	 y	miró	por	 todas
partes,	por	ver	si	hallaba	a	don	Ramiro.

Mas	 este	 apenas	 acertaba	 a	 dar	 crédito	 a	 sus	 ojos,	 y	 permanecía	 en	 el	 suelo
tendido,	debajo	del	tronco	añejo	que,	mudo,	había	presenciado	sus	penas.

—Señor,	señor	—gritó	Aznar.
Don	Ramiro	no	contestó.
—Señor,	 señor	 —volvió	 a	 gritar	 el	 almogávar,	 un	 poco	 inquieto	 ya.	 Hubo	 el

mismo	silencio.
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Pero	el	almogávar	tenía	vista	de	lince	e	instinto	de	perro	sabueso,	y	no	tardó	en
hallarle	aun	en	medio	de	tanta	oscuridad.

—¿Qué	es	 eso,	 señor?	—le	dijo—.	¿Qué?	 ¿No	queréis	 responder	 a	vuestro	 fiel
Aznar?	Si	he	tardado	algo,	ved	que	no	fue	mía	la	culpa,	sino	de	esos	perros	lugareños
que	tienen	harto	guardada	su	hacienda.

Don	Ramiro	rompió	al	fin	el	silencio:
—¿Eres	tú,	Aznar?	—preguntó	con	voz	tímida.
—El	mismo	soy,	 señor;	 levantaos	y	dejad	el	enojo,	que	en	Dios	y	en	mi	ánima

que	no	pude	remediarlo.
Alzose	penosamente	el	rey,	y	al	verse	junto	al	almogávar,	se	halló	otro	hombre;

desaparecieron	de	repente	los	fantasmas	que	le	acosaban,	y	se	sintió	fuerte,	audaz.
—¡Ah!	—dijo	al	ver	el	caballo—.	¿Cómo	has	podido	traerlo	contigo?
—Montad	en	él,	señor	—contestó	Aznar—,	y	no	perdamos	más	instantes.
—Vamos,	 Aznar,	 porque	 has	 de	 saber	 que	 he	 sentido	 pasar	 cerca	 de	 mí	 un

escuadrón	 de	 jinetes,	 y	 ahora	 sospecho	 que	 sean	 de	 los	 despachados	 en	 Huesca	 a
perseguirme.

—Sí	 eran,	 señor	 —repuso	 el	 almogávar—,	 que,	 a	 la	 verdad,	 hemos	 perdido
mucho	tiempo.	Subid	os	digo,	y	partamos.

—Ayúdame,	 Aznar;	 ya	 sabes	 que	 no	 soy	muy	 gran	 jinete;	 como	 que	 no	 había
montado	 nunca	 en	 otras	 caballerías	 que	 las	 sesudas	mulas	 del	 convento,	 cuando	 a
estas	tales	desdichas	y	pecados	me	trajeron.

Y	diciendo	esto,	puso	las	manos	don	Ramiro	en	la	espalda	del	almogávar,	y	con
tal	apoyo	y	el	de	las	crines	del	bruto,	logró	encaramarse	en	la	silla.	Pero	al	retirar	los
dedos	de	la	espalda	del	almogávar	hallóselos	bañados	en	sangre.

—¿Qué	 es	 esto,	Aznar?	—prorrumpió	 el	 rey—.	 ¿Estás	 herido?	No	 pasemos	 de
aquí	 sin	 que	 yo	 te	 cure;	 porque	 has	 de	 saber	 que,	 allá	 en	 Tomeras	 donde	 yo	 me
hallaba,	aprendí	un	tanto	el	arte	de	curar	heridos	y	enfermos.

—No	pensemos	en	ello,	señor;	coged	las	bridas	y	vamos.
—Pero	¿no	te	molesta	la	herida?
—Es	una	flecha	harto	aguda	que	ha	logrado	penetrar	un	poco	por	el	tejido	de	la

malla;	mas	no	hayáis	temor,	que	eso	así	se	lo	curan	los	almogávares	—y	diciendo	y
haciendo,	se	arrancó	de	un	tirón	la	flecha	y	la	arrojó	de	sí	largo	trecho.

—Pero	 tienes	 sangre	 también	 en	 la	 cabeza	 y	 en	 los	 brazos,	 Aznar;	 no,	 no
partiremos	de	aquí	sin	que	te	cure	—y	el	buen	rey	fue	a	arrojarse	del	caballo.

—Por	Dios,	que	no	hagáis	tal	—exclamó	el	almogávar—;	lo	de	la	cabeza	no	pasa
de	 una	 descalabradura;	 piedra	 de	 mal	 villano	 que,	 si	 yo	 no	 trajera	 tanta	 prisa,
hubiéranmela	pagado	aunque,	por	pacto	con	el	demonio,	se	escondiera	en	el	infierno.
Y	 esto	 de	 los	 brazos	 debe	 de	 ser	 de	 las	 garras	 de	 un	 can,	 que	 ya	 estará	 en	 el	 otro
mundo,	si	para	los	canes	lo	hay.
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—No	digas	esas	cosas,	Aznar	—replicó	el	escrupuloso	monje.
—Y	vos	no	os	detengáis,	señor.	Guiad	acá	a	la	izquierda,	que,	si	nos	persiguen,	ya

sólo	por	ahí	podremos	escaparnos.
Picó	don	Ramiro	y	partió	el	caballo	a	la	carrera;	el	almogávar,	liada	en	la	mano

derecha	la	cola	del	bruto,	corría	a	la	par	del	rey.
—¿Sabes	—decía	 don	 Ramiro—	 que	 cada	 vez	 temo	más	 que	 se	me	 desboque

también	este	caballo?
—No	 hayáis	 miedo	 alguno	 mientras	 vaya	 yo	 aquí	 asido	 —respondió	 el

almogávar.
Y	caballero	y	escudero	corrieron	de	esta	manera	más	de	dos	horas.
Poco	antes	de	romper	el	día,	dijo	Aznar	al	rey:
—Regocijaos,	señor,	porque	ya	estamos	libres	de	los	ricoshombres.
—¿Qué,	no	temes	que	nos	alcancen	aún	con	caballos	más	ligeros	que	este?	Mira

que	 yo	 pienso	 que	 unos	 que	 pasaron	 por	 cerca	 de	 mí	 durante	 tu	 ausencia	 eran
caballeros	 de	 Huesca	 que	 iban	 en	 nuestra	 demanda.	 Bien	 que	 lo	 recuerdo	 ahora.
Salvome	el	matorral	que	allí	había	de	que	me	viesen.

—¡Ojalá	 que	 ya	 los	 encontrásemos	 y	 que	 fuese	 en	 estos	 sitios!	—respondió	 el
almogávar.

—¿Qué	dices,	Aznar?	¿Por	qué	has	de	querer	ya	aquí	que	los	encontremos?
—Porque	estoy	seguro	de	acabar	con	ellos.	¿Veis	esas	rocas	y	precipicios?	¿Veis

aquellas	 cuevas	 que	 parecen	 de	 fieras?	 Pues	 no	 son	 sino	 moradas	 de	 vasallos
vuestros,	y	harto	más	fieles	que	los	que	atrás	dejáis.

—No	es	la	primera	vez	que	paso	por	estos	sitios,	Aznar.	Ahora	que	la	luz	del	día
alguna	cosa	ya	nos	alumbra,	veo	claramente	que	aquí	mismo	fui	testigo,	tiempo	ha,
de	 un	 suceso	 que	 también	me	 ha	 traído	 sus	 remordimientos,	 con	 no	 estar	 yo	 en	 él
culpado.	Y	es	que	imagino	que	pude,	aunque	no	pude,	a	la	verdad,	evitarlo.	Entonces
apenas	conocía	yo	ese	nombre	enrevesado	de	almogávares	que	 lleváis,	ni	sabía	que
fuese	tanta	vuestra	fidelidad.

Aznar	se	inmutó	por	un	momento	y	dijo	con	mal	reprimido	despecho:
—Yo	también	recuerdo	un	suceso,	señor:	un	suceso	de	aquí	mismo,	y	tal,	que	no

puede	 haberle	 más	 doloroso	 en	 el	 mundo.	 Pero	 no	 es	 con	 lamentos	 como	 yo	 me
acuerdo	 de	 eso:	 es	 con	 propósitos	 de	 venganza	 que,	 juro	 a	 Dios,	 he	 de	 cumplir,
aunque	 tuviera	 que	 escalar	 el	 cielo.	 La	 ofensa	 pide	 ofensa,	 y	 sangre	 la	 sangre:	 así
dicen	los	buenos	en	la	montaña.

—Mira,	Aznar,	que	Dios	manda	perdonar	las	injurias;	mira	que	es	gran	pecado	el
ser	 vengativo	 —replicó	 el	 rey—.	 Si	 yo	 venzo	 al	 fin	 a	 mis	 enemigos,	 no	 he	 de
vengarme	de	ellos,	sino	obligándoles	a	disfrutar	de	mi	perdón	según	ordena	la	ley	de
Cristo.	Haz	tú	lo	mismo,	Aznar;	hazlo	por	amor	de	Dios	y	de	mí.

—¿Qué	es	perdón?	—repuso	Aznar—.	No	lo	tendrían	ellos	para	vos	a	ser	los	más
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fuertes,	como	no	lo	tuvieron	para	el	hijo	de	mi	padre.
—¿Era	hermano	tuyo	el	de	la	desdicha	que	dices?
—Mi	hermano	era.
—¿Sería	robusto	y	valeroso	como	tú?
—Era	mozo,	muy	mozo;	pero	a	bien	que	hermano	mayor	queda,	que	sabrá	salir

por	él	cuando	bien	sea.
—También	era	mozo,	y	mucho,	el	que	hizo	destrozar	aquí	mismo	a	los	pies	de	su

caballo	Férriz	de	Lizana.	¿No	te	he	dicho	que	es	horrible	el	suceso	que	recuerdo	en
estos	lugares?	Dígote	que,	sin	ser	yo	culpado,	no	pude	alejar	de	mí	el	remordimiento
en	muchos	días,	y	aun	ahora	me	parece	que	lo	siento.	¡Pobre	mozo!	Bien	he	rezado
por	su	alma,	pero	todavía	le	debo	algunas	oraciones.

—Férriz…	Férriz	de	Lizana…	el	viejo	Férriz	—decía	entre	tanto	el	almogávar—.
No…,	 no	 hay	 duda,	 es	 él.	 Mi	 cólera	 me	 lo	 decía:	 le	 aborrezco	 desde	 que	 oí	 su
nombre.	¿Qué	apostamos,	señor	—añadió	ya	en	voz	alta—,	a	que	nos	referimos	a	un
mismo	suceso	entrambos?

El	 rey	 estaba	 ya	 rezando	 un	 padrenuestro	 y	 le	 hizo	 seña	 de	 que	 no	 le
interrumpiera.	Al	cabo	de	algunos	momentos,	dijo:

—Ten	cuenta,	Aznar,	 ten	cuenta	con	no	hablarme	mientras	 rezo,	que	es	pecado
apartar	 a	 uno	 de	 sus	 devociones,	 y	 aun	 temo	 que	 estas	 de	 ahora	 no	 le	 hayan
aprovechado	por	culpa	tuya	al	difunto.

—Decía	—repitió	Aznar,	sin	hacer	caso	de	la	exhortación—,	decía	que	quizá	sea
uno	 el	mismo	 suceso	 de	 que	 hablamos	 ambos,	 y	 que	 el	 hombre	 que	 visteis	matar
quizá	no	fuera	otro	que	mi	propio	hermano.

—Y	es	verdad	—respondió	el	rey	como	quien	despierta	de	un	sueño—.	Su	traje
era	igual	al	tuyo,	y	ahora	recuerdo	que	tenía	tus	mismas	facciones,	ásperas	y	tostadas
del	sol	y	 tu	propio	atrevimiento.	 ¡Pobre	mozo!	Tu	hermano	sería,	 sin	duda,	y	yo	 te
ofrezco	rezar	ahora	doble	por	él	de	lo	que	antes	rezaba;	débese	creer	que	estará	en	el
cielo,	 según	 fue	horrible	 la	muerte	que	 le	dieron,	y	más	no	mereciéndola,	porque	a
Dios	 nada	 se	 le	 queda	 por	 pagar	 en	 el	 universo.	 Y	 siendo	 así,	 casi	 puedes
agradecérselo	a	sus	matadores;	y	harta	venganza	será	para	él,	que	habiendo	querido
hacerle	daño,	le	hayan	proporcionado	la	gloria	eterna.	Y	si	ellos	se	condenan,	lo	que
Dios	no	permita…	Pero	Aznar,	¿qué	gritas?	¿No	me	escuchas?

—Sí,	 sí,	 escucho	—contestó	Aznar	 con	 amarga	 sonrisa.	Y	 en	 tanto	decía	 como
para	sí—:	¿Conque	erais	vos,	don	Lizana,	el	hombre	que	yo	buscaba	con	tanto	anhelo
por	todas	partes?	¡Ah,	mal	caballero!	Habéismela	de	pagar	aunque	os	escondáis	en	lo
más	hondo	de	la	tierra,	como	las	raíces	de	los	robles	viejos.	Si	yo,	como	vos,	calzara
espuela	de	oro,	bien	os	mostrara	en	campo	vuestra	vileza;	mas	puesto	que	nos	tomáis
por	alimañas	del	monte,	eso	seré	yo	para	vos,	y	serán	estos	dardos	mis	uñas,	que	más
os	valiera	haber	topado	con	las	de	un	oso	hambriento	de	los	de	esta	sierra,	o	las	de	un

www.lectulandia.com	-	Página	106



rabioso	lobo	de	los	que	la	hambre	misma	suele	traer	a	aullar	de	noche	a	las	huertas	de
Huesca.

Don	Ramiro,	juzgando	que	Aznar	le	oía	atentamente,	iba	a	la	par	diciendo:
—Recuerdo	 una	 por	 una	 todas	 las	 circunstancias.	 Ya	 iba	 para	 diez	 horas	 que

corríamos	estos	montes	sin	hallar	una	mala	cabra	montés.	Lizana	y	los	caballeros	que
habían	 querido	 celebrar	 mi	 llegada	 a	 Huesca	 con	 una	 nunca	 vista	 partida,	 se
mostraban	afrentados	y	desesperados.	Los	perros	ladraban	alrededor	de	sus	amos,	no
hallando	 huella	 de	 gamo	 o	 cabra	 que	 seguir	 por	 los	 riscos;	 los	 caracoles	 de	 caza
sonaban	en	vano,	y	los	ojeadores,	desmayados,	daban	por	frustradas	sus	más	diestras
estratagemas.	Y	sólo	yo	me	regocijaba,	porque	ni	la	sangre	de	las	fieras	quería	que	se
derramase	por	mi	causa.	Férriz	de	Lizana…	Pero	no	te	aires	contra	él,	Aznar;	a	saber
que	era	tu	hermano,	quizá	no	hubiera	osado	ofenderle.	Ya	siento	haber	pronunciado
su	nombre.	Júrame	«que	no	tomarás	de	él	venganza	alguna".

—Imposible,	 imposible	—respondió	Aznar	con	 tal	voz	que	hacia	buena	aquella
comparación	 de	 sí	 con	 un	 lobo	 rabioso,	 que	 él	 mismo	 había	 hecho	 antes—.
Imposible,	señor;	y	por	Dios	os	pido	que	sigáis	el	relato,	que	harto	me	importa	ya	el
oírlo	entero.

—Aznar,	creí	que	eras	temeroso	de	Dios	y	bueno,	y	que	por	eso	consagrabas	tu
brazo	a	mí	y	a	mi	hija.	Creí	que	preferías	el	servicio	de	Dios	y	del	rey	a	los	impulsos
de	tu	cólera.

—Esa	 idea	no	os	aflija,	 señor,	que	yo	sé	que	con	emplear	mis	armas	en	Lizana
hoy	o	mañana,	he	de	prestar	muy	gran	servicio	a	Dios,	y	a	vos	y	a	vuestra	hija.

—No,	no;	 júrame	que	sólo	alzarás	contra	él	 tus	armas	por	 fuerza	y	por	servir	a
Dios	y	a	tus	reyes,	y	no	por	ira	o	venganza.	Júralo,	hijo	mío,	que	ya	te	tengo	amor	y
me	 interesa	 sobre	 manera	 la	 salvación	 de	 tu	 alma,	 la	 cual,	 si	 tal	 no	 hicieses,	 no
conseguirías	de	modo	alguno;	pues	Dios	dijo	que	perdonásemos	a	nuestros	enemigos,
como	Él	perdonó	a	 los	 suyos	en	este	mundo.	Bien	sé	 todo	este	proceso	y	doctrina,
porque	aunque	ahora	voy	en	traza	de	guerrero,	he	sido,	y	aun	soy,	antiguo	sacerdote	y
padre	de	almas.

—¡Que	me	place!	—respondió	 el	 almogávar	 con	 siniestra	 sonrisa—.	Yo	 sé	que
cumpliré	con	mi	deber	siempre	que	mate	a	Lizana,	y	sé	que	habrán	de	ganar	con	ello
Dios	y	el	rey.	Dad	por	jurado	cuanto	queráis.

—No	lo	daré	yo	por	tal	sin	que	te	vea	hacer	la	señal	de	la	cruz	y	jurarlo	de	veras.
—Pues	júrolo	por	todas	estas	cruces	—dijo	Aznar	cruzando	las	manos—.	Mas	ya

que	en	esto	os	le	complacido,	¿me	negaréis,	señor,	el	fin	del	relato?	Era	mi	hermano,
mi	hermano:	ya	veis	si	me	interesarán	los	pormenores	de	su	muerte.

—Dígote	 —continuó	 entonces	 el	 rey—,	 que	 iban	 todos	 desesperados	 de	 no
encontrar	caza,	cuando	 tropezamos	con	un	mozo,	cual	ya	 te	he	dicho,	de	 tu	mismo
traje	y	estatura,	bien	que	de	edad	algo	menor	que	la	tuya.
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—Sí,	era	dos	años	más	mozo.	Proseguid,	proseguid,	por	vida	vuestra.
El	 almogávar,	 con	 su	 natural	 franqueza	 y	 el	 interés	 que	 la	 conversación	 le

inspiraba,	se	había	olvidado	de	todo	punto	de	que	hablaba	con	el	rey.	Éste,	sin	reparar
en	ello,	continuó:

—Pues	así	como	vio	a	tu	hermano	el	de	Lizana,	exclamó	irritado:	«Estos	perros
son	los	que	matan	todas	las	reses	del	monte	para	regalar	con	ellas	sus	viles	cuerpos,
de	modo	que	cuando	el	poderoso	rey	de	Aragón	viene	a	cazar	con	sus	ricoshombres	y
caballeros,	no	halla	una	miserable	cabra	silvestre.	¡Estamos	en	terreno	acotado!	¿Qué
haces	tú	ahora,	villano	infiel,	qué	haces	aquí	con	esas	armas?».	Decir	esto	y	dirigirse
a	él	 con	 la	espada	desenvainada,	 fue	 todo	uno;	pero	el	mozo	no	 se	arredró,	y	echó
mano	a	sus	dardos.	Entonces,	Lizana,	como	si	tuviera	que	habérselas	con	un	jabalí,	le
azuzó	los	perros,	que	en	un	momento	le	destrozaron,	a	pesar	de	mis	clamores;	y	pasó
luego	por	encima	de	él	con	su	caballo,	de	suerte	que	debió	de	quedar	de	todo	punto
desconocido.

—Así	fue	como	le	encontré	al	día	siguiente	de	vuelta	de	una	algarada;	y	antes	de
darle	sepultura,	propuse	en	mi	ánimo	tomar	venganza.	¡Oh,	don	Lizana,	don	Lizana,
trataremos	vos	y	yo	largamente	de	ese	fuero	que	os	atribuís	los	señores,	de	bien	o	mal
tratar	a	los	vasallos	o	villanos!	Lo	cual	no	se	me	ha	logrado	hasta	aquí;	pero	se	me
logrará,	Dios	mediante,	sin	faltar	al	juramento	que	he	prestado.

Pronunció	estas	palabras	Aznar	con	más	lastimoso	acento	que	hubiera	empleado
hasta	entonces,	y	hubo	entre	 los	dos	 silencio	por	algún	 tiempo.	Rompiolo	el	 rey	al
cabo,	diciendo:

—¿Sabes,	 Aznar,	 que	 es	 hora	 de	 atender	 a	 nosotros	 mismos?	 En	 gran	 peligro
estamos,	si	no	mienten	las	señas.

—Ojalá	 que	 en	 mayor	 no	 se	 hubiese	 visto	 mi	 hermano,	 señor.	 Aquel	 día	 no
quedaban	almogávares	en	la	montaña;	pero	hoy,	si	yo	diera	un	silbido,	vierais	acudir
aquí	gente	capaz	de	dar	cuenta	en	un	abrir	y	cerrar	los	ojos	de	todos	los	infanzones	de
Huesca.

—Dalo,	 Aznar,	 que	 quiero	 yo	 conocer	 a	 esa	 gente;	 habíanmelos	 pintado	 como
feroces	y	bárbaros;	pero	ya	sabes	que,	desde	que	te	conozco	a	ti,	me	siento	inclinado
a	estimarlos.

—No	ha	de	llamárselos	sino	en	la	ocasión;	mas	hacéis	bien	en	quererlos,	que	ellos
son	la	flor	de	vuestros	vasallos.	Ellos	son	los	que	os	darán	la	victoria	cuantas	veces	se
la	pidáis,	y	extenderán	el	nombre	de	vuestra	raza	por	todo	el	mundo.	Diera	un	ojo	de
la	cara	porque	los	vierais	pelear.

—Pues	mira,	Aznar	—dijo	 el	 rey—,	 pienso	 que	 sin	 tanto	 han	 de	 cumplirse	 tus
deseos.	Tú	no	puedes	distinguirlos	desde	ahí	abajo,	pero	yo	desde	aquí	veo	muy	bien
un	escuadrón	de	caballeros	que	sube	hacia	este	alto	por	donde	nosotros	vamos.

—¿Eso	hay?	—respondió	el	almogávar—.	Pues	dejad	que	yo	iré	a	reconocerlos	y
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veré	si	son,	con	efecto,	los	que	pensamos.	Mas	¡voto	va!,	que	he	perdido	mis	dardos;
erré	el	uno	y	dejé	el	otro	en	el	cuerpo	de	un	mezquino	burgués	que	maté	allá	abajo,	y
ahora	voy	a	despreciar	la	ocasión	de	derribar	de	sus	caballos	a	dos	gentiles	jinetes.

—¿Otro	mataste	allá?	Eres	sanguinario,	Aznar.
—Así	 me	 criaron	 en	 la	 montaña,	 señor,	 y	 así	 he	 de	 ser	 toda	 mi	 vida.	 Los

almogávares	 somos	 ovejas	 con	 nuestros	 amigos	 y	 lobos	 con	 nuestros	 contrarios,
quienquiera	que	sean.

—Malhadado	oficio	el	de	las	armas,	Aznar.	Pero	¿querrás	creer	que	ahora	que	te
veo	 a	 ti	 animoso	 y	 que	me	 acuerdo	 de	 las	 afrentas	 que	 esos	 ricoshombres	me	 han
hecho	pasar,	y	de	 la	cautividad	de	mi	hija,	 siento	así	como	deseos	de	 reñir,	aunque
tenga	 que	 derramar	 mucha	 sangre	 también?	 Dios	 me	 perdone,	 Aznar;	 que	 es	 la
primera	vez	que	esto	me	ocurre	en	la	vida.

—Eso	es	que	recordáis	de	quién	venís,	señor.	He	oído	contar	muchas	veces	a	la
lumbre	cómo	vuestro	abuelo	murió	en	la	jornada	de	Graus,	y	vuestro	padre	delante	de
Huesca,	y	vuestro	hermano	don	Alonso	en	Fraga.	Por	eso	los	almogávares	amamos
tanto	 a	 los	 de	 vuestra	 casa,	 porque	 todos	 saben	 pelear	 como	 osos	 bravos	 y	 morir
como	santos.	Y	para	mí	tengo,	señor,	que	no	habéis	de	ser	el	menor	de	ellos,	si	bien
nunca	os	ejercitasteis	en	armas	como	los	otros.

En	 esto,	 distinguíase	 ya	 a	 la	 escasa	 claridad	 de	 la	 aurora	 el	 escuadrón	 de
caballeros	que	venía	marchando	hacia	ellos;	veíanse	flotar	al	viento	las	banderolas	de
las	lanzas,	y	casi	podían	leerse	los	motes	de	los	escudos.	Aznar	se	adelantó	algunos
pasos	a	reconocerlos,	y	notó	que	de	los	primeros,	y	como	gobernando	el	escuadrón,
venía	 el	 esforzado	 Roldán.	 Entonces,	 viendo	 que	 no	 había	 duda	 de	 que	 fuesen
adversarios,	dio	un	silbido	prolongado,	y	que	resonó	por	todos	aquellos	contornos,	y
luego	otro	y	otro	hasta	tres	veces,	y	vuelto	al	lado	de	don	Ramiro,	le	dijo:

—¡Oh,	si	viniera	ese	viejo	desleal	de	Lizana!	Vierais	cómo	con	su	sangre	pagaba
ahora	mismo	la	mala	muerte	que	ordenó	dar	a	mi	hermano.	Mas	ya	que	eso	no	sea,	no
faltará,	a	Dios	gracias,	con	quien	combatir.	Tomad,	señor,	el	escudo	y	las	riendas	con
aquella	mano,	y	con	esta	otra	desnudad	la	espada.

—No	 ha	 de	 ser	 así	—dijo	 el	 rey—,	 que	 no	 sé	 yo	 cómo	 he	 de	 poder	 tener	 las
riendas	 con	 la	mano	 izquierda	 y	 valerme	 de	 ella	 al	 propio	 tiempo	 para	manejar	 el
escudo.	Tomaré	las	riendas	con	la	boca,	y	así	iré	bien	desembarazado.

—Señor,	seguid	mi	consejo;	tomad	las	riendas	y	el	escudo	con	una	propia	mano.
—Ahora	te	digo	yo,	Aznar,	que	no	hay	que	hablar	más	en	ello,	porque	la	ocasión

es	de	pelear	como	buenos,	y	no	de	aprender	galanas	posturas.	Júrote	que	me	siento
otro;	no	 sé	qué	ardor	 singular	 siento	por	mis	venas;	paréceme	que	bastaría	yo	 sólo
para	todos	esos.

Y	 con	 efecto,	 sus	 ojos	 lanzaban	 rayos	 de	 fuego;	 su	 rostro	 estaba	 encendido;	 su
corazón	 firme;	no	parecía	 el	mismo	hombre	que	horas	 antes	había	 tenido	miedo,	y
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que	tanto	había	pensado	en	la	muerte.	El	almogávar	había	logrado	imprimir	en	aquel
espíritu	 incierto	 y	 vacilante	 su	 valor	 mismo.	 Aquella	 impresión	 externa	 imperaba
tanto	 en	 don	 Ramiro	 como	 antes	 habían	 influido	 en	 él	 las	 sombras	 espesas	 y	 los
desconocidos	murmullos	del	matorral	donde	por	largo	rato	estuvo	a	solas.
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XVI.
EN	EL	CUAL	SE	NARRA	UNA	GRANDE	Y

DESCOMUNAL	BATALLA	QUE	NO	FUERA	PARA
CREÍDA	SI	POR	TAN	SEGURO	CONDUCTO	NO	NOS

VINIERA.

«¿E	quina	gent	es	aquesta	qui	van	nuus,	é	despullets,	qui	no	vesten	mas	sol	un
casot	é	no	porten	darga,	ne	escut?…	E	los	Almugavers	que	oyren	aço

entrebunir	dixeren:	vuy	sera	queus	mostrarem	qui	som».

Chrónica.	Es	llibre	molt	antich

El	cronista	de	esta	verídica	historia	debía	de	ser	grande	enemigo	de	los	almogávares,
porque	 al	 comenzar	 el	 presente	 capítulo	 desata	 contra	 ellos	 su	 mala	 lengua	 y	 los
maldice	sin	caridad	ni	medida.

—¡Oh	gente	cruel	—exclama—,	que	no	perdonasteis	nunca	al	de	espuela	de	oro
ni	al	de	humilde	cayado,	que	así	herís	en	las	carnes	ternísimas	del	infante	como	en	el
acerado	peto	del	soldado,	y	lo	propio	os	cebáis	que	en	sangre	de	hombres	en	sangre
de	 hermosas	 mujeres!	 Todavía	 recuerda	 Huesca	 con	 espanto	 el	 día	 en	 que
traspasasteis	 sus	puertas,	porque	 todo	 lo	disteis	al	 saco	y	violencia.	Ni	 sirvió	a	mis
hermanos	mozárabes	su	 fidelidad	a	 la	 santa	 fe	de	nuestro	Dios,	ni	 les	aprovechó	el
recibiros	 como	 libertadores.	 Vosotros	 nos	 motejasteis	 de	 cobardes,	 porque
permanecimos	en	la	ciudad,	en	lugar	de	escapar	a	los	montes	altos	y	vivir	en	vuestra
mala	compañía,	dentro	de	cavernas	y	peñascales;	y	a	 la	par	nos	 tratasteis	que	a	 los
mismos	moros.	Y	aun	osabais	decir,	al	ultrajarnos,	que	menos	criminales	eran	ellos
en	defender	su	ley	con	las	almas	que	no	nosotros	en	practicarla	entre	fieles,	fiando	a
la	oración	y	no	a	las	manos	la	redención	de	nuestra	esclavitud.

Mas	¿qué	mucho	que	así	obréis,	almogávares,	si	sola	en	la	persona	horribles,	en	el
vestir	fieras,	en	el	nacer	de	raza	varia	y	diversa	prosapia,	de	suerte	que	apenas	hay	en
vosotros	quien	sepa	de	su	ascendencia	o	pueda	decir	algo	de	sus	hijos?	¿No	se	alistan
todo	 género	 de	 malhechores	 en	 vuestras	 bandas?	 ¿No	 vivís	 perpetuamente	 en	 la
montaña	sin	bajar	nunca	al	 llano,	sino	para	 traer	el	robo	y	 la	matanza?	¿No	habláis
todos	 en	 ciertos	 géneros	 de	 algarabías	 o	 jergas,	 una	 de	 las	 cuales	 llaman	 algunos
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romance;	y	es	gran	pena	por	cierto,	el	que	por	vuestra	culpa,	y	la	de	los	villanos	de	la
villa,	vaya	extendiéndose	en	el	 reino,	y	comunicándose	a	 los	de	mejor	y	más	vieja
alcurnia?

¡Oh!	¡Bien	fuera	que	nadie	entendiese	vuestros	gritos	y	voces	salvajes!	¡Bien	es
que	 os	 alimentéis	 con	 carne	 de	 fieras	 y	 hierbas	 del	 campo,	 y	 que	 más	 moréis	 en
soledades	 y	 desiertos	 que	 en	 los	 pueblos!	 ¡Bien	 es	 que	 durmáis	 en	 el	 suelo	 y
padezcáis	 tan	grandes	miserias,	puesto	que	sois	 tan	semejantes	a	 los	salvajes	brutos
en	crueldad,	y	en	dureza	a	los	osos,	o	más	bien	quizá	a	las	rocas	de	la	montaña!	¡Ay,
mal	haya	de	vosotros,	almogávares,	mal	haya	de	vosotros,	y	así	os	depare	el	Cielo,
como	 tenéis	 negros	 y	 espantosos	 los	 rostros,	 espantoso	 y	 negro	 castigo	 en	 la	 otra
vida!

Y	por	este	estilo	prosigue	el	bueno	del	cronista	en	sus	imprecaciones.
Mas	si,	prescindiendo	de	estas	sentencias	dictadas	por	boca	enemiga,	llegamos	a

examinar	 los	hechos	de	aquella	gente,	parece	que	no	 faltaban	en	ella	buenas	partes
que	oscurecían	las	malas,	con	serlo	tanto	y	ser	tantas	como	asegura	el	cronista.

Sin	ir	más	lejos,	este	Aznar	Garcés,	a	quien	de	escudero	hemos	traído	en	pos	del
rey	don	Ramiro	hasta	las	sierras	que	corren	entre	Aragón	y	Cataluña,	si	era	hombre
cruel,	 no	 parecía	 horrible	 por	 su	 persona,	 a	 no	 mentir	 la	 honrada	 Castana.	 Y
mostrábase,	a	la	par	que	valiente	y	astuto	y	gallardo,	fidelísimo,	que	es	prenda,	no	de
malvados,	sino	de	las	más	escasas	entre	los	honrados	hombres.

Buena	 prueba	 de	 ello	 fue	 el	 encuentro	 con	 el	 escuadrón	 de	 Roldán	 que
comenzamos	a	relatar	en	el	capítulo	antecedente.

Aparte	 ociosas	 palabras,	 sin	 otra	 voz	 que	 el	 grito	 de	 «¡San	 Jorge	 y	 a	 ellos!»,
Aznar	desnudó	la	espada	corta	que	llevaba	al	cinto,	y	se	adelantó	hacia	el	escuadrón
de	los	caballos.

—Para,	para,	hijo	mío	—le	gritó	el	rey—.	Pídele	antes	a	Dios	mentalmente	que	te
perdone	 la	 sangre	 tuya	y	 ajena	que	vas	 a	 derramar	 en	defensa	 de	 tu	 rey.	No	he	de
consentir	sin	eso	que	peleemos.

—Que	me	place	—dijo	el	almogávar.
Y	la	oración	no	sabemos	si	la	hizo;	pero	claramente	se	vio	que	no	apartaba	ojo	de

los	 contrarios,	 como	 si	 observase	 sus	 movimientos	 y	 estudiase	 el	 modo	 de
contrarrestarlos.

El	camino	iba	cortando	por	allí	la	falda	de	una	montaña	frontera	de	otra	no	menos
alta	que	ella,	y	si	de	una	parte	apenas	los	ojos	acertaban	a	descubrir	las	contrapuestas
cimas,	de	otra	podía	causar	vahídos	de	cabeza	 lo	profundo	del	abismo	que	se	abría
entre	ellas.	Todo	 lo	ancho	del	 camino	no	parecía	de	 tres	varas,	 formando	vueltas	y
revueltas	 en	 esa	 figura	 que	 ahora	 llamamos	 de	 zigzag,	 y	 como	 ya,	 por	 entonces
faltaban	 buenos	 caminos	 y	 ni	 siquiera	 había	 escuelas	 especiales	 que	 enseñaran	 a
construirlos,	notábase	en	este	 la	 singular	circunstancia	de	que,	 en	 los	puntos	donde
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revolvía,	se	estrechase	más	y	más,	de	manera	que	apenas	podían	pasar	dos	caballos
de	frente.

En	 una	 de	 estas	 revueltas,	 se	 apostó	 Aznar	 con	 la	 espada	 desnuda,	 y	 el	 rey	 a
caballo,	y	desnuda	también	la	suya,	cogidas	las	riendas	con	la	boca	y	cubierto	con	el
escudo,	se	colocó	detrás,	haciendo	como	una	segunda	línea	de	combate.

Roldán,	 no	 bien	 que	 los	 vio,	 puesto	 que	 dudase	 que	 dos	 hombres	 solos	 osaran
contraponerse	a	su	escuadrón,	donde	bien	se	contarían	cincuenta	jinetes,	envió	a	dos
caballeros	que	los	reconociesen	y	alejasen	del	puesto.	Pero	lejos	de	ceder	don	Ramiro
y	su	escudero,	lanzaron	a	la	par,	el	grito	de	«¡Mueran	los	traidores!»,	y	con	denuestos
e	 injurias	 provocaron	 al	 combate	 a	 los	 caballeros	 que	 venían	 de	 descubierta.
Maravilloles	a	estos	la	determinación,	y	más	viendo	la	apostura	burlesca	del	jinete,	y
las	 pocas	 armas	 y	 defensas	 que	 el	 peón	 traía	 consigo,	 y	 creyendo	 fácil	 castigar
aquello	 que	 imaginaban	 locura,	 pasaron	 adelante	 a	 la	 carrera	 ambos,	 al	 decir	 del
romance:

La	lanza	como	una	entena,
el	fuerte	escudo	embrazado.

Pero	Aznar	no	pareció	 intimidarse	por	eso;	antes	aguardó	 inmóvil,	y	al	verlos	a
diez	pasos,	calculó	el	espacio	que	entre	sí	dejarían	los	dos	caballos,	y	se	plantó	en	él
antes	que	 los	caballeros,	apercibiéndose,	pudiesen	variar	 la	dirección	de	sus	 lanzas,
que	ya	habían	puesto,	para	herirle,	en	ristre.	Luego,	al	emparejar	los	caballeros	con	él,
hundió	la	espada	en	el	pecho	del	caballo	que	venía	de	la	parte	del	abismo;	vaciló	este
por	un	instante	y	cayó	rodando	de	peña	en	peña	con	su	jinete	desventurado.	El	otro
caballero	erró	el	golpe	de	lanza	a	la	carrera,	porque	como	el	camino	se	ensanchaba	de
la	parte	en	que	se	hallaba	el	rey,	no	pudo	venir	contra	él	rectamente,	y	pasó	sin	herirle
por	su	lado.	Entonces	don	Ramiro	se	lanzó	a	él,	espada	en	mano,	como	quien	en	sí
propio	ignora	el	efecto	de	las	armas,	y	ha	llegado	a	perderles	por	acaso	el	miedo,	que
es	decir	con	furia	ciega.

Recibiole	también	su	contrario	con	la	espada,	y	en	un	momento	se	cubrieron	de
sendos	 golpes,	 abollándose	 bien	 las	 cotas	 de	 malla,	 sin	 que	 a	 don	 Ramiro	 le
empeciera	el	tener	asidas	las	riendas	con	la	boca,	ni	al	otro	le	contuviese	un	punto	el
pelear	 con	 su	 rey,	 dado	 que	 ni	 aun	 podía	 conocerle	 en	 tal	 traza.	Mas	 pronto	 puso
Aznar	 término	 a	 la	 contienda,	 derribando	 malherido	 al	 caballo	 de	 una	 tremenda
estocada	en	el	vientre,	y	rematando	al	caballero	de	una	cuchillada	terrible,	con	que	le
partió	en	dos	trozos	el	bacinete	o	casco	y	la	cabeza.
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Y	en	esto	acudió	a	rienda	suelta	al	 lugar	del	combate	el	buen	caballero	Roldán,
seguido	ya	de	todo	su	valeroso	escuadrón.

Aznar	cogió	de	las	bridas	al	caballo	muerto	y	en	un	santiamén	lo	arrastró	hasta	el
sitio	en	que	el	camino	se	angostaba.	Allí	 lo	acabó	de	un	solo	golpe	en	 la	cabeza,	y
colocándolo	delante,	para	que	sirviese	su	cuerpo	de	muro,	aguardó	vecino	del	rey	a
los	contrarios.

Caballero	y	escudero	no	se	dirigieron	hasta	allí	en	el	combate	sino	una	sola	vez	la
palabra.

—Bravamente	peleáis,	señor	—dijo	Aznar.
—Tú	sí,	que	no	hay	oso	o	lobo	de	estos	montes	que	te	iguale	—respondiole	el	rey,

maravillado	de	la	serenidad	con	que	tales	hazañas	ejecutaba.
Al	llegar	luego	los	primeros	caballos	del	escuadrón	al	 lugar	en	que	la	batalla	se

hacía,	retrocedieron	espantados:	veían	allí	patas	arriba	el	cuerpo	de	su	compañero,	y
por	más	que	aguijoneaban	los	jinetes,	no	era	posible	hacerlos	pasar	adelante.	Roldán
fue	 el	 único	que	de	un	 salto	 logró	ponerse	 al	 punto	de	 la	 otra	 parte,	 y	 con	 tamaña
rapidez,	 que	 no	 pudo	 el	 almogávar	 estorbárselo.	Acometiole	 entonces	 don	Ramiro.
Roldán,	que	vio	sin	 lanza	a	su	contrario,	 tiró	al	precipicio	 la	suya,	y	desnudando	la
espada,	le	recibió	con	el	mayor	esfuerzo.

Largo	 rato	 estuvieron	 acuchillándose	 sin	 consecuencia.	 Roldán	 era	mucho	más
diestro,	don	Ramiro	tenía	más	coraje,	más	resolución	entonces	de	morir	o	vencer.

Aznar,	 en	 tanto,	 ardía	 en	 deseos	 de	 socorrer	 a	 su	 señor,	 pero	 no	 se	 atrevía	 a
desamparar	 el	 puesto,	 por	 temor	de	que	 los	 del	 escuadrón	quitasen	de	 en	medio	 el
cuerpo	 del	 caballo,	 que	 era	 el	 único	 estorbo	 que	 los	 detenía,	 y	 pasando	 adelante,
hiciesen	imposible	la	resistencia.

Sonaban	redoblados	los	golpes	entre	Roldán	y	don	Ramiro;	impacientábanse	los
caballeros	de	su	escuadrón,	viendo	que	pasar	adonde	él	estaba	no	 les	era	posible,	y
pensaban	en	poner	pie	a	tierra	para	lograrlo;	rugía	de	cólera	el	almogávar	y	miraba	a
la	cima	del	monte	como	si	algo	esperase	que	no	venía.

—¿Quién	eres	—le	dijo	Roldán	a	don	Ramiro—,	que	de	tan	extraño	modo	coges
la	rienda	y	tan	rabiosamente	peleas?

—Soy	 uno	 a	 quien	 debes	 largos	 agravios	 y	 que	 hoy	 piensa	 vengarlos	 por	 sí
mismo,	ya	que	pudiendo	vengarlos	por	otros	medios	ha	dejado	escapar	las	ocasiones.

—Pues	esfuérzate	—replicó	Roldán—,	porque	no	te	las	has	con	hombre	que	deja
hacer	en	sí	venganzas.

Las	 últimas	 palabras	 de	 Roldán	 apenas	 ya	 pudo	 oírlas	 el	 rey,	 porque	 en	 aquel
momento	se	oyó	un	son	espantable	en	lo	alto	de	la	montaña:	eran	alaridos	salvajes,
choque	 rudo	 del	 hierro	 contra	 las	 peñas,	 y	 confusamente	 entre	 el	 gran	 ruido,	 se
escuchaban	estas	voces	muchas	veces	repetidas:

—¡Desperta,	ferres!	¡Desperta,	ferres!
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Aznar	 lanzó	 un	 grito	 de	 júbilo,	 y	 cogiendo	 la	 espada	 con	 entrambas	 manos,
comenzó	 a	 golpear	 con	 toda	 su	 fuerza	 en	 las	 peñas	 del	 suelo,	 gritando	 también	 al
propio	tiempo:

—¡Desperta	ferres!	¡Desperta	ferres!
Don	Ramiro	y	Roldán	hicieron	retroceder	a	sus	caballos,	cada	uno	por	su	lado,	y

suspendieron	a	un	tiempo	el	combate,	y	alzando	la	vista	hacia	la	cima	donde	se	oían
aquellas	 voces,	 la	 vieron	 coronada	 por	 hasta	 dos	 docenas	 de	 hombres,	 cuya	 feroz
apostura	podía	poner	espanto	en	el	más	fuerte	ánimo.

A	don	Ramiro	 le	pareció	que,	 comparado	con	aquella	gente,	podía	pasar	Aznar
por	 culto	 y	 gentil	 caballero;	 así	 venían	 de	 rotos	 y	 mal	 vestidos,	 negra	 la	 tez,
sangrientos	los	ojos;	si	unos	con	capellinas	de	malla,	otros	sin	ellas;	si	este	con	pieles
de	lobo	o	de	 toro,	aquel	con	pieles	de	oso	o	gato	montés,	atadas	a	 la	cintura,	 todos
ellos	con	calzas	y	antiparas	de	cuero	viejo	y	rudas	abarcas	de	monte.

Traían	chuzos	en	las	manos,	espada	corta	como	la	de	Aznar,	y	los	propios	dardos
de	afiladísimas	puntas	cuadrangulares	que	solía	traer	este	consigo,	sin	más	diferencia
sino	que	 las	de	algunos	de	ellos,	por	 falta	de	hierros,	 sin	duda,	parecían	de	agudos
pedernales.

—Son	 los	 almogávares,	 señor	—gritó	 Aznar—;	 ahora	 verán	 estos	 soberbios	 y
traidores	de	ricoshombres	con	quién	se	las	han.

Y	 a	 toda	 prisa	 bajaban,	 en	 el	 ínterin,	 los	 recién	 venidos	 por	 la	 pendiente
escarpadísima	de	la	montaña,	tan	fácilmente	cual	pudieran	por	el	llano.

Tres	o	cuatro	de	ellos	se	plantaron	de	un	salto	al	lado	de	Aznar,	y	repartidos	los
otros	 por	 diversas	 partes	 de	 la	 pendiente,	 comenzaron	 a	 arrojar	 dardos	 y	 piedras
contra	los	caballeros.

Apenas	hubo	lugar	a	la	defensa.	Ni	uno	sólo	de	estos	dardos	de	los	almogávares
se	perdió	en	hombre	o	caballo,	y	 los	peñascos	enormes	que,	cuando	no	 tiraban	con
hondas,	echaban	a	rodar	de	lo	alto,	pronto	pusieron	maltrechos	a	los	que	en	la	primera
acometida	quedaron	sanos.

Aznar,	viendo	en	tanta	rota	el	escuadrón,	partió	como	un	rayo	a	ayudar	a	su	señor
contra	Roldán,	el	cual,	a	decir	verdad,	le	traía	apurado	en	demasía.

—¡Detente!	—exclamó	don	Ramiro—,	que	este	hombre	ha	de	ser	mi	prisionero:
date,	date,	Roldán,	y	te	otorgaré	la	vida.

—¿Dónde	 oísteis	 —preguntó	 Roldán—	 que	 así	 se	 diesen	 los	 que	 llevan	 mi
nombre	y	son	de	mi	casa	y	solar?	Aun	he	de	mostraros	quién	soy.

—Permitid,	 señor,	 que	 le	 baje	 esa	 altivez,	 y	 ponga	 en	 lo	 que	 razón	 es	 la
reputación	de	su	casa	y	nombre	—dijo	Aznar.

—Roldán	—repuso	el	 rey—.	Yo	 te	mando	que	 te	des,	que	es	hora	ya	de	que	 te
rindas	por	 las	 armas	 al	 que	escarneciste	 sin	 ellas.	 ¿Te	acuerdas	de	 aquel	 juramento
desacostumbrado	 e	 injurioso	 que	 me	 tomaste	 en	 Huesca?	 ¿Te	 acuerdas	 de	 la
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vanagloria	 que	mostrabas	 el	 día	 en	que	prendiste	 a	 tu	 rey,	 acompañado	de	muchos
otros	traidores	vasallos?	Venías	sin	duda	ahora	a	prenderme	de	nuevo	o	quitarme	la
vida;	vas	he	aquí	que	te	hago	yo	cautivo	cuando	lo	pensabas	menos.

Y	diciendo	esto	se	arrancó	el	 tosco	bacinete	de	hierro	que	 llevaba,	no	pudiendo
sin	eso	quitarse	la	visera	que	a	la	sazón	se	usaba.

—¡El	 rey	 en	 armas!	 —exclamó	 todo	 asombrado	 Roldán—.	 ¿Qué	 diablo	 anda
aquí?	Cosa	es	ella	que	veo	y	no	creo:	paréceme	obra	de	encantamiento.

Miró	 al	 par	 en	 derredor	 y	 ya	 halló	 tomados	 por	 almogávares	 el	 frente	 y	 las
espaldas;	 tendió	 la	vista	hacia	donde	había	dejado	a	sus	compañeros,	y	se	encontró
con	poquísimos	de	ellos.

—¡Aragón,	 Aragón!	 ¡San	 Jorge,	 San	 Jorge!	 —gritaban	 al	 herir	 los	 raros
caballeros	que	se	mantenían	firmes.

—¡Vía	sus,	vía	sus!	¡Despierta	hierro!	—respondían	por	su	parte	los	almogávares.
Todavía,	a	 la	verdad,	estábanse	defendiendo	muy	bien,	aunque	desmontados,	de

parte	de	los	caballeros,	tal	cual	veterano	de	los	más	diestros	y	esforzados,	y	este	o	el
otro	joven,	que,	habiendo	entonces	salido	a	su	primera	campaña,	querían	sacar	a	todo
trance	airosas	las	divisas	y	empresas	de	sus	damas.

Tremendos,	 sin	 duda,	 eran	 los	 botes	 de	 lanza	 o	 los	 mandobles	 que	 a	 sus	 casi
desnudos	 contrarios	 enderezaban,	 y	 grande	 la	 defensa	 que	 les	 prestaban	 a	 ellos	 los
bruñidos	 anillos	 de	 hierro	 de	 sus	 cotas,	 y	 sus	 anchos	 escudos	 triangulares,	 todo	 lo
cual	habrá	ocasión	de	describir	más	despacio.

Pero	poco	les	aprovecharon	tales	ventajas.
Los	 almogávares	 alcanzaban	 con	 el	 combate	 el	 poderoso	 empuje	 del	 toro,	 la

ligereza	y	cautela	del	tigre,	la	bravura	del	león	y	el	rencor	de	la	hiena.
Tan	 pronto	 avanzando	 cuando	 cejando,	 esquivando	 el	 golpe	 ajeno,	 y	 no	 dando

sino	 sobre	 seguro	 el	 propio,	 rendían	 primero	 a	 los	 adalides	 adversos	 y	 luego	 sin
piedad	los	mataban.

Así	 fueron	 cayendo	uno	 tras	 otro	 aquellos	 valientes,	 los	 unos	 gloria	 ya,	 grande
esperanza	los	otros	del	reino	de	Aragón.

Y	 a	 tiempo	 fijó	Roldán	 en	 ellos	 sus	 ojos,	 que	 vio	 caer	 a	 su	 ayo	Per	Villanova,
anciano	 orgulloso	 y	 valiente,	 a	 quien	 debía	 mucha	 parte	 de	 sus	 altos	 intentos	 y
condición	dura,	y	morir	luego	a	su	propio	deudo	Galcerán	de	Foch,	joven	que	hacía
sus	primeras	armas	y	en	quien	tenía	él	muy	gran	cariño	puesto.

,Conmovido	 apartó	 la	 vista	 de	 allí,	 mas	 no	 halló	 donde	 fiar	 esperanza	 alguna,
porque	hacia	todos	lados	se	miraba	igual	espectáculo.

La	 pendiente	 que	 desde	 el	 camino	 o	más	 bien	 trocha	 bajaba	 al	 abismo	 abierto
entre	las	dos	montañas	fronteras,	mirábase	salpicada,	de	hombres	y	caballos	muertos
o	moribundos	 ya	 aquí,	 ya	 allá	 tendidos	 en	 las	matas,	 o	 recogidos	 por	 las	 salientes
peñas.
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En	un	momento	había	acontecido	todo	aquel	estrago,	y	la	confusión	y	desbarate
de	 los	caballeros,	 al	 sentir	 el	 inesperado	ataque	de	 los	almogávares	y	 sus	piedras	y
dardos,	 debió	 de	 ser	 grande,	 porque	 no	 había	 dos	 cadáveres	 juntos	 y	 muy	 pocos
hierros	de	lanza	aparecían	ensangrentados.

Aumentaba	el	espanto	del	suceso	el	ver	rodar	de	cuando	en	cuando	los	cadáveres,
por	 algún	 instante	 detenidos	 en	 la	 mitad	 de	 la	 pendiente,	 hasta	 lo	 profundo	 del
abismo.

Roldán	no	se	acobardó;	antes	bramaba	de	rabia	como	una	fiera	acorralada	en	el
ojeo,	que	ve	 llegar	ya	 los	perros	de	 la	 traílla	y	siente	el	 trote	de	 los	caballos	de	 los
cazadores.

Veíase	sin	medios	de	escapar	por	uno	y	por	lado	del	camino,	y	ni	esperaba	que	el
rey	 le	 perdonase	 la	 vida,	 ni	 quería	 debérsela	 tampoco,	 según	 era	 de	 soberbia	 su
condición.

«Muramos,	Roldán	—dijo	 para	 sí—;	muramos	 con	 la	 honra	 ilesa	 y	 sin	 caer	 en
manos	de	estos	perros».

Y	luego,	dirigiéndose	al	rey	con	arrogante	voz	le	habló	de	esta	manera:
—Rey	don	Ramiro;	no	creas	que	has	de	vengarte	en	mi	persona	de	 la	 enemiga

que	 me	 tienes,	 ni	 pienses	 que	 he	 de	 pedirte	 perdón	 de	 mis	 hechos	 porque	 te	 vea
poderoso	y	yo	me	sienta	flaco	y	solo	entre	tu	gente.	Valor	hay	en	mí	para	morir	cien
veces	antes	que	soportar	afrenta	alguna	que	empañe	 la	gloria	de	mi	casa.	El	último
soy	de	los	Roldanes,	y	si	ahora	mismo	aquí	sucumbo,	quiero	hacer	de	suerte	que	no
parezca	menor	en	las	historias	el	último	que	el	primero.

—Prendedle	—gritó	Aznar	a	los	almogávares	que	estaban	puestos	a	espaldas	del
caballero,	y	al	propio	tiempo	dio	él	algunos	pasos	adelante.

—No	 le	 hagáis	 daño	—dijo	 el	 rey,	 notando	 que	 algunos	 de	 los	 almogávares	 le
apuntaban	sus	dardos.

Pero	Roldán	cortó	la	disputa	como	nadie	imaginara,	que	fue	apretando	los	ijares
de	su	caballo,	y	dirigiéndose	de	tal	suerte	que	lo	obligó	a	saltar	al	abismo.

Todos	 los	 presentes	 creyeron	por	 un	momento	que	 se	 había	 despeñado;	 pero	 al
cabo	 le	 vieron	 con	 su	 generoso	 trotón	 trepar	 por	 los	 fronteros	 riscos,	 aunque
dificultosamente,	 y	 luego	 correr	 a	 toda	brida	por	 la	 cima	de	 la	 opuesta	montaña,	 y
transponer	al	fin	en	breve	por	entre	los	matorrales	que	la	vestían.

El	rey,	Aznar	y	los	almogávares	lanzaron	todos	a	un	tiempo	una	exclamación	de
asombro.

De	la	cima	de	una	montaña	a	la	cima	de	la	otra	había	muy	buen	espacio,	y	por	en
medio	 corría	 un	 arroyo	 profundo	 y	 copioso,	 de	 trecho	 en	 trecho	 interrumpido	 por
estrepitosas	 caídas	 de	 agua;	 que	 tal	 era	 el	 abismo	 dónde	 habían	 ido	 a	 parar	 los
hombres	 de	 armas	 de	 Roldán.	 De	 suerte	 que	 nunca	 jinete	 del	 mundo	 dio	 tan
arriesgado	salto,	ni	antes	ni	después,	como	este.
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Por	 eso,	 desde	 entonces	 es	 conocido	 aquel	 sitio	 con	 el	 nombre	 de	 Salto	 de
Roldán;	 y,	 al	 través	 de	 tantos	 siglos	 se	 ha	 perpetuado	 así	 hasta	 nosotros	 el	 hecho
memorable.

Hoy,	que	el	tiempo	ha	carcomido	sin	saberse	cómo	la	una	y	la	otra	montaña,	hasta
poner	entre	ellas	más	de	doscientos	pasos	de	distancia	haciendo	también	desaparecer
la	antigua	senda	que	fue	teatro	del	combate,	el	suceso	puede	bien	darse	por	increíble.

Vuelto	de	aquel	primer	asombro	del	rey,	dijo	a	su	escudero:
—¿Cómo	 podré	 yo	 pagar,	 mi	 buen	 Aznar,	 los	 favores	 que	 debo	 a	 esos	 tus

compañeros?
—Pagadlos	 con	 saber	 y	 reconocer	 que	 son	 leales.	 Y	 ahora	 encaminémonos	 a

donde	bien	os	plazca.
—A	 las	 tierras	 de	 Poniente	 o	 de	 Levante,	 donde	 halle	 en	 propios	 o	 extraños

soldados	que	me	ayuden	a	rescatar	mi	trono.
—Bastáraos	con	los	propios,	si	bien	quisiereis	—repuso	Aznar.
Y	cogiendo	de	las	riendas	el	caballo	de	don	Ramiro,	porque	no	tropezase	más	en

aquel	riscoso	camino,	echó	a	andar	hacia	adelante,	seguido	de	los	otros	almogávares.
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XVII.
PROSIGUEN	LAS	PLÁTICAS	Y	AVENTURAS.

«Oigo	el	son	bronco	de	tus	cien	campanas».

(J.	de	Iza).

«…	De	esta	suerte
yo	tengo	de	acompañarte,

y	si	te	has	de	condenar
contigo	me	has	de	llevar,

que	nunca	pienso	dejarte.».

El	condenado	por	desconfiado

El	 día	 era	 de	 los	 últimos	 de	 primavera.	 El	 combate	 fue	 tan	 breve,	 que	 con	 haber
comenzado	a	la	luz	clara	del	alba,	cuando	acabó	no	había	bajado	el	sol	todavía	de	los
picachos	de	 la	 sierra.	Saltaba	de	 los	valles	un	viento	húmedo	y	blando	que	 recogía
con	ansia	el	pecho;	levantábanse	de	cuando	en	cuando	algunas	liebres	tendidas	en	el
césped	de	 los	barrancos,	y	corrían	a	ocultarse	por	estrechos	agujeros,	debajo	de	 las
grandes	 peñas;	 y	 al	 sentar	 el	 pie	 los	 caminantes,	 doblábase	 para	 siempre	 la	 hierba
cargada	de	 rocío.	Y	 todavía	 las	 tórtolas	no	habían	vuelto	a	 sus	nidos,	y	 sus	huevos
abandonados	blanqueaban	en	los	verdes	chaparrales;	todavía	las	palomas	torcaces	no
habían	apagado	la	sed	de	la	noche	en	los	arroyos,	y	a	bandadas	volaban	hacia	ellos.

Al	amor	de	 los	arroyos	solían	hallarse	alegres,	aunque	pobres	 lugarcillos:	 todos
con	su	iglesia	a	medio	hacer	y	sus	torres	de	piedra:	los	unos,	desparramados	por	las
agrias	cuestas,	y	los	otros	asentados	en	los	valles,	con	sus	rústicas	puertas	de	madera
de	encina,	sus	 tapias	y	casillas	de	barro	y	piedra,	y	sus	huertas	cargadas	de	árboles
frutales	donde	silbaba	lúgubre	la	oropéndola.

Pasados	estos	 lugares	y	alguno	que	otro	chaparral,	 la	 sierra	no	ofrecía	más	que
montes	 despojados	 por	 el	 hacha	 de	 los	 conquistadores;	 cuevas	 profundas,	 asilo

www.lectulandia.com	-	Página	119



ordinario	de	los	vencidos,	majestuosos	precipicios	por	donde	se	despeñaban	algunos
de	 los	arroyos	 formando	sonoras	cascadas.	Y	por	en	medio	de	 los	precipicios	y	 los
montes	se	abría	perezosamente	la	senda	que	cruzaban	el	buen	caballero	don	Ramiro	y
sus	 valerosos	 almogávares,	 poco	 atentos,	 por	 cierto,	 a	 los	 espectáculos	 bellos	 o
sublimes	que	la	Naturaleza	ofrecía.

Aznar,	 que	 iba	 de	 guía,	 desde	 el	 sitio	 del	 combate	 torció	 a	 la	 derecha,
encaminándose	 por	 las	 montañas	 que	 rodean,	 de	 la	 parte	 de	 Oriente,	 la	 hoya	 de
Huesca.	 Caminaban	 de	 prisa	 y	 con	 recelo	 aún;	 porque	 no	 era	 difícil	 que	 los
alcanzasen	 todavía	 con	 mayores	 fuerzas,	 dado	 que	 ellos	 tenían	 que	 recorrer	 una
circunferencia	muy	ancha,	a	la	cual	se	podía	tocar	desde	Huesca,	por	cualquier	punto,
con	un	corto	radio.

Durante	muchas	horas	alcanzaron	a	ver	a	lo	lejos	los	muros	y	blancas	casas	de	la
ciudad,	y	los	alminares	morunos	heridos	del	sol	espléndido	de	la	primavera.	Por	más
tiempo	todavía	tuvieron	delante	de	los	ojos	las	oscuras	y	altísimas	torres	de	Mont—
Aragón,	y	 los	 corpulentos	álamos	que	 señalaban	 la	 confluencia	del	Flumen	y	de	 la
Isuela;	no	lejos	del	lugar	adonde	la	Virgen	de	la	Huerta,	morena	y	de	cabos	negros,	se
vino	 luego	 a	 hacer	 compañía	 a	 la	 Virgen	 de	 Salas,	 que	 es	 blanca	 y	 rubia,	 con	 el
milagroso	fin,	sin	duda,	de	que	se	honrase	en	un	mismo	santuario,	bajo	los	dos	tipos
principales	de	la	humana	belleza,	a	la	madre	de	Dios.	Muchas	veces	el	viento	trajo	a
los	 oídos	 de	 los	 caminantes	 revuelto	 son	 de	 campanas,	 que	 tocaban	 al	 parecer	 a
rebato,	porque	el	viento	soplaba	de	la	parte	de	 la	ciudad.	Una	oyeron	claramente	el
tañido	de	la	campana	principal	de	Mont—Aragón;	pero	no	era	sino	que	llamaba	a	los
fieles	a	la	oración	de	mediodía.

Y	era	mediodía	en	verdad.
Y	el	sol	hería	ya	los	rostros,	haciendo	brotar	copioso	sudor	en	ellos;	y	habría	sido

penoso	el	caminar	a	tales	horas	para	otros	que	los	almogávares.	Pero	estos,	sueltos	y
ágiles,	 echaban	 siempre	por	 lo	más	 áspero	 a	modo	de	 cabras	monteses;	 disparaban
sus	dardos	a	 los	árboles	que	crecían	en	 lo	hondo	de	 los	precipicios,	 sin	más	objeto
que	 bajar	 a	 recogerlos,	 con	manifiesto	 peligro;	 cruzaban	 cien	 veces	 que	 no	 una,	 el
camino,	ora	llevados	de	la	curiosidad,	ora	de	la	sola	impaciencia	del	ánimo.	No	era
don	Ramiro	tan	ágil	y	robusto,	y,	con	ir	a	caballo	y	todo,	hubiera	dado	alguna	muestra
de	 cansancio	 a	 no	 ser	 por	 la	 exaltación	 en	que	 el	 peligro	y	 la	 ira	 habían	puesto	 su
pacífica	naturaleza.

Las	 lejanas	vistas	de	Huesca	y	de	 su	alcázar	moruno,	 las	más	vecinas	 torres	de
Mont—Aragón,	el	sonido	de	las	campanas	de	la	ciudad	y	del	monasterio	mantenían
viva	 su	 exaltación	 agolpando	 a	 su	 frente	 las	 ideas	 y	 los	 sentimientos	 antiguos,	 al
propio	 tiempo	que	 los	nuevos.	Parecíanle	ya	sueños	el	combate,	 la	victoria,	 la	 fuga
misma,	el	andar	por	donde	andaba	y	con	quien	andaba,	todo	lo	que	era	realidad,	en
fin,	 y	 tomaba	 acaso	 por	 realidad	 los	 sueños	 y	 preocupaciones	 de	 su	 espíritu.	 Pero
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poco	 a	 poco	 fue	 la	 exaltación	 cediendo	 al	 tiempo	 y	 al	 cansancio,	 y	 cuando
desaparecieron	 de	 su	 vista	 la	 ciudad	 y	 el	 llano	 de	 Huesca	 y	 dejaron	 de	 oírse	 las
campanas,	 se	 halló	 ya	 a	 punto	 don	 Ramiro	 de	 no	 poder	 comprender	 del	 todo	 la
situación	en	que	estaba.

Oyó	detrás	de	sí	precisamente	una	voz	áspera	y	un	sí	es	o	no	vinosa,	que	decía:
—Aznar,	Aznarote,	no	niegues	tus	pecados,	que	con	pecadores	te	las	has	y	no	de

los	menores.	Cuando	 tú	 haces	 tantas	 ausencias	 de	 la	 sierra	 y	 te	 estás	 en	 la	 ciudad
meses	 enteros,	 buen	vino	 bebes	 allá	 y	 buenas	mozas	 te	 recrean.	Ni	 pienses	 que	 he
echado	 en	 saco	 roto	 el	 que	 hayas	 traído	 la	 cabeza	 vuelta	 al	 llano	 durante	 todo	 el
camino.	No	 parece	 sino	 que	 has	 dejado	 algún	 pellejo	 tuyo	 en	 compañía	 de	 cuatro
buenos	bebedores,	y	temes	que	mientras	andas	por	estos	cerros	no	te	dejen	gota	de	él
con	que	echar	luego	un	mal	trago.	No	nos	hemos	criado	así,	Aznar,	ni	yo	ni	tu	padre.
Treinta	años	tenía	yo	y	no	sabía	aún	lo	que	era	el	buen	vino,	ni	lo	que	era	una	buena
moza;	verdad	es	que	ahora	no	estoy	cierto	de	saberlo	bien	tampoco.

Don	Ramiro,	 recordando	 entonces	 a	 aquel	 a	 quien	 tanto	 debía,	 volvió	 el	 rostro
diciendo:

—Aznar,	Aznar,	adelántate,	que	quiero	departir	contigo	algún	rato.
Aznar	se	adelantó	con	efecto.
—No	me	has	dicho,	por	fin	—añadió	el	rey—	hacia	qué	parte	me	llevas.
—Vamos	hacia	Barbastro,	que	de	allí	no	está	muy	lejana	la	frontera	de	Cataluña,

y	será	 fácil	 reunir	un	golpe	de	almogávares	de	acá	y	de	allá	que	espante	a	 los	más
osados	rebeldes.

Don	Ramiro	calló,	y	tornó	a	preguntar	después	de	un	largo	rato:
—¿Y	está	muy	lejos	esa	ciudad	de	Barbastro	adonde	me	llevas?
—No	 os	 quiero	 llevar	 precisamente	 a	 Barbastro,	 sino	 a	 un	 buen	 lugar	 de	 los

contornos,	que	tiempo	tenemos	de	alargarnos	a	la	ciudad.	Y	en	cuanto	a	la	distancia,
no	es	ya	mucha,	y	yo	sé	que	llegaréis	sano	y	salvo.

Hubo	otro	rato	de	silencio,	y	al	cabo	de	él	volvió	a	decir	don	Ramiro:
—Aznar,	 Aznar,	 ¿sabes	 que	 advierto	 que	 esta	 tu	 gente	 y,	 camaradas,	 si	 son

valerosos	en	el	pelear,	no	son	muy	escrupulosos	en	la	fe?	Enséñales,	enséñales,	hijo
mío,	cuánto	les	conviene	ajustar	sus	obras	a	los	mandatos	de	Dios.	Muéstrales	cuán
tristes	cosas	sean	el	pecado	y	la	condenación	eterna.	Aquí	me	tienes	a	mí	que	estoy
condenado	y…

—¿Condenado?	 —exclamó	 el	 almogávar,	 interrumpiéndole	 a	 pesar	 suyo—.
¿Condenado?…	—y	con	ser	quien	era	sintió	cierto	estremecimiento	en	el	cuerpo.

—Sí,	condenado,	hijo	mío.	¿No	te	lo	había	dicho	todavía?	Habránmelo	impedido
mis	 pesares	 y	 ocupaciones.	 Condenado	 estoy,	 hijo	 mío,	 tanto	 como	 hombre	 haya
podido	estarlo	en	esta	vida.

—Más	bajo,	 señor,	más	 bajo.	Mirad	 que	 si	 os	 oyen,	 no	 habrá	muchos	 de	 estos
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valientes	que	os	sigan,	porque	da	la	casualidad	de	que	todos	son	cristianos	viejos,	y
almogávares	tan	temerosos	de	Dios	como	cualquiera.	Y	aun	yo	mismo	me	precio	de
buen	 cristiano,	 que,	 puesto	 que	 yerre	 mucho	 en	 esta	 vida,	 todavía	 espero	 que
arrepintiéndome	a	la	última	hora,	Dios	me	perdone,	porque	siempre	he	oído	decir	que
es	misericordioso.

—Hablas	como	un	 lego	de	convento	bien	endoctrinado	—dijo	el	 rey—.	Así	es,
como	tú	dices;	y	en	arrepintiéndote	a	la	última	hora	de	todo	corazón,	no	tengas	miedo
de	que	el	diablo	emplee	en	ti	sus	uñas.

—¿Pues,	y	cómo	no	os	arrepentís	vos	para	salvaros?	Verdad	es	que	no	ha	llegado
vuestra	última	hora,	y	que,	según	decís,	estáis	ya	condenado;	pero	a	fe	mía,	que	no	he
oído	decir	hasta	ahora	que	nadie	se	condene	en	vida.

—Es	que	mía	pecados	 son	más	grandes	que	ningunos,	 y	hay	quien	no	me	deja
hacer	penitencia.	¿No	te	 tengo	declarado	que	fue	aviso	y	permisión	del	Cielo	aquel
peligro	 tan	 grande	 que	 corrí	 a	 la	 orilla	 de	 la	 Isuela?	 ¡Oh	 si	 me	 dejaran	 hacer
penitencia!	¡Oh	si	no	me	impidieran	que	la	hiciese!

—¿Quién	 os	 lo	 impide,	 señor?	 Por	 ventura,	 ¿se	 entremeten	 también	 en	 eso	 los
ricoshombres?	—dijo	sencillamente	el	almogávar.

—Sí,	se	entremeten,	Aznar.
—¿Conque	no	os	dejan	siquiera	hacer	penitencia?	¿Pues	qué	tienen	que	ver	ellos

con	vuestros	pecados?
—Es	que	yo	peco	siendo	rey,	cuando	no	debía	de	serlo,	y	ellos	quieren	a	la	fuerza

que	lo	sea.
—No	os	entiendo	—dijo	Aznar—.	En	Huesca	corrían	no	sé	qué	murmullos	ayer

tarde;	pero	no	pude	comprender	nada	cierto,	según	eran	de	contradictorias	las	voces.
Al	 veros	 preso	 y	 fugitivo	 y	 oír	 que	 queríais	 rescatar	 vuestro	 trono,	 pensé	 que	 los
ricoshombres	 trataban	de	quitároslo	y	quitaros,	 a	 la	par,	 vuestra	hija.	 Juzgad	de	mí
sorpresa,	ahora	que	me	decís	ser	vos	quien	quiere	dejarlo	y	ellos	quienes	lo	impiden	y
estorban.	Y	aun	no	entiendo	tampoco	cómo	pueda	haber	pecado	en	ser	rey,	cuando	he
oído	decir	que	hay	en	el	cielo	algún	santo	que	fue	rey	en	este	mundo,	y	de	los	más
poderosos	y	esforzados.

—Bien	veo	que	eres	discreto,	Aznar;	pero	no	es	posible	que	se	te	alcancen	estas
cosas	 tan	 hondas.	 Otra	 cosa	 sería	 si	 hubieses	 cursado	 como	 yo	 letras	 sagradas,
siquiera	fuesen	pocas,	como	son	las	mías.

—Así	 es	 la	 verdad,	 que	 no	 lo	 entiendo	 ni	 sé	 por	 qué	 os	 prendieron	 los
ricoshombres,	ni	por	qué	se	apoderaron	de	vuestra	hija,	ni	siquiera	para	qué	ha	de	ser
esto	de	reunir	armas	y	gente	y	levantar	pendón	de	guerra.

—¡Cómo	ha	de	ser!	—dijo	don	Ramiro—.	Tu	oficio	es	pelear	y	no	te	está	bien	el
mezclarte	en	tales	intrigas	y	sucesos	de	cortes	y	de	reyes.	Tu	buen	discurso	no	basta
para	ello.
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Calló	don	Ramiro	y	calló	Aznar,	entregándose	uno	y	otro	a	largas	meditaciones;
las	de	aquel	no	hay	que	decir	a	qué	se	referían;	las	de	este	es	de	notar	que	siendo	tan
rudo	como	era,	se	referían	a	los	más	graves	asuntos	de	la	política	de	su	época,	sin	que
le	empeciesen	para	ello	las	últimas	palabras	de	don	Ramiro.

Y	andando,	andando,	el	rey	monje	y	el	político	escudero	pasaron	horas	tras	horas,
y	el	sol	comenzó	a	declinar,	y	antes	de	mucho	no	iluminó	más	que	las	cimas	de	los
montes,	y	poco	después	se	hundió	de	golpe	detrás	del	pico	más	alto	de	la	sierra.	La
luz	del	crepúsculo	cayó	misteriosa	y	lúgubre	sobre	las	cuestas	y	los	valles,	al	cabo.

Era	 ya	 aquello,	 a	 no	 dudarlo,	 lo	 más	 inculto	 y	 deshabitado	 de	 la	 sierra;	 ni	 un
castillo	roquero,	ni	una	ermita	milagrosa,	ni	siquiera	un	chozo	humilde	de	pastores,
nada	se	hallaba	al	paso	que	indicase	labor	humana.

De	trecho	en	trecho	manaban	de	las	rocas	copiosos	hilos	de	agua,	que,	después	de
encharcar	el	camino,	iban	a	perderse	en	lo	hondo	de	los	barrancos	o	a	bañar	estériles
malezas.	Con	ser	los	fines	de	la	primavera,	apenas	matizaba	alguna	violeta	silvestre	la
parda	 sombra	 de	 los	montes;	 o	 si	 la	 había,	 era	 tan	 espinosa	 la	 hierba	 entre	 la	 cual
crecía,	 que	 se	 desgarraba	 la	 mano	 infeliz	 que	 osaba	 tocarla.	 Sólo	 algunas	 encinas
olvidadas	 señoreaban	 aún	 las	 altas	 rocas	 o	 extendían	 sus	 raíces	 por	 los	 barrancos,
inclinando	 las	hojosas	copas	a	 lo	hondo.	Las	había	 tan	mal	 sujetas	a	 la	 tierra	o	 tan
quebrantadas	 por	 los	 aguaceros	 y	 huracanes,	 que	 al	 menor	 soplo	 de	 viento	 se
agitaban,	parecía	que	hubiera	podido	moverlas	el	aliento	de	un	hombre.

Los	innumerables	rumores	del	crepúsculo	bajaban	ya	rodando	por	 las	cuestas,	o
subían	en	ecos	de	los	hondos	valles;	hijos	del	agua,	del	viento,	de	los	reptiles,	quizá
de	espíritus	encerrados	en	las	piedras	y	en	las	hojas,	que	soberbio	niega	el	hombre,
porque	no	han	tenido	a	bien	visitar	sus	ojos	 todavía.	No	podía	decirse	que	fuera	de
noche,	pero	no	era	ya	de	día.	Todos	los	contornos	se	iban	borrando,	todos	los	colores
desapareciendo,	y	al	cabo	de	algunos	instantes	sólo	se	distinguían	el	color	del	cielo	y
los	contornos	de	las	estrellas.

En	este	punto	don	Ramiro	interrumpió	sus	meditaciones,	gritando:
—Aznar,	 Aznar,	 ¿sabes	 que	 no	 puedo	 sostenerme	 en	 el	 caballo?	 Mis

pensamientos	me	han	sostenido	hasta	aquí;	pero	ya	me	faltan	enteramente	las	fuerzas.
Tengo	aturdida	 la	cabeza,	 la	vista	se	me	va,	 los	brazos	se	me	doblan	al	peso	de	 las
bridas;	muero,	muero	si	no	hallamos	por	aquí	descanso	y	alimento.

Y	 tenía	 razón	 el	monje,	 porque	más	de	veinticuatro	horas	 eran	pasadas	 sin	que
probase	bocado	ni	bebida	alguna,	y	poco	menos	de	veinte	hacía	que	no	dejaba	la	silla
del	 caballo.	 Cualquiera	 habría	 hecho	 alto,	 cual	 don	 Ramiro	 lo	 hizo	 en	 este	 punto,
denotando	en	gestos	y	acciones	que	le	era	imposible	pasar	adelante;	cuanto	y	más	un
hombre,	 criado	 en	 el	método	y	 reposo	de	 abadías	 y	 palacios,	 como	él	 era.	Aun	no
podría	explicarse	su	extraordinaria	fortaleza	sin	el	calenturiento	afán	que	embarazaba
su	ánimo.
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Verdad	es	que	los	almogávares	no	se	notaban	así	el	ayuno,	ni	la	sed,	ni	la	fatiga;
pero	¿qué	había	en	ellos	que	pudiesen	igualar	los	demás	hombres?	Ellos	sabían	pegar
los	 labios	 a	 las	 húmedas	 rocas,	 y	 recoger	 el	 agua	 pura	 que	 allí	 manaba	 o	 buscar
hierbas	 con	 que	 entretener	 el	 paladar	 y	 los	 dientes;	 y	 caminar	 con	 hambre,	 y	 reír
cuando	 la	 sed	 devoraba	 sus	 labios.	 Así	 es	 que	 nadie	 hubiera	 dicho	 que	 tan	 larga
jornada	trajesen	hecha,	sufriendo	tamañas	penalidades.	El	crepúsculo	de	la	tarde	los
hallaba	 dispuestos	 a	 pelear,	 ni	 más	 ni	 menos	 que	 los	 halló	 la	 primera	 luz	 de	 la
mañana.

Ninguno	 de	 estos	 almogávares	 excedía	 a	 nuestro	Aznar	 en	 fortaleza;	 él	 ni	 aun
había	probado	la	hierba,	o	el	agua	de	las	peñas,	como	algunos	de	sus	camaradas.	Y,
fuerza	es	decir,	no	sintiendo	en	sí	necesidad	alguna,	se	había	olvidado	de	las	del	rey.
Pero	 como	 le	 tenía	 tan	 conocido,	 al	 oírle	 decir	 que	 no	 podía	 pasar	 ya	 adelante,	 se
encendieron	sus	ojos	en	ira;	aquel	era	un	nuevo	obstáculo,	y	no	el	menor	que	hubiera
ofrecido	hasta	entonces	la	fuga.

—El	caso	es,	señor	—dijo	con	el	acento	más	blando	que	supo—,	que	estamos	a
tres	horas	de	Barbastro	todavía,	y	estos	montes	no	pecan	de	solitarios	y	tranquilos	a	la
medianoche,	 ni	 andan	 muy	 sobrados	 de	 comodidades.	 Volviendo	 atrás	 o	 yendo
adelante	podremos	hallar	sitios	y	lugares	harto	más	cómodos	y	seguros	que	este.	Pero
aquí	precisamente	no	es	posible	que	hagamos	alto.	Desde	aquellos	picachos	cercanos
podríais	distinguir	la	frontera	de	los	moros,	y	aunque	hubieran	de	acudir	algunos	más
almogávares	en	nuestra	ayuda	llegado	el	trance,	si	se	les	ocurriese	a	los	perros	hacer
esta	noche	una	algarada,	tendríamos	mucho	en	que	entender	con	ellos.

—¿Moros	dices?	—respondió	el	rey	turbado—.	Ya	veo,	ya	veo	que	Dios	me	trae
a	poder	de	infieles	para	que	sea	más	cruel	mi	muerte	y	mi	castigo;	he	aquí	evidente	su
Providencia,	Aznar;	he	aquí	lo	que	logra	el	hombre	con	querer	sustraerse	a	la	cólera
de	Dios.

Y	comenzó	a	persignarse	de	seguida.
—Aznar	—dijo	 en	 esto	 uno	 de	 los	 almogávares	 de	más	 edad—,	 o	me	 falta	 el

conocimiento,	o	gente	ha	llegado	aquí,	y	no	ha	pasado	adelante,	de	modo	que	debe	de
andar	escondida	por	estos	matorrales.	Ha	rato	que	vengo	siguiendo	las	huellas	de	los
caballos.	Ahora	acabo	de	perderlas,	y	no	quedan	más	que	las	de	los	hombres	que	aquí
sin	duda	se	desmontaron.	El	número	no	podré	decírtelo,	pero…

—Cuatro	 son,	 no	 más,	 buen	 Carmesón	 —dijo,	 interrumpiéndole,	 otro	 de	 los
almogávares—;	y	cierto	que	la	edad	te	va	quitando	el	conocimiento,	cuando	no	has
sabido	contarlos.	Yo	sé	y	veo	bien	hacia	dónde	se	encaminaron	hombres	y	caballos.

El	 rey,	 que	 escuchaba	 afanosamente	 aquellas	 conversaciones,	 metió	 entonces
espuelas	 a	 su	 corcel;	 pero	 vacilaba	 ya	 en	 la	 silla,	 y	 claramente	 se	 veía	 que	 le	 era
imposible	acabar	la	jornada.

Aznar,	 que	 había	 visto	 hasta	 entonces	 sin	 temor	 aquellas	 huellas,	 comenzó	 a
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desesperar	de	la	salvación	del	rey.	«Estos	caballos	—decía	para	sí—	deben	de	ser	de
moros	que	nos	han	descubierto,	y	han	venido	a	dar	noticia	de	nuestra	llegada	a	otros
moros,	que	nos	esperan,	sin	duda,	emboscados.	Por	aquí	suelen	andar	almogávares,	y
llamándolos	 con	 mi	 silbo	 harto	 sería	 que,	 entre	 unos	 y	 otros,	 no	 pudiéramos
asegurarle	al	rey	la	fuga,	aunque	fuera	dejando	nuestros	cuerpos	por	despojo	a	esos
perros	 maldecidos.	 Pero	 si	 son	 muchos	 y	 nos	 matan,	 y	 el	 rey	 no	 puede	 tenerse	 a
caballo	y	no	sabe	huir,	¿qué	va	a	ser	de	su	persona?	¡Pobre	rey!	Debe	de	ser	cierto
que	 está	 condenado	 en	 vida,	 como	 dice,	 según	 se	 le	 cierran	 los	 caminos	 para
salvarse».

Intenciones	tuvo	de	santiguarse	el	almogávar;	pero	venciendo	en	él	lo	áspero	de	la
condición	a	las	debilidades	de	la	conciencia,	acabó	por	jurar	y	decir	una	blasfemia.

En	esto	hirió	sus	oídos	el	sonido	de	un	laúd,	y	al	punto	mismo,	una	voz	más	agria
que	 dulce,	 entonó	 en	 toscas	 melodías	 un	 romance,	 cuyo	 significado	 no	 se	 podía
comprender	bien,	porque	no	dejaban	que	llegaran	siempre	las	palabras,	y	todo	entero
se	oyese,	las	ráfagas	del	viento.	Sólo	sonaron	claramente	de	cuando	en	cuando	trozos
de	versos	que	muchos	almogávares	repetían,	como	si	los	supiesen	de	coro:

Búscanse	dos	caballeros
que	defiendan	la	su	vida,
contra	los	acusadores
que	en	el	campo	se	vería
la	justicia	cúya	era

y	a	quién	Dios	favorecía.

Esto	 fue	 lo	 primero	 que	 escucharon,	 y	 en	 otros	 momentos	 posteriores	 trajo	 el
viento	estos	otros	trozos	del	romance:

Ya	se	parte	el	buen	conde
con	el	fraile	que	le	guía…
Las	rodillas	en	el	suelo
el	buen	conde	así	decía:
Yo	soy,	muy	alta	señora,

de	España	la	ennoblecida,	y	de	Barcelona	conde,
ciudad	de	gran	nombradía…
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Bien	seáis	venido,	conde;
buena	sea	vuestra	venida…
Vuestra	vida	está	segura,
pues	que	Dios	bien	lo	sabía
que	es	falsa	la	acusación
que	contra	mí	se	ponía…
Parten	el	sol	los	jueces,
cada	cual	toma	su	vía,
arremeten	los	caballos,
gran	encuentro	se	hacía…
Don	Ramón	a	su	contrario
de	tal	encuentro	le	hería,
que	del	caballo	abajo
derribado	le	había.

—Amigo	es	él	—dijo	Aznar	en	este	punto—,	y	de	los	buenos	por	cierto,	que	con
cantarme	ese	 romance,	 seguiríale	yo	al	 cabo	del	mundo.	Oye,	Carmesón,	 en	 trance
estás	 de	 reparar	 tu	 falta	 de	 conocimiento	 en	 lo	 de	 los	 caballos;	 corre	 y	 averigua
quiénes	son	 los	que	 tan	sabrosamente	entretienen	 la	noche	en	 la	maleza.	Apuesto	a
que	ellos	nos	proporcionan	cuando	necesitamos,	que	es	hogar	seguro	y	cena	ajustada
a	la	calidad	de	este	caballero	con	quien	venimos.

No	fue	menester	que	el	Carmesón	se	adelantase	mucho,	porque	los	del	laúd	y	el
cantar,	no	menos	sagaces	que	los	almogávares,	ya	habían	notado	que	cerca	de	ellos
andaba	gente,	por	lo	cual	guardaron	repentinamente	silencio;	y	antes	de	que	llegase	al
sitio	de	donde	salían	los	sonidos	para	observarlos,	se	encontró	ya	el	almogávar	con	un
hombre	que	al	parecer	lo	observaba	a	él	cautelosamente.

El	desconocido	fue	quien	al	cabo	rompió	primero	el	silencio,	diciendo:
—Vuelve	esos	tus	dardos	al	cinto,	almogávar,	que	entre	tú	y	yo	no	puede	haber

sino	 paz	 y	 buena	 compañía.	 ¿Qué	 gente	 es	 esa	 que	 viene	 contigo?	 ¿Sois	 todos
almogávares?

—Todos	 menos	 uno	 —respondió	 Carmesón—.	 Pero	 ¿y	 tú	 quién	 eres,	 que	 te
metes	a	hacer	preguntas	a	los	que	vienen	a	hacértelas	a	ti	mismo?

—Torpe	andas,	Carmesón.	Torpe	te	tienen	los	años.
—Lo	sé,	porque	no	es	la	primera	vez	que	lo	oigo	esta	noche.	Pero	torpe	y	todo,

ten	por	cierto	que	no	he	de	errar	el	tiro	en	tu	cuerpo	si	no	me	dices	pronto	quién	eres.
—¿Qué	 es	 eso?	 ¿Qué	 tardas	 y	 qué	 hablas?	—gritó	 Aznar,	 que	 ya	 se	 acercaba

impacientemente.
El	 desconocido	 se	 puso	 a	 silbar	 en	 voz	 baja	 del	modo	mismo	que	Aznar	 había
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silbado	para	llamar	a	los	almogávares.
—Nuestro	silbido	es	—dijo	Carmesón—,	no	hay	duda.	Pero…	¡mal	haya	de	mí

que	no	le	he	conocido	antes!	Razón	tenéis	para	llamarme	torpe,	torpísimo.	Sosiégate,
Aznar,	 no	 es	 otro	 que	Maniferro,	 el	 buen	Maniferro	 que	 ha	 meses	 echábamos	 de
menos	por	estas	sierras.	Maldita	oscuridad	la	de	la	noche,	y	malditos	años	los	míos
que	me	van	tapando	los	ojos.

Al	 oír	 el	 nombre	 de	 Maniferro	 todos	 los	 almogávares	 prorrumpieron	 en
estrepitosos	 vivas.	 Y	 aun	 algunos	 de	 ellos,	 desnudando	 los	 hierros,	 comenzaron	 a
golpearlos	contra	las	piedras,	pronunciando,	como	en	señal	de	alegría,	aquel	terrible
grito	de	guerra:

¡Desperta,	ferres!
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XVIII.
DESCRÍBESE	UN	MODERADO	BANQUETE	Y	NO

POCO	ALEGRE	FESTÍN

«…	Como	sátiros	desnudos	y	hambrientos	saltando	de	peña	en	peña…».

Felíu	de	la	Peña	y	Fariel:	Anales

«Un	rrey	atan	poderoso
e	sennor	de	atal	campanna,
non	yaga	commo	rraposo,
enconado	en	la	montanna.
Sy	vos	sodes	rrey	guerrero,

buen	cauallero	en	siella,
salide	aqueste	otero,

reçibir	rrey	de	Castiella».

Poema	de	Don	Alonso	el	Onceno

—Fivallé,	Yussuf,	Assaleh,	 seguidme,	que	estamos	entre	camaradas	y	gente	buena;
seguidme	pronto,	porque	he	de	azotar	al	último	que	suba	con	la	brida	de	mi	caballo.
Arriba,	arriba,	y	dejad	el	matorral	a	esos	honrados	osos	de	la	montaña,	sus	naturales
señores,	que	gente	hay	aquí	de	la	cual	no	tenemos	por	qué	ocultarnos.

—Mal	 modo	 de	 estar	 ocultos	 es	 el	 cantar	 romances	 y	 pulsar	 laúdes	 en	 tales
desiertos.	Aunque	los	perros	muslines	de	Lérida	fueran	todos	tan	torpes	como	nuestro
buen	Carmesón…

—¿Va	de	burlas?	—dijo	a	esto	Carmesón,	un	poco	amostazado.
—No	por	cierto	—respondió	Aznar,	que	era	quien	a	la	sazón	hablaba—.	Quiero

decir	 que,	 aunque	 todos	 los	 de	 Lérida	 tuviesen	 tus	 años	 y	 tu	 cortísima	 vista,	 a
haberles	venido	en	mientes	el	pasear	estas	breñas,	no	habrían	tardado	mucho	en	dar
con	el	señor	Maniferro.
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—¿De	 cuándo	 acá	 eres	 prudente,	Aznar?	—dijo	 el	 desconocido	 jovialmente—.
Por	la	Virgen	de	la	Gleba	que	el	pelear	yo	solo	con	veinte	de	esos	perros	lo	hubiera
tenido	 por	 bien,	 a	 trueco	 de	 verte	 aquí	 esta	 noche;	 porque	 a	 ti	 especialmente	 ha
muchos	meses	que	no	te	veo,	y	no	quiero	que	se	me	olvide	tu	manera	de	pelear,	y	la
buena	gracia	con	que	sabes	sembrar	 las	hazas	de	 turbantes.	Pero	a	decir	verdad,	no
era	 fácil	 que	 ahora	 se	 me	 ofreciese	 tan	 extremada	 ocasión	 y	 trance;	 que	 no	 soy
temerario	 como	 sospechas	 y	 aun	 me	 tengo	 por	 más	 prudente	 que	 tú,	 sin	 vanidad
alguna.	Sábete	que	tengo	bastante	gente	apostada	a	las	orillas	del	Segre,	para	que	no
pueda	salir	una	cimitarra	de	Lérida	esta	noche.	Y	lo	que	es	de	moros	me	tengo	aquí
por	 tan	 seguro	 como	 en	 las	 torres	 de	 Barcelona.	 Si	 me	 ocultaba,	 no	 era	 sino	 por
miedo	 de	 los	 curiosos,	 que	 nunca	 falta	 caballero	 andante	 o	monje	mendicante	 que
recorra	 los	caminos;	y	aunque	este	es	asperísimo,	no	es	de	 los	menos	frecuentados,
con	estar	algo	cerca	de	la	noble	ciudad	de	Barbastro.	Ni	ignoras	que	gusto	poco	de	ser
conocido,	 y	que	 sólo	delante	de	vosotros	 suelo	 levantarme	con	placer	 la	 visera	del
yelmo.

Don	Ramiro	no	echó	en	saco	roto	estas	nuevas,	y	se	alegró	harto	de	oírlas,	porque
ya	que	no	fiase	de	Maniferro,	al	menos	parecía	cristiano,	y	no	era	para	él	tan	temible
como	los	infieles,	en	los	cuales	estaba	todavía	pensando.

Aznar	también	se	alegró	por	don	Ramiro.
Y	entre	tanto,	algunos	de	los	almogávares	no	cesaban	de	vitorear	a	Maniferro,	y

otros	repetían	desesperadamente	su	antes	temeroso	y	ahora	alegre	grito	de	guerra,	sin
dejar	de	azotar	los	hierros	contra	las	peñas.

—Tened,	tened,	camaradas	—dijo	Maniferro—.	No	es	hora	aún	de	que	despierten
las	espadas;	dejadlas	dormir,	que	harto	breve	será	su	sueño,	viniendo	en	mi	compañía.
Cabalmente	 esas	orillas	del	Segre	y	del	Cinea	están	pidiendo	a	gritos	un	buen	San
Martín,	porque	los	marranos,	ni	hoja	ni	grano	dejan	a	salvo.	Pero	ya	os	he	dicho	que
tengo	 hueste	 hacia	 Lérida.	 Ofrézcoos	 para	 mañana	 o	 pasado	muy	 buena	 danza	 de
espadas.

—Los	pícaros	—dijo	Carmesón—	no	os	han	visto	nunca	sino	al	punto	de	batallar,
y	es	ya	usanza	suya	esto	de	saludaros	desde	lejos	con	el	grito	de	guerra,	a	fin	de	que
encontréis	al	llegar	viva	la	sangre	y	ardiente	ya	el	hierro.	No	quieren	perder	tiempo
ninguno	 cuando	 se	 hallan	 con	 una	 buena	 ocasión	 de	 pelear;	 y	 vos	 mismo	 habéis
celebrado	esta	prisa	otras	veces.

—Razón	tienes	—dijo	Maniferro—;	pero	advierte	que	hoy	no	os	he	llamado	yo,
ni	he	venido	a	buscaros,	sino	que	vosotros	me	habéis	sorprendido,	como	quien	dice,
en	mi	hogar.	Hasta	mañana	por	la	mañana,	lo	más	pronto,	no	tenía	dispuesta	la	danza.

—Sea	 mañana	—respondieron	 los	 almogávares,	 envainando	 perezosamente	 las
espadas.

—Pero	 advertid	—dijo	Aznar—	que	vuestro	 deber	 no	 es	 sólo	 pelear	 contra	 los
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moros,	 sino	 servir	 como	 buenos	 vasallos	 a	 nuestro	 rey	 y	 señor	 don	 Ramiro,	 si	 a
servirle	os	llama.

—¿Y	 quién	 te	 ha	 dicho	 —repuso	 Maniferro—	 que	 don	 Ramiro	 pretenda
semejante	cosa?	Vosotros	no	sabéis	servir	sino	con	el	hierro,	y	él	es	poco	amigo	de
este	metal.

—Vos,	señor	caballero	—dijo	Aznar—,	no	sois	aragonés,	sino	catalán,	y	vasallo
del	conde	de	Barcelona.	Y	por	 lo	mismo	no	estáis	obligado	a	acudir	al	servicio	del
rey	de	Aragón,	como	nosotros	lo	estamos.

—Poco	importaría	eso,	con	tal	que	quisiera	él	servirse	de	gente	honrada.
—Pues	 de	 que	 lo	 quiera	 no	 dudéis,	 y	 aquí	 está	 un	 buen	 caballero	 que	 podrá

confirmarlo.
Dijo	 esto	 señalando	 a	 don	 Ramiro,	 que	 no	 había	 perdido	 una	 sílaba	 de	 aquel

diálogo	extraño.
—Que	me	 place	—respondió	Maniferro,	 reparando	 entonces	 en	 don	Ramiro—.

Ofrézcome	a	dar	de	cenar	a	este	buen	caballero,	que	harto	molido	y	hambriento	 se
conoce	que	viene,	si	como	merecen	sus	prendas,	no	mejor	que	de	vosotros	y	de	estas
soledades	pudiera	esperar	 sin	duda.	Al	olor	de	 las	viandas	y	al	 retintín	del	 jarro,	él
contará	 lo	que	sabe,	y	yo	os	diré	 lo	que	convenga.	Hola,	Yussuf,	Assaleh	—añadió
gritando—	 perros	 infieles,	 ¿no	 tenéis	 tendidos	 los	 manteles	 todavía?	 Al	 suelo,
camaradas,	y	partamos	nuestro	pan	y	nuestro	vino,	según	ordena	la	ley	de	Cristo	que,
aunque	pecadores,	seguimos.

—Aznar,	Aznar	—dijo	en	esto	el	rey—,	lo	de	la	cena	lo	acepto,	porque	dicho	te
tengo	 que	 no	 puedo	 resistir	más	 la	 abstinencia,	 y	 eso	 que	 he	 practicado	 tan	 largos
ayunos	 en	 la	 regla.	 Pero	 ¿no	 te	 parece	 que	 será	 imprudencia	 fiar	 el	 secreto	 de	mi
nombre	y	calidad	a	ese	extranjero?

—Sí	que	lo	sería	—dijo	Aznar—.	Aunque	estamos	ya	seguros	de	infieles,	a	lo	que
parece,	 no	 lo	 estaremos	 de	 traiciones	 hasta	 mañana,	 que	 vendrán,	 a	 juntársenos
cuantos	almogávares	anden	por	estas	sierras,	según	tengo	avisado	ya	con	dos	de	los
nuestros.	A	fin	de	que	vengan	pronto,	les	he	encargado	decir	por	todas	partes	que	vos
sois	un	mensajero	del	 rey,	un	caballero	de	su	casa.	No	hay	más	que	continuar	aquí
también	con	el	engaño.

—¿Engaño?	 No	 en	 mis	 días	 —dijo	 el	 rey—.	 Primero	 querré	 que	 me	 maten,
Aznar.	¡Engaño!	¡Pecado!	¿Te	parece	que	no	son	bastantes	los	que	traigo	conmigo?

—Pues	diremos	que	sois	rey.
—No,	no,	 tampoco.	Tú	no	conoces	a	ese	extranjero,	Aznar;	no	sabes	si	es	o	no

capaz	de	alevosía.
—Sólo	sé	—dijo	Aznar—	que	es	esforzado,	porque	meses	ha	se	apareció	en	estas

montañas	con	otros	almogávares	de	tierra	de	Cataluña,	y	yo	y	otros	fuimos	con	él	y
ellos	a	dar	en	los	moros	de	Lérida;	y	a	fe	que	mejores	tajos	y	mandobles	que	repartió
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el	buen	caballero	no	los	he	visto	descargar	en	mi	vida.	Desde	entonces	le	apellidamos
por	acá	Maniferro.

—Bien	 pudiera	 ser	 verdaderamente	 de	 hierro	 todo	 su	 cuerpo,	 y	 ser	 traidor,	 sin
embargo.

—Es	muy	cierto;	pero	¿cómo	hacer	si	vos	no	queréis	pasar	por	otro	que	sois?
—Un	remedio	se	me	ocurre,	Aznar;	pero	no	sin	algunos	escrúpulos,	aunque	lo	he

visto	 practicado,	 en	 ocasiones,	 por	 muy	 devotos	 monjes	 de	 mi	 monasterio	 de
Tomeras,	 y	 de	 aquel	 otro	 bendito	 de	 San	 Zoíl,	 sobre	 el	 Carrión,	 en	 que	 hay	 nada
menos	que	tres	cuerpos	de	mártires.

—Decid,	que	yo	haré	cuanto	queráis.
—Has	 de	 saber,	 Aznar	 —dijo	 el	 rey—,	 que	 una	 cosa	 es	 mentir,	 y	 otra	 muy

diferente	es	ocultar	la	verdad:	lo	primero	no	es	lícito	nunca;	lo	segundo	puede	serlo
algunas	veces;	al	menos	ya	te	he	dicho	que	así	lo	hacían	ciertos	monjes	de	Tomeras,
uno	de	los	cuales	andaba	en	olor	de	santidad.

—No	comprendo	—dijo	Aznar	cándidamente—.	Si	este	buen	caballero	Maniferro
os	pregunta	el	nombre,	¿tenéis	más	que	decirle	quién	sois,	o	no,	decirle	que	sos	otro
cualquiera?	No	hallo	medio	en	esto.

—Fuerza	es	hallarlo	—dijo	el	rey—,	porque	en	ese	medio	está	el	remedio:	no	lo
habría	de	otro	modo.

—Perdonad,	señor	—dijo	Aznar—,	si	no	se	me	alcanzan	mucho	en	estas	cosas.
Para	eso	me	crio	tan	soldado	mi	padre,	para	que	no	tuviera	necesidad	de	saber	tales
delgadeces	y	sutilezas.	Decidme	claro	que	le	contestaréis	si	él	os	pregunta	quién	sois.

—No	le	diré	nada:	haré	como	si	no	hubiese	entendido	la	pregunta.
—Malo	 es	 Maniferro	 para	 eso.	 Cien	 veces	 seguidas	 repetirá	 la	 pregunta,	 y

acabará	por	 fiarla	a	 la	espada,	que	dicho	os	 tengo	que	es	buena,	como	yo	no	sé	de
ninguna	otra	de	caballero.	Y	en	tal	caso,	tendríais	que	descubriros	o	resignaros	a	que
peleásemos	vos	y	yo	solos	contra	él	y	los	suyos.	Porque	de	seguro	los	almogávares	no
osarían	ponerle	un	dedo	encima	de	la	armadura,	tan	grande	amor	le	tienen,	a	no	oír
vuestro	nombre.

—Y	sabiendo	ellos	mi	nombre…
—Sabríalo	 él,	 por	 fuerza;	 y	 si	 es	 traidor	 y	 rebelde,	 como	 los	 caballeros	 y

ricoshombres	de	Huesca,	podría	muy	bien	 tendernos	una	celada	antes	que	 fuese	de
día	y	apoderarse	por	armas	de	vuestra	persona	y	la	mía,	aunque	quisiesen	pelear	estos
almogávares	contra	su	hueste.	Que	no	es	seguro,	pues	si	tengo	por	difícil	que	peleen
contra	 ese	 buen	 caballero	 Maniferro,	 a	 no	 sonar	 vuestro	 nombre,	 sonando	 y	 todo
tengo	por	punto	menos	que	imposible	que	se	 las	hayan	brazo	a	brazo	con	la	hueste
que	él	dice	que	tiene	en	las	no	muy	lejanas	huertas	de	Lérida,	la	cual	se	compondrá,
sin	 duda,	 de	 almogávares	 catalanes,	 que	 son	 unos	 mismos	 con	 estos	 aragoneses:
hermanos	en	el	nacimiento,	en	la	fatiga,	en	la	gloria,	y	no	pocos	de	ellos	ignorantes
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de	que	en	estos	montes	unas	piedras	se	llamen	Aragón	y	otras	se	llamen	Cataluña.
Don	Ramiro,	 aturdido	con	 tales	observaciones,	no	contestó	palabra.	Y	en	aquel

instante	se	oyó	la	voz	de	Maniferro	que	gritaba:
—¡Ah	del	buen	caballero!	La	cena	está	pronta;	las	hogueras	arden,	de	modo	que

no	echaremos	de	ver	la	oscuridad	de	la	noche;	hay	asientos	en	la	hierba	que	pudieran
ser	tronos	de	reyes,	y	sobra	humo	en	el	aire	para	templarnos	la	humedad	de	la	noche.
Junto	a	Dios	que	no	se	ha	visto	en	alcázar	alguno	más	alegre	banquete	que	el	que	yo
os	ofrezco	ahora	 al	 raso.	Yussuf,	Assaleh,	 si	 advierto	 la	menor	 falta	 en	 la	 cena,	 de
cena	habéis	de	servir	vosotros	a	mis	lebreles.	Y	tú,	Fivallé,	menea	ese	laúd:	diablo	de
escudero,	¿qué	tardas	en	tocar	alguna	cosa?	Disponte	a	decir	de	nuevo	el	romance	del
caballero	del	Dragón,	que	tengo	para	mí	que	no	ha	de	desagradar	a	nuestro	huésped.

Todo	esto	lo	decía	el	caballero	con	acento	tan	jovial,	que	no	cólera	o	susto,	sino
risa	y	gozo	infundían	sus	amenazas.

Don	Ramiro	fue	el	único	que	las	tomó	al	pie	de	la	letra.
—Parece	 que	 tiene	 mal	 corazón	 este	 hombre	—le	 dijo	 a	 su	 escudero—.	 Oye,

Aznar	amigo,	¿será	posible	que	no	me	defiendan	estos	villanos,	si	por	ventura	quiere
asesinarme?	Por	Dios,	hijo	mío,	no	se	te	escape	decirle	quién	soy.

Aznar	no	respondió,	pero	diole	a	entender	con	una	seña	que	guardaría	el	secreto.
Y	caballero	y	escudero	se	fijaron	luego	enteramente	en	el	espectáculo	extraño	que	a
sus	ojos	se	ofrecía.

Habían	desembocado	de	un	angosto	paso	labrado	por	las	aguas	de	invierno	entre
dos	montes,	y	se	hallaban	a	la	sazón	en	una	llanura	más	larga	que	ancha,	abierta	en
uno	de	sus	lados	por	un	profundo	barranco.	Las	aguas,	al	salir	de	entre	los	montes,	se
precipitaban	 sin	 duda	 por	 aquel	 barranco,	 haciendo	 en	 la	 asperísima	 cuesta
quebraduras	 que	 podían	 servir	 de	 sendas	 para	 llegar	 a	 lo	 hondo.	 El	 barranco	 y	 la
cuesta	se	distinguían	muy	bien	a	la	luz	de	tres	grandes	hogueras	encendidas	al	borde
mismo	del	precipicio	donde	se	consumían	luciendo	y	chisporroteando	altas	piras	de
enebro	recién	cortado.	Descubríanse	también	en	la	cuesta	ciertas	cuevas	formadas	por
los	salientes	peñascos,	en	alguna	de	las	cuales	debían	de	estar	recogidos	Maniferro	y
sus	 compañeros	 cuando	 llegó	 la	 comitiva,	 porque	 aunque	 él	 no	 se	 supo	 de	 dónde
vino,	a	estos	claramente	se	los	vio	subir	por	una	raja	de	la	pendiente	al	llano,	donde
hizo	alto	la	comitiva.

Hacer	alto,	 tirar	al	suelo	 los	chuzos,	arrojarse	por	el	barranco	unos,	 trepar	otros
por	 los	montes	vecinos,	cortar	 troncos	y	ramas,	acarrearlas	y	con	ellas	encender	 las
tres	hogueras,	había	sido	para	 los	almogávares	obra	de	un	instante,	como	solían	ser
todas	las	de	aquella	gente	agilísima	y	resuelta.	Luego	sacaron	de	los	zurrones	sendas
cebollas	 y	 castañas,	 y	 sin	 otra	 preparación	 las	 pusieron	 a	 la	 lumbre.	Algunos,	más
afortunadas,	 descolgaron	 de	 los	 cintos	 y	 arrimaron	 al	 fuego	 hasta	 tres	 liebres,	 un
cabrito	montés	y	unas	pocas	palomas,	muertas	al	acaso	por	el	camino.	Y	mientras	se
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aderezaba	 la	 escasa	 y	 rústica	 cena,	 juraban	y	 reían	 los	 almogávares	 al	 amor	 de	 las
hogueras,	tan	contentos	como	pudieran	estarlo	en	hogar	propio.

No	tardaron	mucho	más	en	ser	cumplidos	los	mandatos	que	dio	Maniferro	a	sus
compañeros.

Eran	estos	tres	hombres	de	singular	aspecto	y	catadura.	Frisaba	el	uno	de	ellos	en
la	madurez	de	su	edad;	tenía	el	rostro	ancho	y	lleno,	la	mirada	fría,	y	su	limpio	traje	y
atavíos,	 si	 no	 ya	 por	 hombre	principal,	 dábanlo,	 al	menos,	 por	 persona	de	 honroso
empleo	y	ejercicio.	Traía	este	ligera	rota	y	espada	ceñida.	Una	gorra	cubierta	de	malla
le	defendía	la	cabeza,	dejando	ondear	sobre	ella	dos	plumas	de	cisne,	y	pendía	de	su
espada	un	laúd,	indicio	de	ser	él	quien	antes	hubiese	cantado.

Los	 otros	 dos	 parecían	mucho	más	mozos,	 aunque	 no	 pudiera	 afirmarse	 que	 lo
fuesen.	Porque	no	era	la	noche	más	oscura	que	su	tez,	así	come	el	marfil	no	era	más
blanco	que	sus	dientes,	que	relucían	como	estrellas	entre	las	sombras	de	los	rostros;	y
los	menudos	y	ásperos	rizos	de	los	cabellos,	y	la	expresión	extraña	de	las	facciones,
dábanlos,	 sin	 más	 dudar,	 por	 etíopes	 y	 esclavos.	 Vestían	 los	 dos	 un	 traje,	 mitad
morisco,	 mitad	 cristiano.	 Cubríanles	 la	 cabeza	 sendos	 gorros	 de	 lana	 color	 de
púrpura,	defendidos	por	gruesas	barras	de	hierro,	que	partiendo	de	una	de	ellas	que
ceñía	la	frente,	subían	a	encontrarse	a	cosa	de	una	cuarta	del	pelo,	como	en	punta	de
lanza.	Abrigábanlos	 jubones	 de	malla	 y	 toneletes,	 con	 escamas	 de	 hierro,	 y	 de	 las
espaldas	 traían	 colgados	 redondos	 escudos	 de	 piel	 de	 león	 con	 aros	 de	 hierro.	 Un
ancho	alfanje,	un	puñal	y	un	arco	y	flechas	eran	sus	armas	ofensivas.

El	del	laúd	se	sentó	en	una	piedra,	no	lejos	de	cierta	encina	corroída	y	vieja,	en
cuyas	 ramas	 comenzaban	 a	 prender	 fuego	 las	 chispas	 escapadas	 de	 una	 de	 las
hogueras,	suavemente	azotada	del	vientecillo	de	la	noche.	Allí	se	estuvo	algún	tiempo
tranquilo	 y	 silencioso,	 templando	 las	 cuerdas	 de	 su	 instrumento	 y	 preludiando
algunas	melodías	de	frases	lentas	y	melancólicas	que	parecían	principios	de	la	jota	a
veces,	y	a	veces	notas	de	la	caña,	o	la	malagueña	de	nuestros	días.

Los	dos	moros	negros	ponían	atento	oído	a	lo	mejor	a	aquellos	sones	como	si	no
les	fuesen	desconocidos	o	viniesen	de	tierra	que	hubiesen	por	largo	tiempo	habitado.
Entre	 tanto	 desembanastaron	 unos	 blanquísimos	 manteles	 y	 los	 tendieron	 sobre	 la
hierba,	 al	 pie	 de	 la	 encina	 que	 ardía,	 la	 cual	 de	 esta	manera	 vino	 a	 ser	 lámpara	 y
chimenea	del	banquete.	Luego	pusieron	sobre	ellos	hasta	media	docena	de	platos	de
oloroso	 cedro,	 guarnecidos	 de	 plata,	 cosa	 de	 gran	 lujo	 y	 riqueza	 para	 aquellos
tiempos:	 tenedores,	 ni	 los	 traían	 ni	 eran	 conocidos	 entonces;	 de	 cuchillos	 no	 había
que	hablar	allí,	trayéndolo	cada	hombre	bien	afilado	y	largo	consigo;	pero	entre	tanto
se	 echaban	 también	 de	menos.	Lo	 que	 no	 faltaba	 allí	 era	 qué	 comer	 y	 beber;	 pues
había	 carnero,	 gallinas	 y	 hasta	 una	 gran	 cabeza	 de	 jabalí;	 congrio	 en	 salsa,	 bien
guardado	del	aire	en	una	mediana	vasija	de	barro	cocido;	vino	del	Priorato,	abrigado
como	a	su	calidad	correspondía	en	jarro	de	plata;	otro	que	debía	de	ser	más	plebeyo
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en	dos	cántaras	de	arcilla	que	parecían	ánforas	romanas;	pan,	en	fin,	amasado	con	los
mejores	 candeales	 de	 Suera	 o	 de	 Urgel.	 Poderosos	 incentivos	 todos	 ellos	 para
despertar	el	apetito	de	cualquier	hombre	de	pro	y	aun	señor	de	vasallos,	cuanto	y	más
el	 de	 aquel	 pobre	 aventurero	 don	 Ramiro,	 que	 tras	 de	 llevar	 largas	 horas	 de
abstinencia,	había	sido	abad	y	rey	sobrado	tiempo,	para	que,	penitente	y	todo	como
era,	pareciese	insensible	al	amor	de	los	buenos	bocados.

No	 de	 otra	 suerte	 podría	 haber	 sucedido	 que,	 al	 distinguir	 los	 manteles
blanquísimos	 y	 sus	 sabrosos	 huéspedes,	 huyesen	 todos	 los	 pensamientos	 tristes	 y
siniestros	de	la	imaginación	de	don	Ramiro,	y	que,	sin	esperar	otra	invitación,	fuera	a
ponerse	 delante	 de	 uno	 de	 aquellos	 olorosos	 platos	 de	 cedro,	 donde	 no	 tardó	 en
depositar	una	generosa	tajada	el	jovial	y	comilón	de	Maniferro.	Cualidad	por	cierto,
esta	última,	harto	censurada	por	el	cronista	mozárabe,	que	tomaba	muy	a	pechos	las
sublimidades	del	espíritu,	creyendo	erradamente	que	no	se	ajustan	con	ellas	los	más
sabrosos	apetitos	de	la	carne	y	de	la	materia;	 inocente	y	naturalísima	en	hombre	tal
como	parecía	Maniferro	a	nuestros	ojos.

En	el	banquete	no	se	oyó	palabra	por	un	buen	espacio	de	tiempo.	Traslucíase	que
uno	y	otro	de	 los	dos	principales	y	más	altos	 comensales	 aplazaban	 la	plática	para
cuando	estuviesen	ociosos	los	dientes,	y	a	sus	solas	imperase	el	jarro	en	los	manteles,
aprovechando	las	treguas	para	contemplarse	a	su	sabor,	y	calcular	cada	cual	con	qué
género	de	hombre	se	las	había.

Ni	uno,	a	la	verdad,	ni	otro	quedaron	muy	pagados	del	fruto	de	sus	observaciones.
Los	ojos	de	don	Ramiro,	ya	tibios	y	mortecinos,	ya	vívidos	y	fulminantes;	su	tez

morena	 y	 pálida,	 sus	 cabellos	 lacios	 y	 descompuestos,	 sus	 armas	menos	 ricas	 que
convenía	a	un	caballero,	y	 la	mala	gracia	con	que	 las	 llevaba,	 todo	esto	 llenaba	de
confusiones	 al	 desconocido.	Y	como	de	 las	 confusiones	nace	 el	 error	 casi	 siempre,
túvole	 por	 viejo,	 cuando	 era	 hombre	 don	 Ramiro	 que	 no	 había	 pasado	 de	 la	 edad
madura;	 túvole	 por	 de	 baja	 prosapia,	 cuando	 no	 la	 había	 más	 ilustre	 que	 la	 suya;
túvole	 por	 socarrón	 y	 malicioso,	 cuando	 era	 el	 propio	 candor	 y	 la	 benevolencia
misma.	Tan	distinto	de	la	verdad	fue	su	juicio.

Más	 acertado	 anduvo	 don	Ramiro;	 pero	 no	 porque	 fuese	 sagaz,	 sino	 porque	 la
fisonomía	 de	Maniferro	 denotaba	 con	harta	 claridad	 la	 condición	 de	 su	 dueño.	Era
mozo	 de	menos	 de	 treinta	 años,	 alto,	 fornido,	 de	 oscuro	 y	 rizado	 cabello,	 de	 ojos
negros,	firmes	y	penetrantes,	rápido	en	el	hablar,	imperioso	en	los	gestos,	brusco	en
los	ademanes,	como	quien	no	está	acostumbrado	a	 tolerar	contradicciones.	Hombre
como	 él,	 no	 podía	menos	 de	 haber	 expuesto	muchas	 veces	 su	 persona	 y	 de	 haber
llevado	a	cabo	arduas	empresas;	leíase	en	su	rostro	aquella	aspiración	a	lo	grande,	a
lo	imposible,	que	es	patrimonio	de	los	que	llaman	héroes	en	la	tierra.	Si	parecía	jovial
obra	era,	 sin	duda,	de	 sus	pocos	años	y	de	su	natural	 franqueza;	porque	allá	en	 los
pliegues	 de	 su	 frente	 se	 escondían	 negros	 nublados	 de	 ira,	 que	 no	 dejaban	 asomar
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amenazadores	tan	luego	como	alguna	cosa,	por	pequeña	que	fuese,	le	disgustaba.	Y
en	verdad	que	tales	observaciones	no	eran	a	propósito	para	disipar	del	espíritu	de	don
Ramiro	 recelos	 o	 temores,	 no	 obstante	 que	 el	 apetito	 le	 tuviese	 cerradas,	 por	 de
pronto,	las	puertas	y	ventanas	del	sentimiento.

Pero	 ni	 el	 falso	 juicio	 de	 Maniferro,	 ni	 el	 verdadero	 y	 cierto	 de	 don	 Ramiro
perturbaron	las	prudentes	treguas	que,	por	 tácito	consentimiento,	se	habían	ajustado
entre	ellos.	Y	en	el	ínterin	Fivallé	preludiaba	en	su	laúd	melancólicas	armonías;	y	ya
subiendo,	 ya	 bajando,	 ora	 imitando	 la	 caída	 estrepitosa	 de	 los	 manantiales,	 ora	 el
tardo	paso	de	 los	 arroyos;	 bien	mintiendo	gorjeos	de	 ruiseñores,	 bien	murmullo	de
fuentes;	tal	vez	remedando	a	los	céfiros	que	mansamente	agitan	las	hojas;	tal	vez	a	las
tórtolas	que	se	anidan	en	los	troncos	de	las	arboledas,	daba	muestra	de	larga	práctica
y	extremada	ejecución	en	su	oficio.	Al	amor	de	tales	y	tan	diversos	sonidos	parecían
más	sabrosos	 los	manjares	 todavía	que	en	sí	eran	y	más	acertadas	a	cada	comensal
sus	recíprocas	observaciones.

Maniferro	rompió,	al	fin,	el	silencio,	diciendo:
—Muy	puesto	en	razón	sería,	señor	caballero,	que	ya	que	hemos	de	beber	en	un

mismo	 jarro	 y	 hemos	 de	 pasar	 juntos	 una	 noche	 al	 raso,	 vos	 me	 dijerais	 vuestro
nombre	y	yo	os	dijera	el	mío,	y	aun	quizá	no	sería	perdido	este	conocimiento	para
entendernos	en	cualquier	trance	y	plática	que	ocurriese.	Pero	bien	mirado,	no	puedo
yo	exigir	que	me	deis	vuestro	nombre,	ni	siquiera	desearle,	supuesto	que	el	mío	tengo
hecho	propósito	de	mantenerlo	secreto	por	ahora.

A	 este	 punto	 respiró	 con	 poderoso	 esfuerzo	 don	 Ramiro,	 como	 si	 por	 algunos
momentos	hubiese	tenido	el	pecho	oprimido.

—Sea	como	vos	queráis,	buen	caballero	—le	contestó—.	Y	de	mí	sé	decir	que	os
tengo	por	tan	noble	y	famoso	desde	ahora,	que	no	me	ha	de	hacer	falta	jamás	oír	ni
saber	vuestro	nombre.

Pues	 a	 mí	 no	 me	 sucede	 lo	 mismo	 —repuso	 el	 desconocido—;	 antes	 tendría
singular	 placer	 en	 saber	 el	 vuestro,	 diciéndoos	 el	 mío,	 por	 más	 que	 vuestro	 buen
talante	acredite	la	antigua	nobleza	que	hay,	sin	duda	alguna,	en	vuestra	persona.

Pronunció	 esto	Maniferro	 con	 tal	 acento	 de	 voz,	 que	 oídos	 sagaces	 lo	 habrían
denunciado	al	punto	por	de	hombre	socarrón	y	dado	a	burlas;	pero	don	Ramiro	no	se
dio	un	punto	por	ofendido.

—Hablasteis	—dijo	luego—	de	un	propósito	o	acaso	de	un	voto:	dignaos	decirme
si	él	os	trae	por	mucho	o	por	poco	tiempo	acá,	y	os	impide	por	mucho	o	poco	tiempo
también	contentar	la	curiosidad	de	los	que	la	tengan	en	conoceros.

—No	puedo	 decir	 quién	 soy	 en	 otra	 parte	 que	 allí	 donde	 tremola	 su	 pendón	 el
conde	de	Barcelona;	y	 es	propósito	 firme	que	 tengo	hecho,	 aunque	voto	 formal	no
sea.

—Singular	misterio	 es	—dijo	 don	Ramiro—,	 y	 gran	 fortuna	 la	 vuestra	 que	 tal
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secreto	os	permite	guardar,	cuando	traéis	con	vos	tantos	testigos.
—No	 los	 traigo	 sin	 su	 cuenta	 y	 razón,	 señor	 caballero.	 ¿Creéis	 que	 a	 saber	mi

secreto	 más	 de	 uno	 solo	 podría	 conservarse	 por	 largo	 tiempo?	 Los	 buenos	 de	 los
almogávares	no	saben	de	mí	otra	cosa	que	lo	que	yo	les	digo,	ni,	a	decir	verdad,	se
muestran	ellos	deseosos	de	 saber	más	que	esto.	Y	 tocante	 a	mis	 servidores,	dos	de
ellos,	Assaleh	y	Yussuf,	vinieron	ya	a	mi	poder	harto	discretos,	supuesto	que	en	su
tierra	de	África	 les	cortaron	 las	 lenguas	para	que	no	divulgasen	 los	 secretos	de	 sus
malditos	y	paganos	señores.	El	otro,	que	es	ese	Fivallé,	así	sabe	tañer	y	cantar	como
entender	en	cualquier	 trama	de	guerra	o	de	política;	pero	 también	sabe	que	él	es	el
único	 depositario	 de	mi	 secreto,	 y	 que,	 divulgándose,	 no	 tardaría	más	 en	 rodar	 su
cabeza	 que	 en	 llegar	 la	 noticia	 a	mis	 oídos…	Pero,	 ahora	 que	 recuerdo,	 Fivallé…,
diablo	de	Fivallé…,	canta,	canta	tú	otro	romance,	que	ya	yo	entonaré	quizá	uno	mío,
y	es	de	hombres	bien	nacidos	contentar	y	servir	largamente	a	sus	huéspedes.

Fivallé	entonces	cantó,	acompañándose	con	su	laúd,	el	siguiente

Romance

Trotando	va	el	buen	conde,
blandiendo	está	el	lanzón,
en	el	mirar,	con	ira,
con	fe	en	el	corazón.
Y	dueñas	y	escuderos
le	dicen	a	una	voz:

«Por	Dios	lidias,	el	conde,
su	ayuda	te	dé	Dios».
Orillas	de	una	fuente

durmiendo	está	un	dragón;
de	hierro	son	sus	garras,
sus	ojos,	ascuas	son.

«Despierta	—el	conde	dice—
porque	te	pueda	yo
vencer,	a	esfuerzo	mío
que	a	buena	suerte	no».
Ya	ruge,	y	se	levanta,
y	ya	al	conde	va	feroz:

la	lanza	quiebra	el	conde,
vacila	en	el	arzón.
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Mas	de	la	fuente	al	agua
le	muda	la	color

la	sangre	del	vestiglo,
que	el	conde	lo	mató.
Y	dueñas	y	escuderos
ya	rezan	a	una	voz:

«Como	por	Dios	lidiaba,
le	ha	dado	ayuda	Dios».

—Nuevo	es,	y	nunca	oído	este	—dijo	Aznar,	no	bien	acabado	el	romance.
—Breve	y	bueno	—dijo	otro	luego.
Parecía	como	nacido,	en	fin,	por	el	aplauso	que	obtuvo	aquella	pobre	y	dura	letra,

para	tal	ocasión	y	hora.	No	faltó	quien	repitiese	por	allí	luego	algunos	de	los	versos,
como	si	se	propusiese	aprenderlos,	y	no	ya	los	almogávares	sólo,	sino	el	mismo	don
Ramiro	mostró	que	le	había	oído	con	placer	grande	en	estas	palabras:

—Devoto	 cantar	 es,	 sin	 duda;	 podría	 sin	 reparo	 decirse	 en	 el	 coro	 de	 un
monasterio.

—Monje	al	 fin	 será	 acaso	ese	conde	—dijo	Maniferro—;	pero	de	 los	valerosos
monjes	 templarios	que	no	 tanto	se	entretienen	en	cilicios	y	en	oraciones,	cuanto	en
pelear	desde	el	Jordán	hasta	el	Ebro	con	los	 infieles	enemigos	del	nombre	de	Dios.
Monje	de	los	buenos.

Don	 Ramiro	 buscó	 con	 los	 ojos	 a	 Aznar,	 y	 se	 alegró	 de	 verle	 a	 pocos	 pasos,
recostado	como	los	demás	almogávares	al	amor	de	la	lumbre.

—Sí	—continuó	el	caballero—;	monje	podrá	ser	el	conde	de	Barcelona;	pero	no
penséis	que,	por	serlo,	deje	que	los	extranjeros	le	roben	sus	ciudades	y	castillos,	o	que
los	propios	escarnezcan	su	autoridad	y	nombre,	como	hace	ese	rey	don	Ramiro,	que
tan	 pobre	 cuenta	 está	 dando	 de	 su	 corona.	 Brindo,	 señor	 caballero,	 por	 la	 buena
fortuna	del	conde	don	Ramón	Berenguer	IV,	el	que	mató	al	dragón	que	azotaba	estos
condados	y	venció	en	campo	abierto	a	los	indignos	caballeros	que	osaron	infamar	de
adúltera	 a	 la	 emperatriz	 de	 Alemania.	 Y	 porque	 Aragón	 tenga	 pronto	 un	 príncipe
semejante,	en	lugar	del	que	hoy	deshonra	sus	blasones.

Empinó	 el	 jarro	 al	 decir	 esto,	 y	 bebió	 un	 razonable	 trago	 de	 vino.	Luego	 se	 lo
puso	en	las	manos	a	don	Ramiro	para	que	respondiese	al	brindis;	pero	este,	mirando
de	nuevo	a	Aznar,	soltó	el	jarro	sin	arrimárselo	a	los	labios.

—¿Qué	es	esto,	señor	caballero?	—dijo	Maniferro—.	¿Rehusáis	el	brindis	que	os
he	propuesto?	¿Es	esa	vuestra	cortesía?	Por	Nuestra	Señora	de	Monserrat	y	el	bendito
San	Martín,	cuya	fue	esta	mi	espada…

—No	os	 enojéis	—respondió	 don	Ramiro,	 turbado,	 y	 no	 sin	 volver	 a	Aznar	 la
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vista—.	Después	 de	 lo	 que	 habéis	 dicho	 de	mí,	 quiero	 decir,	 del	 rey	 don	Ramiro,
yo…	yo	no	puedo	aceptar	el	brindis	que	me	proponéis.

—Razón	tiene	—dijo	a	esto	Aznar	brevemente	y	en	voz	ronca.
Negrísimas	nubes	de	ira	pasaron	rápidamente	por	la	frente	de	Maniferro;	y	como

lo	notase	Aznar,	 llevó	ya	como	sin	querer	 la	mano	al	pomo	de	 la	espada.	Pero	 fue
inútil,	 por	 fortuna.	 Aquellas	 nubes,	 aunque	 no	 sin	 hacer	 él	 sobre	 sí	 un	 grande
esfuerzo,	volvieron	a	recogerse	en	los	pliegues	que	surcaban	la	frente	de	Maniferro,	y
recobrando	luego	al	punto	su	jovial	franqueza,	contestó:

—Leales	sois	por	mi	vida,	y	júroos	que	no	me	queda	rencor	alguno	de	la	buena
lección	que	me	habéis	 dado.	Rey	 es,	 y	 como	 rey,	 antes	 hemos	de	 callar	 que	no	de
descubrir	aquí	sus	 faltas.	Demás	que,	si	mal	no	recuerdo,	me	habéis	dicho	que	don
Ramiro	 requiere	 ahora	 vuestros	 servicios.	 ¿Es	 esto	 cierto,	 señor	 caballero?	 Por
ventura,	¿quiere	sacar	a	Zaragoza	del	feudo	castellano,	y	echar	a	 los	navarros	a	sus
fronteras?	Él	 nació	 bajo	 el	 escudo	 de	 su	 padre,	 y	 harto	 triste	 sería	 que	 no	 quisiera
también	morir	bajo	su	propio	escudo,	como	nacen	y	mueren	los	hombres	de	honor.	Y
a	ser	lo	que	imagino,	no	hay	más	sino	que	he	de	tomar	su	demanda	y	de	pelear	a	pie	y
a	caballo	con	todos	los	castellanos	y	navarros	que	calcen,	como	yo,	espuelas	de	oro,
en	defensa	y	pro	de	su	buen	derecho.

—Amén	—dijo	Aznar.
—Amén,	amén	—repitieron	los	más	cercanos	de	los	almogávares.
—Gracias,	 gracias,	 señor	 caballero	 —repuso	 humildemente	 don	 Ramiro.	 Y

alentado	con	aquellos	ofrecimientos,	que	hacían	más	de	estimar	el	noble	continente
del	caballero	y	la	generosidad	y	franqueza	que	dejaban	entender	sus	palabras,	añadió
con	voz	ya	entera—:	No	es	ahora	contra	navarros	y	castellanos	la	ayuda	que	quiere	el
rey	de	Aragón,	es	contra	sus	propios	vasallos.

—¿Contra	 sus	 vasallos	 decís?	 ¿Y	 cómo	 puede	 un	 príncipe	 necesitar	 de	 ayuda
alguna	contra	sus	vasallos?	Aquel	buen	religioso	del	Temple,	don	Ramón	Berenguer
III	y	su	hijo	don	Ramón	Berenguer	IV,	que	hoy	es,	por	merced	divina,	conde	y	señor
de	Barcelona,	no	han	necesitado	 jamás	de	otros	brazos	que	 los	 suyos	para	 tener	en
razón	o	traer	a	ella	a	sus	vasallos.

—No	serían	de	osados	como	estos	de	Aragón,	señor	caballero.
—Éranlo	mucho,	y	 si	os	place,	hablad	y	 referidme	 lo	que	 le	ha	 sucedido	a	don

Ramiro	con	sus	vasallos,	que	yo	os	diré	lo	que	hubieran	hecho	en	cada	uno	de	tales
trances	los	condes	que	digo	de	Barcelona.

En	esto,	el	banquete	podía	darse	por	terminado.	Maniferro	y	don	Ramiro	parecían
haber	 saciado	 completamente	 su	 apetito;	 los	 almogávares	 habían	 devorado	 ya	 sus
escasas	 provisiones,	 y	 aun	 el	 vino	 plebeyo	 de	 las	 banastas	 abiertas.	 Era	 más	 de
medianoche	y	el	viento	de	la	sierra	venía	ya	bastante	frío,	para	que	no	pareciese	cada
vez	 más	 dulce	 el	 amor	 de	 la	 lumbre.	 Sentados,	 pues,	 junto	 a	 ella	 dan	 Ramiro	 y
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Maniferro,	y	 tendidos	alrededor	 los	almogávares,	 se	entabló	 la	 siguiente	plática,	no
indigna	de	ser	conservada,	para	dar	luz	a	los	sucesos	que	quedan	por	referir	en	esta
crónica.
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QUÉ	COSA	ERA	SER	UN	BUEN	REY	EN	EL	SIGLO
XII,	Y	CÓMO	PODÍA	CONVENIRLE,	MALO	O

BUENO,	SABER	LATINES.

«Llevad	vos	la	capa	al	coro,
yo	el	pendón	a	la	frontera».

Romancero	del	Cid

—Figuraos	—comenzó	 por	 decir	 don	 Ramiro—,	 figuraos,	 señor	 caballero,	 que	 no
bien	 fue	 proclamado	 el	 rey	 de	 Aragón,	 y	 cuando	 apenas	 había	 calentado	 la
desdichada	 corona	 en	 la	 cabeza,	 se	 halló	 con	 que	 los	 ricoshombres	 de	 su	 reino
querían	disponer	de	todo,	menospreciándole,	por	ser	él	nuevo	y	ellos	viejos	en	armas
y	gobierno.

—¿Y	qué	hizo	el	rey	de	Aragón	al	advertir	tales	injurias?
—Nada	hizo,	sino	empezar	a	arrepentirse	de	haber	puesto	semejante	corona	en	su

cabeza.
—Pues	tócame	ahora	a	mí	—dijo	Maniferro—	referiros	puntualmente	lo	que	hizo

el	conde	de	Barcelona	en	semejante	caso	a	ese.	No	 tenía	bien	cumplidos	dieciocho
años	 cuando	 murió	 su	 santo,	 padre	 en	 el	 hospital	 de	 Santa	 Eulalia,	 y	 le	 dejó	 por
heredero	 de	 este	 buen	 condado	 de	Barcelona,	 que	 ahora	 tiene.	Viéndole	 tan	mozo,
imaginaron	 los	 barones	 y	 señores	 que	 podrían	 disponer	 de	 sus	 estados,
menospreciando	su	valor;	todo	como	vos	decís	de	don	Ramiro.	Pues	hubo	uno	que	tal
imaginación	la	quiso	poner	en	obra,	el	cual	se	llamaba	Berenguer	de	Castellet,	y	era
ferocísimo	soldado	y	veguer	a	la	sazón	de	Barcelona.	Si	le	hubieran	disputado	cosa
suya	al	conde,	quizá	habría	cedido	en	la	demanda;	pero	no	era	cosa	suya,	sino	de	su
pueblo,	que	lo	que	pretendía	el	Castellet	era	imponer	en	provecho	suyo	cierto	tributo
sobre	el	pan	y	otras	exacciones	no	debidas.	¿Y	sabéis	lo	que	hizo	el	conde?

—Sin	duda	defendió	a	su	pueblo,	mandando	que	al	mal	caballero	 le	cortasen	 la
cabeza	—dijo	luego	Aznar.

—No	 fue	 tanto	 de	 menester	 —continuó	 Maniferro—.	 El	 Castellet	 traía	 bien
fraguadas	 sus	 mentiras,	 y	 mostraba	 pergaminos	 y	 escrituras,	 muy	 primorosamente
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contrahechos,	donde	claro	se	leía	que	tales	exacciones	le	tocaban,	por	merced	de	los
condes	antiguos.

—Maldito	arte	el	de	la	escritura	—dijo	Aznar—.	Paréceme	a	mí	que	más	veces	ha
de	venir	en	apoyo	de	la	mentira,	que	no	en	sostenimiento	y	defensa	de	lo	que	pasa	de
verdad	en	este	mundo.

—De	 uno	 y	 otro	 sirve	 —repuso	 Maniferro—.	 Aquellos	 pergaminos	 eran
privilegios	 de	 verdad,	 con	 la	 firma	 y	 sello	 de	 los	 condes	 de	 Barcelona;	 pero	 el
menguado	de	Castellet	había	sabido	quitar	las	cosas	que	ellos	rezaban,	poniendo	otras
favorables	para	sí,	que	jamás	habían	estado	ni	podían	estar,	so	pena	de	destruir	a	los
pobres	vasallos.

—Mala	 ventura	 al	 embustero	 y	 falsario	—dijeron,	 al	 parecer,	 dos	 o	 tres	 de	 los
almogávares;	pero	de	cierto	lo	dijo	Aznar,	porque	se	oyó	su	voz	claramente.

Maniferro	prosiguió:
—De	poco	 le	 sirvió	 ahora	 serlo,	 porque	 no	 era	 hombre	 el	 conde	 que	 se	 dejase

vencer	ni	de	astucias	ni	de	fieros.	Viendo	que	no	podía	vencer	de	sus	 falsedades	al
mal	vasallo,	y	que	este	osaba	hablar	de	sus	hazañas,	así	como	para	intimidarle,	acudió
a	 la	 prueba	 del	 juramento,	 y	 para	 probar	 la	 eficacia	 de	 este	 juramento	 prestose	 a
sostener	por	su	persona	el	combate	y	juicio	de	Dios.

—Otro	tanto	habría	yo	hecho	en	su	caso	—dijo	Aznar.
—¡Viva	ese	conde	de	Barcelona!	—gritaron	entusiasmados	los	almogávares.
—Loado	 sea	 Nuestro	 Señor,	 que	 sin	 duda	 dio	 la	 victoria	 al	 conde	 —dijo

devotamente	don	Ramiro,	no	sin	persignarse	al	propio	tiempo.
—Tampoco	fue	de	menester	—respondió	Maniferro—.	El	viejo	adalid	no	osó	al

cabo	entrar	 en	 liza	con	el	mozo.	Acaso	 su	 sinrazón	 le	quitó	el	 esfuerzo,	o	quizá	 le
tocó	Dios	en	el	corazón	para	que	le	conociese;	mas	de	uno	u	otro	modo,	ello	es	que
sin	riesgo	ni	fatiga	quedó	el	conde	con	la	victoria	y	libres	del	tributo	los	vasallos.

—Que	fue	muy	justo	por	cierto	—dijo	don	Ramiro—.	Mas	advertid	que	entre	los
ricoshombres	de	Aragón	hay	algunos	bien	ancianos,	aunque	malos,	a	quienes	su	rey
quiere	 bien	 desde	 la	 infancia,	 por	 haber	 sido	 continuos	 y	 amigos	 de	 su	 victorioso
padre	don	Sancho	y	de	sus	hermanos	don	Alonso	y	don	Pedro;	y	tales	y	tan	rebeldes
como	son,	los	quiere	todavía;	de	modo,	que	no	osaría	levantar	la	espada	contra	ellos
sino	en	el	último	extremo	y	desdicha.	¿Cuán	duro	no	parecería	que	retase	don	Ramiro
a	 hombre	 tal	 como	 Férriz	 de	 Lizana,	 por	 ejemplo?	Y	 eso	 dando	 que	 en	 su	 ánimo
hubiera	esfuerzo	para	medirse	con	él.

—De	 esfuerzo	 no	 se	 diga,	 porque	 claro	 está	 que	 sin	 él	 no	 se	 puede	 ni	 se	 debe
llevar	 corona	 en	 la	 cabeza.	 Pero	 en	 lo	 del	 querer	 bien,	 ahora	 he	 de	 deciros	 cómo
entiende	esto	el	conde	de	Barcelona:	que	es	por	modo	tal,	que	no	ceda	en	mancilla	de
su	 honor	 o	 detrimento	 de	 sus	 vasallos.	 Direlo,	 si	 no	 os	 parece	 que	 peque	 ya	 en
inoportuno.
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—Antes	lo	tendré	por	favor	singular	—replicó	cortésmente	don	Ramiro.
—Pues	 atended	 —contestó	 Maniferro—:	 ¿habéis	 oído	 hablar	 del	 valeroso

caballero	don	Guillén	Ramón	Dapifer?
—¿Y	cómo	si	he	oído	hablar?	—dijo	don	Ramiro.
Le	he	visto	y	le	he	hablado	yo	mismo	hartas	veces	en	la	Corte	y	gran	ciudad	de

Huesca;	y	cierto	que	es	muy	noble	y	valeroso	caballero.
—Y	yo	le	vi	pelear	en	Fraga	—dijo	el	viejo	Carmesón	al	que	tenía	más	cerca—,	y

nunca	hallé	jabalí	que	con	tal	furia	se	metiera	entre	las	armas.	No	sé	cómo	escapó	de
allí	con	vida.

—Pues	 ese	 buen	 caballero	 fue	 a	 modo	 de	 padre	 y	 maestro	 del	 conde	 de
Barcelona,	 dado	 que	 él	 le	 endoctrinó	 y	 ejercitó	 en	 el	 oficio	 de	 las	 armas.	 Como
Dapifer	 no	 era	 viejo	 y	 era	 valiente,	 y	 gentil,	 y	 discreto,	 fue	 grande	 el	 amor	 que	 le
cobró	el	conde.	Pero	él	no	tardo	en	abusar	de	tal	amor	oprimiendo	a	los	vasallos	del
conde,	y	aun	llegó	a	cortar	las	aguas	del	río	Besós	de	los	molinos	de	Barcelona,	a	fin
de	avasallar	a	 los	ciudadanos.	Entonces	el	 conde,	prefiriendo	a	este	amor	el	de	 sus
vasallos,	 desterró	 de	Cataluña	 al	 don	Guillén	 y	 le	 confiscó	 además	 sus	 estados;	 de
suerte,	 que	 ahí	 por	 Aragón	 anda	 mísero	 y	 pobre,	 y	 así	 se	 estará	 mientras	 no	 dé
señaladas	muestras	de	arrepentimiento.

—Pero	 ese	 Castellet	 y	 ese	 Dapifer	 —dijo	 don	 Ramiro—	 no	 tendrían	 fuertes
castillos	ni	numerosos	vasallos	con	que	defenderse	del	conde.

—Los	 tenía,	 y	 toda	 la	 más	 tenía	 el	 conde	 de	 Tolosa,	 que	 osó	 negar	 el	 debido
feudo	al	de	Barcelona.	Pero	al	solo	amago	del	castigo	cedió	también	el	de	Tolosa;	que
cuando	 los	 príncipes	 son	 esforzados	 y	 resueltos,	 suelen	 no	 necesitar	 la	 ayuda	 de
nadie,	ni	mover	su	propio	brazo	siquiera	para	aterrar	a	los	rebeldes.	Por	eso	ya	dije
que	no	acierto	a	comprender	el	menosprecio	con	que	los	de	vuestra	tierra	tratan	ahora
a	don	Ramiro.

—Pintando	estáis	un	héroe	en	don	Berenguer	—dijo	don	Ramiro—,	y	no	 todos
los	príncipes	pueden	serlo.

—Héroe,	 no	 —repuso	 Maniferro—;	 es	 demasiado	 mozo	 para	 haber	 ejecutado
hazañas	que	basten	a	ganarle	tal	nombre.	Pero,	a	lo	que	se	ve,	no	quiere	ser	indigno
de	sus	padres.

Don	Ramiro	se	ruborizó	al	oír	estas	palabras,	y	más	oyendo	en	derredor	suyo	este
diálogo,	que	no	pudo	impedir,	por	estar	algo	apartado,	Aznar.

—Por	Dios	—decía	uno—	que	le	sobra	razón	al	señor	Maniferro,	y	que	yo	daría
toda	mi	sangre	por	ser	vasallo	de	ese	buen	conde	de	Barcelona.

—Mi	sangre	y	la	de	mi	mujer	—dijo	otro.
—Más	de	estimar	es	aquella	que	no	esta	—añadió	un	tercero—,	que	tú	no	eres	de

los	mejores	casados.	Pero	no	hay	duda	en	lo	que	decís;	un	rey	como	ese	buen	conde
vale	más	mil	 veces	 que	 el	 honrado	 fraile	 que	 ahora	 tenemos	 en	 el	 trono.	No	 va	 a
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quedar	un	palmo	de	Aragón,	si	vive	mucho	tiempo.
—¿Y	qué	te	se	da	a	ti	de	ello?	—dijo	a	esto	Carmesón—.	De	mí	sé	decir	que	no

tengo	 por	 Aragón	 sino	 las	 montañas	 donde	 hemos	 nacido	 y	 por	 las	 cuales	 corren
verdaderamente	los	dos	ríos	que	se	llaman	Aragón,	en	cuyas	aguas	hemos	apagado	de
niños	la	sed	y	nos	hemos	bañado	de	mayores.	Mal	hayan	las	tierras	llanas,	donde	los
caballos	 y	 los	 jinetes	 nos	 atropellaron	 a	 su	 sabor	 en	 la	 pelea	 y	 no	 nos	 dejan	 en	 la
retirada	descanso.	Mira	de	qué	nos	sirvió	llegar	con	el	buen	rey	don	Alonso	a	la	orilla
del	Cinca	y	ver	las	vegas	floridas	de	Fraga.

—Ni	en	monte	ni	en	llano	hay	caballo	ni	jinete	que	resista	mis	dardos,	Carmesón.
Tú	eres	viejo	y	el	miedo	 se	va	apoderando	de	 tu	persona.	Lo	que	 te	 afirmo	es	que
mucho	nos	convendría	cambiar	al	rey	que	tenemos	por	ese	conde	de	Barcelona.

—Callad	—dijo,	 enterado	ya	 en	 esto,	Aznar,	 a	 quien	don	Ramiro	no	 cesaba	de
dirigir	 miradas	 tristes	 y	 suplicantes—.	 Callad,	 que	 no	 nos	 dejáis	 oír	 la	 gustosa
conversación	que	suelen	traer	estos	nobles	caballeros.

—No	será	—dijo	Carmesón,	 levantándose—	sin	que	mate	 antes	 a	 este	perillán,
que	ha	osado	decir	que	en	mí	haya	miedo.

—Sí	será	—repuso	Aznar—,	sin	más	que	yo	te	lo	diga.
Y	asiendo	de	un	brazo	a	Carmesón,	tiró	de	él	tan	fuertemente,	que	el	viejo	vino

nuevamente	a	tierra,	no	sin	magullarse	contra	los	peñascos	el	cuerpo.
Causó	 el	 golpe	 gran	 risa	 entre	 aquella	 gente	 ruda,	 y	 Carmesón	 no	 tuvo	 por

prudente	 exponerse	 a	 otro	 semejante,	 y	 calló:	 callaron,	 como	 él,	 todos	 los
almogávares	y	prestaron	de	nuevo	atención	a	la	conversación	de	los	caballeros.

Fue	esto	a	tiempo	que	don	Ramiro,	que	había	vuelto	a	reanudar	la	conversación
con	su	huésped,	le	decía	con	voz	turbada:

—Ya	 os	 he	 dicho	 en	 breves	 términos	 lo	 que	 pasa:	 juzgad	 ahora	 si	 son	 a	 estos
iguales	los	sucesos	que	habéis	contado.	Al	rey	no	le	permite	Dios	que	continúe	más
en	el	trono,	y	los	ricoshombres	no	quieren	que	lo	deje:	desea,	como	es	justo,	que	lo
herede	su	hija,	y	tampoco	lo	consienten	los	ricoshombres.

—Extraño	es	eso	—dijo	Maniferro.
—Tan	extraño,	que	no	sé	yo	que	pueda	haber	semejanza	de	este	con	otros	casos,

ni	 remedio	 conocido.	 Y	 aún	 os	 falta	 saber	 una	 cosa,	 que	 es	 que	 los	 ricoshombres
osaron	poner	preso	al	rey,	y	han	osado	apoderarse	de	la	persona	de	su	hija.

—Por	Jesucristo	vivo,	que	mayor	desacato	no	oí	en	mis	días,	ni	se	oyó	en	los	días
de	mi	padre;	y	que	no	he	de	comer	pan	a	manteles,	mientras	no	queden	en	 libertad
como	 yo	mismo	 don	Ramiro	 y	 su	 hija.	Malos	 lobos	me	 coman,	 si	 no	 cumplo	 este
buen	propósito.

—Bien	 veo	 que	 sois	 esforzado	 y	 generoso,	 y	 que	 de	 buena	 voluntad	 querréis
cumplirlo;	pero	¿cómo	habéis	de	ejecutarlo?	No	es	fácil,	no	es	fácil,	señor	caballero.

—Nada	 hallan	 difícil	 las	 armas	 —respondió	 con	 firme	 voz	 Maniferro—:	 es

www.lectulandia.com	-	Página	143



preciso	 ir	 a	 buscar	 a	 los	 ricoshombres	 en	 sus	 castillos	 y	 colgarlos	 de	 las	 almenas;
apellidar	guerra	por	Aragón	y	alzar	pendones	por	el	rey.

—Eso	digo	yo	—exclamó	Aznar	con	júbilo.
—Es	verdad,	eso	habrá	que	hacer	—dijo	tristemente	don	Ramiro.
—Y	para	eso	sí	—añadió	Maniferro—	que	el	rey	necesita	de	ayuda.	Yo	no	habría

dejado	que	me	prendiesen,	pero	una	vez	preso,	osaría	llamar	en	mi	ayuda	al	mismo
rey	de	Fez,	si	no	bastasen	los	míos,	que	sí	bastaremos	nosotros,	a	lo	que	pienso…	No
lejos	de	aquí	tengo	una	hueste	de	almogávares	catalanes,	que	son	no	menos	valerosos
que	 estos	 aragoneses.	 Con	 tal	 gente	 y	 algunas	 de	 las	 lanzas	 de	 campo,	 que	 en
Cataluña	 apellidamos	 jinetes	 de	 perage,	 y	 los	 jinetes	 y	 caballeros	 de	 Aragón	 que
quieran	 reunírsenos,	 harto	 será	 que	 no	 demos	 cuenta	 de	 los	 ricoshombres	 y	 sus
mesnadas.	Vos,	señor	caballero,	nos	guiaréis	a	donde	está	prisionero	don	Ramiro.

—Es	que	no	está	prisionero.
—¿Pues	no	decís?…
—Logró	escaparse	de	la	prisión	—contestó	don	Ramiro,	turbado.
—¿Sabéis	dónde	está?
—Yo	no	dije…	—y	no	acertaba	a	añadir	nada	don	Ramiro.
—Basta	—repuso	por	fortuna	el	caballero,	vuelto	ya	de	su	arrebato	de	ira—.	Sois

prudente,	y	no	queréis	decirlo	en	alto	o	confiarlo	a	un	desconocido;	no	importa.	No
por	eso	nos	guiaréis	menos	a	donde	esté,	y	lo	haremos	vencedor	de	los	ricoshombres,
con	el	favor	de	Nuestra	Señora	de	Monserrat	y	el	buen	temple	de	esta	espada	de	San
Martín,	que	por	merced	de	Dios	llevo	al	cinto.

—Pero	¿y	qué	adelantará	con	ser	vencedor	el	rey?	—dijo	don	Ramiro—.	El	caso
es	que	la	princesa	quedará	a	merced	de	los	ricoshombres.

—Ya	pondremos	a	su	padre	en	ocasión	de	libertarla.
—Pero	¿y	cuando	su	padre	se	vuelva	al	claustro,	quién	tomará	su	demanda?
—¿Quién?	Yo	—dijo	sin	detenerse	Maniferro.
—¿Vos?…	Vos	 no	 bastáis	 para	 eso,	 por	mucho	 que	 sea	 vuestro	 esfuerzo	 y	 por

grande	que	vuestra	voluntad	sea.
—Por	Dios,	que	así	es	la	verdad	como	la	estáis	diciendo.	No	es	caso	este	como

aquel	de	la	emperatriz	de	Alemania,	en	que	tanto	pudo	hacer	cualquier	lanza	como	la
del	 propio	 conde	 de	 Barcelona.	 Y	 amén	 de	 lanza,	 aquí	 hace	 falta	 también	 alguna
razón	 o	 título	 como	 creo	 que	 dicen	 los	 legistas	 de	 Barcelona.	 Un	 padre…	 y	 un
hermano…,	un	tío	por	lo	menos…,	un	marido…

—Sin	duda	que	un	marido	sería	bastante	—dijo	entonces	don	Ramiro—,	y	ojalá
que	fuera	posible	casarla	con	algún	príncipe	que	tomara	a	su	cargo	el	reprimir	a	los
ricoshombres,	 que	 entonces	 no	 padecería	 el	 rey	 de	 Aragón	 las	 amarguras	 que	 al
presente.

—¿Pues	 hay	 más	 que	 casarla	 con	 el	 conde	 de	 Barcelona?	 No	 le	 hay	 más	 a
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propósito	para	reñir	con	barones	o	hidalgos,	con	reyes	o	escuderos,	cuando	a	su	mujer
le	haga	falta.

—¿Y	cómo	ha	de	casarse	con	el	de	Barcelona	ni	con	nadie,	si	no	ha	pasado	aún
de	los	dos	años	de	edad?

—Tenéis	razón;	me	había	olvidado	de	ese	otro	obstáculo.	Ya	veo	que	no	hay	más
sino	que	renuncie	el	padre	a	volver	a	su	monasterio	y	se	quede	a	cuidar	de	su	hija	en
el	mundo.

—No,	no;	eso	es	menos	posible	que	el	matrimonio	todavía.
—Pues	entonces,	abandonemos	hija	y	padre	a	su	suerte	—repuso	ya	impaciente,

pero	con	alegre	risa,	Maniferro.
—¡Abandonarla	a	ella!…	¿Sabéis	lo	que	es	abandonar	un	padre	a	su	hija?
—Lo	que	sé	es	que	habría	de	volverme	loco,	señor	caballero,	si	os	siguiese	más

en	esos	revueltos	pensamientos	y	contradictorias	proposiciones.	Decidme	de	una	vez:
¿Puede	 su	 padre	 continuar	 en	 el	 trono	 hasta	 que	 ella	 llegue	 a	 mayor	 edad,
amparándola	y	defendiéndola?

—No	puede.
—¿Puede	ella	casarse	en	edad	tan	tierna?
—Claro	es	que	no…;	pero…
—¿Qué	 pero	 es	 ese,	 señor	 caballero?	 Por	 la	 Virgen	 de	 Mongari	 que	 no	 os

entiendo.	 ¿Puede	 dudarse	 de	 que	 no	 sea	 posible	 tal	 casamiento?	 ¿No	 decís	 que	 no
cuenta	la	infanta	sino	dos	años	de	edad?

—Tened,	 tened…	 —contestó	 de	 súbito	 don	 Ramiro—.	 Dios	 comienza	 a
iluminarme…	He	aquí	que	van	a	valerme	las	pocas	letras	que	aprendí	en	el	convento.
¡Quién	 lo	diría!	Pero	mal	haya	de	mi	memoria…	Aquí,	 aquí	está	en	 la	punta	de	 la
lengua	toda	una	regla	que	podría	servirnos	para	salir	del	apuro	en	que	nos	vemos…
Ya,	ya	recuerdo…	Mucho,	muchísimo	trabajo	me	costó	aprenderlo;	pero	no	hay	como
esto	de	los	latines	para	guarecerse	en	la	memoria.	Veinte	años	ha	que	los	que	digo	los
aprendí	 con	otros	 novicios	 en	 la	 comunidad,	 y	 no	 se	me	han	olvidado	 como	ahora
veréis,	no;	antes	bien,	los	recuerdo	perfectísimamente.

Maniferro,	Aznar	y	todos	los	almogávares,	parecían	ya	un	tanto	aturdidos.	Y	don
Ramiro	estaba	en	esto	en	pie,	dando	vueltas	de	uno	a	otro	lado,	pegándose	golpes	con
la	mano	en	la	frente,	y	murmurando	palabras	latinas	que	ninguno	comprendía.

—Sponsalia	—decía—,	sponsalia…,	sunt	mentio	et	repromissio…,	repromissio…,
nuptiarum	futurarum…	Oh	futurarum!…	No	hay	duda:	pueden	contraer	esponsales.

Y	vuelta	a	repetir	los	latines,	y	a	darse	golpes	en	la	frente,	y	a	pasearse	de	uno	en
otro	lado.

Al	fin	Maniferro	le	puso	la	mano	en	el	hombro,	diciéndole:
—¿Acabaréis?	¿Qué	endiablada	cosa	es	esa	que	os	ha	ocurrido?
—No	cosa	de	diablos,	señor	caballero,	sino	cosa	muy	admitida	y	sancionada	por
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la	Santa	Madre	Iglesia.	Verdad	es	que	no	sé	dónde	ni	cuándo,	y	esto	es	lo	que…
—No	os	importe	eso,	y	decid	de	una	vez	lo	que	sea.
—Es	—dijo	entonces	don	Ramiro	inclinando	los	labios	al	oído	de	Maniferro—,	es

que	hay	esponsales	de	futuro,	unos	esponsales	que	se	pueden	contraer	muy	bien	en
edad	 como	 la	 de	 la	 princesa.	 ¡Si	 hubiera	 quien	 quisiera	 contraer	 con	 la	 princesa
esponsales	de	futuro!

—¡Que	 si	 hubiera!	 ¡Pues	 no	 ha	 de	 haber!	 Ahí	 está,	 os	 repito,	 el	 conde	 de
Barcelona,	que	no	dejará	de	aceptar	el	partido.

—¿Estáis	seguro	de	ello?
—Y	tanto	como	lo	estoy.	El	conde	de	Barcelona	ha	pensado	más	de	una	vez	que

estas	montañas	eran	unas	mismas,	y	unos	mismos	los	almogávares	de	estas	montañas:
y	que	el	Ebro	y	el	Llobregat	y	el	Aragón	y	el	Cinca,	deben	correr	debajo	de	una	mano
propia	de	rey.

—¡Es	 verdad!	 ¡Es	 verdad!	 —gritaban	 algunos	 almogávares	 que	 oyeron	 las
últimas	palabras.

Y	señaladamente	Aznar,	que	como	más	cercano,	había	oído	la	conversación	casi
entera,	no	cabía	en	sí	de	júbilo.

—Ya	lo	veis,	señor	caballero	—añadió	entonces	Maniferro—.	Ya	veis	cómo	los
valerosos	 almogávares	 de	 Aragón	 celebran	 su	 unión	 y	 hermandad	 con	 los	 de
Cataluña;	 yo,	 en	 nombre	 de	 Cataluña,	 acepto	 también	 y	 aplaudo	 tal	 hermandad	 y
unión,	 y	 juro	 que	 he	 de	 procurarla	 y	 defenderla	 hasta	 verter	 la	 última	 gota	 de	mi
sangre	si	fuese	necesario.

—Pero	¿quién	sois	vos,	a	todo	esto?	—dijo	don	Ramiro—.	¿Quién	sois	vos	para
aceptar	tal	unión	y	para	afirmar	que	el	conde	de	Barcelona	quiera	contraer	esponsales
con	la	princesa?

—Soy	 quien	 puede	 y	 sabe	 hacer	 cuanto	 dice	 —contestó	 Maniferro—;	 en	 mí
tenéis	la	voluntad	y	el	pensamiento	mismo	del	conde	de	Barcelona.	¿Podré	saber	si	a
vos	os	asisten	iguales	títulos?	¿Podré	ya	saber	yo	por	mi	parte	quién	sois?

—Yo…,	yo	soy	lo	mismo	—dijo	titubeando	don	Ramiro.
—Es	decir,	¿que	vos	conocéis	los	pensamientos	e	intenciones	del	rey	de	Aragón?
—Sí	conozco.
—¿Que	sois	su	continuo	amigo?
—Sí	soy…
—¿Que	él,	quedando	en	lugar	seguro,	os	ha	enviado	por	acá	en	busca	de	armas	y

soldados?	¿Que	sois,	por	consecuencia,	un	embajador	disfrazado	del	rey	de	Aragón,	y
aun	acaso	su	condestable?

—Sí…	Sí	soy…
—Pues	siendo	dos,	como	sois,	no	haréis	en	tal	caso	en	esto	más	que	uno	solo,	de

suerte	que	lo	que	vos	hagáis	el	otro	lo	dará,	y	quedará	sin	duda	por	hecho.
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—¡Dos,	dos!…	—dijo	don	Ramiro—.	No;	sin	duda	soy	yo	todo	lo	que	decís.	Pero
atended…

Estas	últimas	palabras	las	dijo	de	modo	que	por	todos	pudieran	ya	oírse.
Maniferro	decía	alegremente	entre	tanto:
—Ajustaremos,	 ajustaremos	 el	 pacto.	 La	 princesa	 será	 esposa	 del	 conde	 de

Barcelona,	y	Aragón	llegará	hasta	el	mar,	y	Cataluña	irá	a	buscar	las	fuentes	del	Ebro.
Carmesón	 fue	 el	 único	 de	 los	 almogávares	 que	 no	 aplaudió	 estas	 palabras,

diciendo	para	su	coleto:
—Maldiga	Dios	al	mar,	y	al	Ebro	y	sus	fuentes,	y	toda	la	tierra	llana	del	mundo.

Yo	dicho	tengo	que	no	quiero	salir	de	mis	montañas,	y	para	aguas,	bástanme	las	de
las	fuentes	de	Aragón,	que	en	invierno	son	templadas,	como	que	son	aguas	de	lluvia,
y	en	verano	 fresquísimas	como	agua	de	nieve.	Si	me	matan	no	he	de	salir	de	estas
peñas.

Los	demás	almogávares	clamaban	en	tanto	a	grito	herido:
—¡Viva	la	unión	de	Aragón	y	Cataluña!	¡Viva	el	rey	de	Aragón!	¡Viva	el	conde

de	 Barcelona!	 ¡Viva	 la	 princesa!	 ¡Hierro,	 hierro,	 despiértate;	 hierro,	 hierro,
despiértate!

Y	 de	 concierto	 con	 estos	 gritos,	 hacían	 sobre	manera	 extraño	 y	 solemne	 aquel
espectáculo	el	chispear	de	aceros	al	caer	en	las	piedras,	y	los	diversos	sonidos	que	el
choque	del	acero	y	piedra	producía,	y	el	rojizo	resplandor	de	los	montes	de	brasas	en
que	 habían	 venido	 a	 parar	 las	 hogueras,	 y	 la	 tibia	 luz	 de	 las	 estrellas	 y	 de	 la	 luna
embozada,	y	los	ruidos	misteriosos	de	la	noche,	y	el	viento	de	la	sierra,	y	el	agua	de
los	 manantiales,	 y	 las	 sombras	 de	 los	 picachos,	 y	 la	 oscuridad	 profundísima	 del
horizonte.

Por	su	parte,	don	Ramiro,	con	 los	ojos	alzados	al	cielo,	parecía	como	que	en	él
buscaba	el	germen	de	la	grande	idea	que	tan	laboriosamente	acababa	de	dar	a	luz	su
entendimiento,	 mientras	 que	 Maniferro,	 con	 el	 brazo	 izquierdo	 tendido	 hacia	 los
vecinos	montes	de	Cataluña,	y	el	derecho	aplicado	al	pomo	de	la	espada,	representaba
allí	la	imagen	de	la	resolución	y	de	la	fuerza	que	para	ponerla	por	obra	se	necesitaba.

¡Dichoso	espectáculo!	¡Dichosos	latines!	¡Dichosa	memoria	la	de	don	Ramiro!
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XX.
DE	LOS	ESCRÚPULOS	QUE	TUVO	EL	PIADOSO

DON	RAMIRO	CON	OCASIÓN	DE	UNA	MENTIRA,	Y
CÓMO	HIZO	PENITENCIA	DE	SU	PECADO.

«—Caballero,	hablo	con	vos.
Si	porque	encubierto	estoy…

—Si	decir	algo	tenéis,
descubrid…».

El	trovador

Largo	tiempo	duraron	los	gritos	y	el	entusiasmo,	sin	que	volvieran	a	decir	cosa	que
merezca	repetirse	letra	a	letra	Maniferro	ni	don	Ramiro.

Maniferro,	 que	 al	 parecer	 quería	 tomarse	 tiempo	 para	 meditar	 sobre	 el	 pacto
gravísimo	 de	 que	 trataban,	 principalmente	 habló	 del	 castigo	 de	 los	 ricoshombres
aragoneses;	y	afirmó	que	al	día	siguiente	sabría	ya	lo	que	decía	de	la	buena	alianza
que	se	le	preparaba	el	buen	conde	de	Barcelona.	A	don	Ramiro	le	contentaron	mucho
estas	noticias,	y	aseguró	 también,	a	medias	palabras,	que	el	 rey	de	Aragón	sabría	y
aceptaría,	antes	de	mucho,	el	medio	que	se	le	ofrecía	de	dejar	bien	amparada	a	su	hija
cuando	él	se	retirase	al	monasterio.

Luego	 el	 sueño,	 esa	 divinidad	 inexorable	 que	 así	 apaga	 los	 gustos	 como	 los
dolores	del	alma,	comenzó	a	cerrar	todos	los	ojos,	y	al	abrigo	de	las	calientes	brasas
todas	 las	 frentes	 se	 inclinaron,	 todos	 los	 cuerpos	 entraron	momentáneamente	 en	 la
inmovilidad	ordinaria	de	la	materia.

Sin	embargo,	no	dejaba	de	oírse	por	dondequiera	ese	rumor	vago	que	al	parecer
señala	la	lucha	del	espíritu	vivo	con	la	materia	amortecida;	ruido	lento,	desagradable
las	más	veces,	rápido	y	doliente	algunas.	Y	a	medida	que	avanzaron	las	horas,	fueron
cesando	con	el	triunfo	completo	de	la	materia	los	sonidos	desagradables;	pero,	cosa
extraña,	 se	 aumentaron	 sobre	 manera	 los	 suspiros,	 los	 ayes	 de	 dolor;	 que	 ayes	 y
suspiros	eran,	con	efecto,	lo	que	se	oía.

Muy	solo	debía	de	estar	en	sus	sentimientos	quien	así	suspiraba	y	gemía	cuando
al	paso	de	su	dolor	iba	en	aumento,	aumentábase	a	la	par	en	los	otros	el	reposo	del
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sueño.	Y	ni	una	voz	respondía	a	su	voz,	ni	un	suspiro	a	sus	suspiros,	ni	un	ay	a	sus
ayes.

Aquella	gente	era,	a	la	verdad,	muy	torpe,	o	estaba	muy	segura	de	sí	misma,	de	su
prontitud	en	el	despertar,	y	de	su	instinto,	porque	ello	es	que	no	había	dejado	guardia
ni	atalaya	mientras	dormía,	como	suele	decirse,	a	pierna	suelta.

Y,	 sin	 embargo,	 una	 hora	 antes	 de	 amanecer,	 cuando	 más	 cerrada	 parecía	 la
noche,	se	vio	surgir,	del	lado	de	donde	habían	salido	hasta	allí	los	suspiros,	un	bulto
negro,	 negrísimo;	 no	 quizá	 porque	 él	 lo	 fuese,	 sino	 porque	 así	 lo	 parecía	 con	 las
tinieblas.	Andaba	perezosamente	como	quien	teme	hacer	ruido;	y	poco	a	poco	vino	a
colocarse	 al	 borde	 del	 barranco,	 pareciendo	 como	 que	 se	 sentaba,	 según	 lo	 que
disminuyó	de	pronto	su	estatura.

¿Quién	sería	el	que	ya	a	tales	horas	dejaba	el	sueño	para	entregarse	a	la	vigilia	o
la	meditación?

Enemigo	 no	 era,	 porque	 solo,	 ¿cómo	 había	 de	 emprender	 cosa	 alguna	 contra
aquel	tropel	de	hombres	feroces?

Trajinante	no	era	 tampoco,	porque	los	escasos	que	había	por	entonces,	ni	solían
caminar	a	 tales	horas,	ni	meterse	en	 tan	escabrosos	y	apartados	 lugares	como	aquel
era.

¿Quién	sería,	pues?	No	hay	que	dudarlo:	era	el	rey	don	Ramiro.	Ni	Maniferro,	ni
Aznar,	ni	los	demás	almogávares	parecían	hombres	de	cambiar	el	sueño	por	la	vigilia
o	 el	 amor	 de	 las	 brasas,	 por	 la	 fría	 y	 escueta	 orilla	 de	 aquel	 barranco.	 Era,	 como
decimos,	y	no	podía	ser	otro,	el	rey	don	Ramiro.

Y	como	desde	entonces	los	ayes	y	suspiros	se	oyeron	constantemente	a	la	orilla
del	 barranco,	 no	 hay	 que	 dudar	 tampoco	 en	 que	 él	 fuese	 antes	 quien	 suspiraba	 y
gemía.

Ya	habrán	sospechado	esto,	sin	duda	alguna,	nuestros	discretos	lectores.
Sentado	unas	veces,	otras	acaso	arrodillado,	ora	alzando	los	ojos	y	los	brazos	al

cielo,	ora	inclinándolos	al	precipicio,	se	estuvo	allí	por	algún	espacio	de	tiempo,	hasta
que,	levantándose	de	nuevo,	se	llegó	a	uno	de	los	almogávares	dormidos,	y	tocándole
suavemente	en	la	cabeza,	le	dijo:

—Aznar,	 Aznar,	 despierta	 y	 vente	 aquí	 conmigo,	 que	 tengo	 necesidad	 de	 tu
compañía.	Despierta,	despierta.

El	almogávar	se	alzó	como	un	relámpago,	y	siguió	a	don	Ramiro	al	lugar	mismo
donde	estaba	antes.

—Siéntate,	hijo	mío	—le	dijo	al	llegar	allí	don	Ramiro.
Y	el	almogávar	obedeció	también	sin	decir	palabra.
—¡Qué	poco	amor	me	tienes,	hijo	Aznar!	—continuó	don	Ramiro—.	Ves	que	me

condeno,	que	me	ardo	vivo,	y	me	dejas,	y	me	empujas	en	el	camino	de	la	perdición.
¿No	te	está	pesando	en	el	alma	lo	que	yo	ha	hecho	esta	noche?	¿Tan	mal	me	quieres
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que	te	echas	a	dormir	tranquilo,	después	de	haber	presenciado	mi	grandísimo	yerro?
¡Ay,	yo	no	he	podido	pegar	los	ojos	en	toda	la	noche!

—Pero,	 señor	—dijo	Aznar—,	 ¿yerro	 llamáis	 lo	que	habéis	 hecho?	 ¿Yerro	 esta
hermosa	unión	de	Aragón	y	Cataluña?	A	mí	me	ha	costado	trabajo	dormirme	por	la
primera	vez	de	mi	vida;	pero	no	ha	sido	sino	con	el	pensar	que	seremos	todos	unos	en
adelante	 los	 hijos	 de	 la	montaña.	 Hemos	 nacido,	 lo	mismo	 unos	 que	 otros,	 en	 los
agujeros	de	las	peñas;	comemos	y	bebemos	de	lo	que	las	peñas	dan;	morimos,	tarde	o
temprano,	sobre	las	peñas,	al	golpe	del	hierro	enemigo.	¿Por	qué	ha	de	haber	quien
nos	separe	y	quien	nos	dé	distintos	nombres,	de	catalanes	a	los	unos,	a	los	otros	de
aragoneses?	¿Por	qué	estos	 riscos	han	de	 ser	enemigos	unos	de	otros,	 flotando	una
bandera	 en	 aquellos	 y	 otra	 en	 estos?	 ¿No	 hay	 bastante	 tierra	 llana	 que	 tener	 por
enemiga,	y	mares	por	donde	 ir	a	buscar	más	contrarios	cuando	se	acaben	estos	que
ahora	tenemos	enfrente?

—Loco	estás,	hijo	mío	—dijo	el	rey—.	¿Quién	habla	aquí	de	tal	unión	o	alianza,
o	como	se	llame;	ni	cómo	podría	ocupar	su	ánimo	en	eso	un	pobre	pecador	como	yo,
a	quien	no	 le	deja	un	momento	 tranquilo	Satanás,	ni	 le	permite	con	sus	 tentaciones
que	haga	pura	y	salva	su	alma?

A	decir	verdad,	el	almogávar	era	quien	sospechaba	de	su	señor	que	estuviese	loco,
y	eso	que	no	había	visto	locos	jamás,	ni	sabia	de	ellos	sino	de	oídas,	porque	no	es	la
de	 la	mente	enfermedad	que	padecer	suelan	 los	hijos	de	 la	montaña	y	de	 la	guerra.
Pero	era	tan	extraño	lo	que	decía	don	Ramiro,	que	Aznar,	aunque	ignorantísimo,	no
rudo,	comprendió	que	una	perturbación	profunda,	que	un	doloroso	desarreglo	afligía
aquel	cerebro,	combatido	por	las	más	vivas	y	tenaces	de	las	pasiones,	la	del	amor	y	la
de	 la	 religión;	 amor	 a	 su	mujer,	 a	 su	 hija;	 espíritu	 religioso,	 que	 era	 ya	 escrúpulo,
cavilación,	insania.

No	obstante,	 como	no	 era	 la	 primera	vez	que	 le	 hablase	de	 este	 extraño	modo,
Aznar	ya	sabía	bien	que	para	calmarle	no	había	más	que	llevarle	hasta	cierto	punto	la
corriente,	y	eso	hizo	ahora.

—Señor	—le	dijo—,	¿qué	nueva	pena	es	esta	que	os	aqueja;	qué	nueva	desdicha
es	esta	que	Dios	ha	enviado	sobre	vos?

—¡Que	no	hayas	caído	en	ello!	—respondió	don	Ramiro—.	¿No	oíste	cómo	poco
a	poco	se	fue	deslizando	la	lengua	de	ese	atrevido	caballero,	hasta	ponerme	en	trance
de	 tener	 que	 decir	 quién	 yo	 era,	 o	 tener	 que	 declarar	 que	 era	 otro	 que	 soy?	Largo
tiempo	estuve	entre	dos	aguas,	hablando	de	las	desdichas	de	don	Ramiro	y	del	rey	de
Aragón;	y	cierto	que	hasta	entonces	no	mentía,	porque	las	desdichas	verdaderas	son,
y	no	preguntándome	nadie	quién	yo	era,	no	tenía	por	qué	decirlo,	ni	menos	descubrir
que	era	yo	el	mismo	rey	de	quien	hablaba.	Pero	¡ay!,	que	al	fin	de	la	conversación	no
fue	ya	posible	mantener	mi	buena	traza,	y	el	atrevido	caballero	me	obligó	a	decir	que
éramos	dos:	uno	el	rey	de	quien	hablaba,	otro	yo,	que	hablaba	cosas,	como	sabes,	de
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manifiesta	mentira.	Y	lo	más	malo	es	que	aquí	no	cabe	error	de	mi	parte,	ni	del	que
llaman	vencible,	ni	del	que	apellidan	invencible,	porque	harto	bien	sé	yo	que	somos
uno…,	uno,	y	no	más,	yo	y	don	Ramiro.

—Señor,	cuando	otra	vez,	según	creo,	de	esto	me	hablasteis,	ya	os	dije	que	no	se
me	alcanzaban	tales	delgadeces	como	las	que	me	proponíais;	yo	por	mentira	tenía	y
hubiera	tenido	lo	uno	y	lo	otro,	y	tanto	me	pareció	que	mentíais	al	principio	como	al
fin	de	la	plática.

—Pues	te	engañaste,	Aznar;	no	permita	Dios	que	yo	mienta	por	tanto	espacio	de
tiempo	jamás;	ha	sido	una	sola	mentira,	una	sola,	y	aun	esa	no	le	puedo	más	llevar
sobre	mí.

—No	 os	 aflijáis,	 señor	 —dijo	 Aznar—;	 pecado	 es	 la	 mentira	 que	 perdona	 el
confesor	fácilmente.	Yo	he	echado	más	de	ciento,	y	todas	me	las	han	perdonado	los
beneficiados	de	Jaca;	y	eso	que	son	tan	feos	como	cualesquiera	otros,	y	no	los	habrá
quizá	que	tengan	más	temerosa	la	cara.

—Cualquier	 confesor	 —contestó	 don	 Ramiro—	 tiene	 ya	 hartas	 cosas	 que
perdonarme,	y	no	osaría	yo	llegar	a	él	con	este	nuevo	pecado	encima.	¿Quién	sabe	si
se	arrepentiría	de	haberme	ofrecido	la	absolución?

—Pero	en	suma,	señor,	¿qué	hemos	de	hacer?	¿Cómo	habéis	de	remediar	ahora
este	nuevo	pecado?

Los	lazos	del	respeto	sujetaban	apenas	la	impaciencia	natural	del	almogávar;	no
podía	ya	contenerse.

—Eres	más	discreto	de	lo	que	ofrecen	tus	años	y	condición,	hijo	mío.	Ya	veo	que
aciertas	en	mi	propósito;	que	sabes	que	quiero	 remediar	el	pecado	ahora	mismo	—
continuó	el	rey.

—Pero	¿y	el	cómo?	Esto	es	lo	que	a	mí	no	se	me	ocurre	—dijo	Aznar.
—Facilísimo	 es,	 hijo;	 vete	 y	 despierta	 a	 ese	 buen	 caballero,	 y	 traetelo	 por	 acá,

donde	yo	le	declare	que	le	he	tenido	malamente	engañado,	y	que	yo	no	soy	otro	que
el	desdichado	don	Ramiro,	rey	por	fuerza	de	Aragón,	y	tan	a	costa	suya	y	de	su	alma.

—Y	¿no	teméis	ya	poner	en	manos	de	un	extranjero,	para	vos	y	para	mí	propio
desconocido	aún,	la	vida	vuestra?

—Sí,	cierto,	lo	temo.
—Y	¿cómo	temiéndolo	no	aguardáis	a	que	nos	hallemos	en	tanto	número	vuestros

vasallos,	que	podáis	desafiar	cualquier	alevosía?	Dentro	de	pocas	horas	será	tiempo;
porque	no	bien	nos	alumbre	el	día,	comenzarán	a	bajar	almogávares	de	la	montaña.

—Es	que	ni	una	hora	más	puedo	yo	aguardar	con	este	nuevo	pecado.
—¿Queréis,	pues,	arriesgar	vuestra	vida?
—No,	no	quiero	arriesgarla;	pero	no	quiero	tampoco	permanecer	con	el	peso	de	la

mentira;	 no	 sé	qué	hacerme;	me	vuelves	 loco,	Aznar…	Mira,	 corre	y	 avísale	 a	 ese
caballero,	que	aquí	espero;	suceda	lo	que	suceda,	he	de	decirle	quién	soy.
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El	almogávar	obedeció,	contra	su	costumbre,	perezosamente.
Y	entre	tanto,	a	más	andar,	se	venía	la	alborada.	Las	celebradas	nubes	de	rosicler,

y	los	mil	y	mil	veces	cantados,	que	no	cantadores	pajarillos	del	monte,	comenzaron	a
saltar	 de	 peña	 en	 peña.	 Los	 almogávares,	 dejando	 ya	 el	 suelo,	 se	 dieron	 a	 sus
ordinarias	ocupaciones.	Algunos	de	ellos,	que	traían	arcos	y	flechas,	se	entretenían	en
tirar	a	las	liebres	y	a	las	palomas	que	acertaban	a	cruzar	por	aquellos	barrancos;	otros
muchos	buscaban	hierbas	gustosas	o	caracoles	entre	las	rocas;	este	afilaba	sus	armas,
aquel	repasaba	un	tanto	el	destrozo	de	sus	vestidos;	ninguno	estaba	ocioso	en	la	paz.
Y	al	modo	que	Aznar	había	previsto,	veíanse	ya	llegar,	ora	por	este,	ora	por	el	otro
lado,	turbas	de	almogávares	no	menos	desharrapados	que	los	que	allí	había,	trayendo
algunos	sus	mujeres,	y	estas	sus	pequeñuelos	consigo.	Mujeres	haraposas	y	tostadas
por	el	sol	y	la	lluvia,	que	apenas	habían	dejado	en	ellas	belleza	alguna;	hijos	que,	en
la	robustez	y	dureza	de	sus	formas,	ya	indicaban	estar	criados	para	el	mismo	ejercicio
de	sus	padres.

Y	 a	 la	 verdad,	 gavilla	 de	 forajidos,	 aduar	 de	 gitanos,	 tropel	 de	mendigos,	 todo
parecía	 aquella	 gente	 menos	 ejército	 o	 corte	 del	 poderoso	 rey	 de	 Aragón.	 Y,	 sin
embargo,	 Dios	 cifraba	 en	 tal	 corte	 mayores	 y	 más	 gloriosos	 destinos	 que	 en	 la
espléndida	 de	 Huesca.	 En	 aquellos	 desnudos	 campeones	 ya	 descansaban,	 como
sabemos,	una	grande	idea	y	una	gran	causa.

Echábase	 de	menos	 una	 cosa,	 y	 era	 que	 la	 idea	 comenzase	 a	 ser	 probable,	 que
viniese	 a	 ser	 cuando	 menos	 un	 hecho	 verosímil.	 Porque,	 a	 la	 verdad,	 ¿quién	 era
Maniferro	 para	 ofrecer	 a	 la	 princesa	 de	Aragón	 la	mano	 y	 la	 espada	 del	 conde	 de
Barcelona?	¿Qué	esperanzas	podía	haber	aún	de	verdadero	pacto	cuando	ninguno	de
los	contratantes	había	mostrado	autoridad	o	poder	para	ajustarlos,	y	hasta	allí	no	tenía
otra	consistencia	 sino	 la	palabra	de	dos	caballeros	particulares,	por	más	que	 fuesen
ellos	resueltos	y	valerosos	a	maravilla?	¿No	se	ha	dicho	en	todos	los	siglos	que	hay
siempre	 menor	 distancia	 del	 comienzo	 al	 fin	 de	 una	 obra	 que	 del	 propósito	 al
principio?

Muchos	eran	los	almogávares	viejos	que	tal	decían	o	pensaban,	siendo	cierto	que
la	edad	suple	siempre	a	 la	malicia,	ya	que	la	malicia	no	supla	a	 la	edad	siempre.	Y
corriendo	la	desconsolada	voz	de	unos	en	otros,	dudaban	ya	los	más	que	hubiese	nada
de	verdad	en	 lo	acordado	 la	noche	anterior,	 cuando	don	Ramiro,	que	en	breve	 rato
había	que	estaba	departiendo	con	Maniferro	y	Aznar,	dijo	en	voz	alta:

—¿Recordáis	 todo	 eso?	 Pues	 sabed	 que	 no	 soy	 lo	 que	 pensáis,	 que	 os	 he
engañado	y	he	engañado	a	todos	estos	fieles	almogávares	contra	lo	que	ordena	la	ley
de	Cristo.	Bien	podéis	perdonarme,	porque	yo	no	soy	un	caballero	particular,	como
he	dicho,	sino	que	soy	don	Ramiro,	don	Ramiro	II,	rey	de	Aragón.

—Y	 yo	 don	 Berenguer	 IV,	 conde	 y	 señor	 de	 Barcelona	 —contestó	 al	 punto
Maniferro	con	jovial	acento	y	continente—.	No	nos	debemos	nada,	supuesto	que	los
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dos	nos	estábamos	engañando.	Ahora	 falta	sólo	que	 juremos	nuestro	pacto	sobre	 la
cruz	de	esta	espada,	que	es	nada	menos	que	la	misma	con	que	el	bendito	San	Martín
partió	su	capa	—y	ambos	hicieron	a	la	par,	y	muy	devotamente,	el	juramento.

Al	oír	y	ver	esto,	los	almogávares	prorrumpieron	en	inauditos	vivas,	señalándose
principalmente	Aznar	y	el	buen	escudero	Pedro	de	Fivallé,	que,	puesto	a	un	lado	del
laúd,	 gritaba,	 saltaba	 y	 ofrecía	 en	 toda	 su	 persona	 grandísimas	 muestras	 de
entusiasmo.	 En	 todos	 era	 igual	 la	 esperanza.	Ninguno	 dudaba	 que	 fuese	 verdadero
pacto	 el	 de	 la	 noche	 anterior,	 y	 que	 hiciesen	 una	 sola	 nación	 en	 adelante	 los
poderosos	estados	de	Aragón	y	Cataluña.

Y	ya	en	esto	un	rayo	de	sol	vino	a	posarse	en	el	pico	más	alto	de	 la	sierra.	Era
completamente	de	día.

Fivallé,	Yussuf	 y	Assaleh,	 enjaezaban	 el	 caballo	 de	 don	Berenguer	 y	 los	 suyos
propios,	que	habían	pasado	la	noche	sueltos,	a	su	placer,	por	el	monte.	Aznar	enjaezó
en	un	momento	el	de	don	Ramiro.	Todo	indicaba	que	fuesen	a	partir	juntos	en	aquel
instante.	Y	era	tiempo,	en	verdad,	si	no	había	de	rendir	al	más	paciente	de	los	lectores
la	larga	y	varia	relación	de	los	últimos	capítulos.
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XXI.
DONDE	SE	VE	QUE	EL	CRONISTA	NO	ECHABA	EN
OLVIDO	LAS	COSAS	DE	LA	NOBILÍSIMA	CIUDAD

DE	HUESCA.

«Quantos	la	ir	assi	viren
grand	piadad’	ende	auian
e	muy	más	polo	mennino
a	que	todos	ben	querían;

e	yan	con	ela	gentes.
Cherando	miuto	changian».

Romance	de	San	Fernando

Natural	era,	dice	ahora	aquí	el	mozárabe,	que	fuere	ocasión	de	grandísimo	alboroto	y
ruido,	en	el	alcázar	de	los	reyes	de	Aragón,	la	falta	del	prisionero	don	Ramiro,	y	más
viendo	 cadáveres	 a	 los	 guardas	 y	 forzadas	 las	 puertas,	 sin	 hallar	 rastro	 alguno	 ni
indicio	que	denotase	cómo	y	cuándo	había	podido	ejecutarse	tan	arriesgada	fuga.	Al
punto	ardieron	antorchas,	relumbraron	espadas,	sonaron	clarines,	alzáronse	pendones,
y	cundió	la	alarma	por	toda	la	ciudad	y	los	lugares	comarcanos.

No	 hubo	 ricohombre	 de	 cuenta	 que	 no	 saliese	 con	 un	 numeroso	 escuadrón	 al
campo,	en	demanda	de	los	fugitivos;	quien	por	un	camino,	quien	por	otro,	por	acá	y
por	acullá,	con	el	aguijón	cada	cual	de	hacer	suya	la	presa,	y	todos	con	el	deseo	de
que	 no	 se	 fuera	 el	 rey	 a	 tierra	 extranjera,	 porque	 notorio	 era	 que	 de	 ello	 podía
seguírseles	gran	daño.

Vano	 empeño.	 Pasaron	 horas	 y	 horas,	 y	 fueron	 volviendo	 los	 ricoshombres,
cansados	de	caminar	noche	y	día,	sin	hallar,	a	sol	ni	a	sombra,	a	don	Ramiro.	Todos
decían	y	relataban	lo	mismo:	que	habían	corrido	la	hoya	y	las	montañas	vecinas	sin
tropezar	siquiera	con	sus	huellas;	que	no	era	difícil	que	se	hubiera	despeñado	por	los
montes,	 o	 que	 hubiera	 sido	 comido	 de	 lobos.	 Sólo	 a	 Roldán	 se	 echaba	 de	menos;
Roldán,	el	más	activo	y	determinado	de	los	ricoshombres,	andaba	aún	por	no	se	sabía
dónde,	cuando	ya	estaban	de	vuelta	en	Huesca	todos	los	otros.

Viendo	 que	 alcanzar	 al	 rey	 no	 parecía	 posible,	 los	 ricoshombres	 comenzaron	 a
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proveer	 y	 determinar,	 acudiendo	 a	 las	 turbulencias	 que	 amanecían	 en	 el	 reino,	 y	 a
gobernar	 las	cosas,	no	sin	atender	al	seguro	de	doña	Petronila,	a	 la	cual	guardaban,
separada	de	su	madre,	en	casa	del	buen	almirante	Miguel	de	Azlor.

Y	 no	 descuidaron	 los	 ricoshombres,	 ni	 era	 cosa	 de	 descuidar,	 el	 fortalecer	 la
ciudad,	y	buscar	armas,	y	levantar	soldados,	y	prepararse	para	la	guerra,	si	llegaba	a
ser	necesaria;	antes	bien,	en	el	propio	día	que	faltó	el	rey	de	Huesca,	comenzaron	a
ocuparse	en	ello	sin	tregua.

Oyó	 el	 pueblo	 con	 asombro	 la	 desaparición	 del	 rey,	 sabiendo	 unos	 la	 prisión
después	 de	 la	 fuga,	 ignorando	 otros	 aquella,	 y	 no	 dándose	 de	 esta	 cuenta	 por
consiguiente.	 Y	 los	 ricoshombres,	 sin	 curarse	 de	 lo	 que	 pensaran	 los	 ciudadanos,
quitaban	y	ponían,	hacían	y	deshacían,	y	ejercitaban	todos	los	atributos	de	la	Corona.
Comenzaron	 a	 murmurar	 los	 jurados	 de	 la	 ciudad,	 celosos	 de	 sus	 privilegios;
quejáronse	 luego	en	altas	voces	 los	hidalgos	y	menestrales	 ricos	que	había	 en	 ella,
con	 los	 cuales	 no	 se	 contaba;	 y,	 antes	 de	mucho,	 el	 justo	 orgullo	 de	 los	 unos,	 y	 la
injusta	envidia	de	los	otros	proporcionaron	a	los	ricoshombres	numerosos	enemigos,
convirtiéndose	 en	 otro	 campo	 de	 Agramante	 la	 noble	 y	 sosegadísima	 ciudad	 de
Huesca.	A	punto	 llegaron	 las	 cosas	 que	 casi	 nadie	 se	 acordaba	ya	 del	 rey	 ni	 de	 su
fuga:	 todo	 era	 ya	 en	 estos	 afanarse	 por	 retener	 el	 mando;	 en	 aquellos,	 desvivirse
porque	estos	no	recogieran	de	él	a	menor	parte.	Parece,	según	eran	ya	las	cosas,	que
no	pasa	tiempo	por	el	mundo.

No	 faltó,	 sin	 embargo,	 quien,	 en	 tanta	 confusión	 y	 hervidero	 de	 pasiones,	 se
acordase	 de	 una	 persona,	 a	 quien	 hemos	 dejado,	 capítulos	 antes,	muy	 dolorida;	 no
faltó,	 no,	 quien	 averiguase	 sus	 pasos	 y	 tomase	 parte	 en	 sus	 duelos.	 El	 cronista
mozárabe,	que	a	este,	y	no	a	otro	nos	referimos,	se	portó	en	esta	ocasión	como	bueno
y	leal;	que	cierto,	a	no	ser	así,	habría	aquí	que	interrumpir	el	hilo	de	esta	historia	por
falta	de	verídicas	noticias.

Difícil	 era	 recogerlas,	 sin	 embargo,	 porque	 la	 reina	 doña	 Inés,	 retraída	 en	 su
aposento,	sin	más	compañía	que	la	de	Castana,	apenas	se	dejaba	ver	ni	oír	de	nadie.
El	resto	de	la	noche	en	que	se	escapó	don	Ramiro	del	alcázar	la	emplearon	ambas	en
rezar	o	gemir:	 la	esposa	no	podía	olvidar	al	esposo;	Castana	no	sabía	apartar	de	su
memoria	la	perdida	cita,	y	el	buen	parecer,	y	el	amor	del	almogávar.

No	bien	rayó	el	día,	doña	Inés	dijo	a	Castana:
—Es	preciso	que	busquemos	a	mi	hija.
—¿Creéis	que	los	ricoshombres	os	la	darán?	—contestó	Castana.
—Dénmela	o	no,	iré	a	buscarla	ahora	mismo,	porque	yo	no	sé	vivir	sin	ella.	Es	un

trasunto	de	su	padre,	Castana;	¿no	has	reparado	eso?	Vamos	a	buscar	a	mi	hija.
Las	observaciones	 justas	de	Castana	 lograron	contenerla:	era	evidente	que	 iba	a

exponerse	a	un	desaire,	que	iba	a	comprometer	su	dignidad	sin	fruto	alguno.	Aguardó
por	aquel	día,	pero	al	siguiente	se	levantó	del	lecho	diciendo	de	nuevo:

www.lectulandia.com	-	Página	155



—Castana,	vamos	a	buscar	a	mi	hija.
No	se	atrevió	ya	Castana	a	replicarle,	y	salió	doña	Inés	como	una	simple	dueña

del	lugar,	seguida	de	su	fiel	doncella.	En	cuanto	se	mostró	en	público,	a	pesar	de	que
cuidadosamente	 se	 cubría	 el	 rostro	 y	 talle	 con	 su	 largo	 manto	 y	 capa	 de	 preset
bermejo,	 o	 de	 escarlata,	 forrada	 y	 guarnecida	 con	 pieles	 de	 buitre,	 las	 gentes	 se
alborotaron	 y	 comenzaron	 a	 murmurar	 entre	 sí,	 no	 tan	 bajo	 que	 no	 llegase	 a	 sus
oídos:

—Es	 la	 reina	 doña	 Inés.	 ¡Qué	 afligida	 va!	 ¡Pobre	madre!	 ¡Le	 han	quitado	 a	 su
hija!	—decían	los	más	indiferentes.

Otros,	si	no	más	leales,	más	descontentos,	exclamaban:
—¿No	es	vergüenza	que	 la	reina	de	Aragón	vaya	de	esta	manera,	sin	escuderos

que	la	sirvan,	sin	alabardas	que	la	defiendan?	¿No	sería	mejor	que	nos	pusiéramos	de
su	parte	que	no	de	parte	de	esos	codiciosos	y	altivos	ricoshombres?

Pero	todo	quedó	en	estas	murmuraciones;	y	aquel	día	andaba	Huesca	tan	llena	de
soldados	y	caballeros,	que,	aunque	muchos	hubieran	compadecido	a	la	reina,	ninguno
habría	osado	darle	ayuda	ni	ponerse	verdaderamente	de	su	parte.

Al	fin,	paso	a	paso,	llegó	la	reina	en	casa	de	Férriz	de	Lizana.
—Éste	es	el	más	viejo	y	el	más	autorizado	de	los	ricoshombres.	Sin	duda	sabrá	de

mi	hija,	y	aun	acaso	recuerde,	al	verme,	su	lealtad	antigua	y	me	la	devuelva	—decía
la	reina.

—¡Que	 no	 conozcáis	 aún	 a	 estos	 señores!	—respondió	 Castana—.	 Habed	 por
seguro	que	no	os	la	devolverán.

Hallábase	a	la	sazón	la	plazoleta	donde	se	levantaba	la	casa	de	Lizana	obstruida
de	 gente	 que	 hablaba	 entre	 sí	 acaloradamente,	 como	 si	 se	 tratase	 de	 una	 cosa
extraordinaria,	y	a	duras	penas	pudieron	llegar	al	zaguán	doña	Inés	y	Castana.

El	 gentío	 se	 agrupaba	 principalmente	 en	 derredor	 de	 un	 hermoso	 caballo,
ricamente	enjaezado,	que	se	miraba	muerto	delante	de	la	puerta.

—¡Pobre	animal!	—decían	unos.
—Así	debió	de	ser	de	larga	la	carrera	—añadían	otros.
La	reina,	sin	parar	mientes	en	aquella	compasión	popular,	que	así	se	empleaba	en

su	persona	como	en	el	muerto	caballo,	rogó	a	un	escudero	de	la	casa	que	avisase	a	su
señor	de	cómo	había	allí	una	dueña	que	le	buscaba.

Un	instante	después	Férriz	de	Lizana,	galante,	al	cabo,	como	todos	los	caballeros
de	su	 tiempo,	salía	a	recibir	a	doña	Inés,	y	dejando	fuera	a	Castana,	 la	 introducía	a
ella	 en	 una	 estancia	 que	 por	 lo	 suntuosa	 podía	 competir	 con	 las	mejores	 del	 regio
alcázar.

Allí	 estaba	 el	 valeroso	 Roldán,	 cubierto	 de	 polvo,	 bañado	 en	 sudor,	 pálido	 el
semblante,	denotando,	en	todo	su	exterior,	hondo	cansancio.

Tal	parecía,	que	al	verle,	al	propio	Férriz	de	Lizana,	tan	grave	y	todo	como	era,	se
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le	vinieron	a	las	mientes	aquellos	versos	que	el	primero	de	los	Roldanes	dijo	un	día	al
fugitivo	Reynaldos:

¡Oh	flor	de	caballería!
¿Dónde	vas	tan	desmayado?
¿Qué	es	de	tus	caballerías?
¿Dónde	las	has	ya	dejado?

¿Qué	es	de	las	tus	fuertes	armas?
¿Qué	es	de	tu	fuerte	caballo?

—¿Queréis,	 señora,	 que	 hablemos	 en	 puridad	 vos	 y	 yo	 solos?	 —dijo	 ahora
Lizana,	sin	conocer	todavía	a	la	reina.

—Y	si	es	así,	¿me	permitís,	noble	señora,	que	me	retire	a	otro	aposento?	—añadió
Roldán,	con	una	profunda	reverencia.

—No,	 no	 os	 retiréis,	 Roldán,	A	 los	 dos	 vengo	 a	 hablaros,	 y	 los	 dos	 habéis	 de
poner	remedio	a	mi	culta	—respondió	 la	reina	apartando	de	repente	el	manto	de	su
rostro.

—¡Ah!,	 sois	 vos,	 alta	 y	 venerada	 señora	 —exclamó	 al	 reconocerla	 Férriz	 de
Lizana,	no	poco	embarazado.

Roldán	 hizo	 también	 un	 movimiento	 de	 sorpresa	 y	 una	 cortesía	 mucho	 más
profunda	que	antes.

—Vengo,	Lizana	—dijo	doña	 Inés—,	a	que	me	deis	 la	hija	mía.	 ¿Dónde	estará
mejor	guardada	que	en	mis	manos?	¿Quién	es	más	digna	de	tenerla	que	yo?

—Nadie,	 señora;	 pero	de	nosotros	y	no	de	vos	 es	 el	 cuidar	 de	 la	 seguridad	del
reino.	Esa	niña	augusta	pertenece,	más	que	a	vos,	a	sus	vasallos.	Los	ricoshombres
del	reino	la	custodian,	¿qué	podéis	temer?

—Temo	no	poder	vivir	sin	ella,	Lizana;	es	un	retrato	de	su	padre;	es	lo	único	que
me	queda	ya	en	el	mundo.

—Su	padre	—replicó	entonces	con	ronca	voz	Lizana—	anda	mal	aconsejado	de
algunos	días	a	esta	parte.	¿Sabéis,	señora,	que	ha	levantado	pendones	contra	Aragón?
¿Sabéis	que	ha	empuñado	las	armas	en	la	montaña,	como	si	fuera	un	salteador?	Aquí
tenéis	 al	 buen	 caballero	 Roldán,	 que	 os	 dará	 larga	 noticia	 de	 lo	 que	 ha	 hecho	 su
padre.	Cincuenta	 hombres	de	 armas	 escogidos;	 cincuenta	 valientes	 de	 aquellos	 que
conmigo	 pelearon	 contra	 moros;	 cincuenta	 guerreros,	 la	 flor	 de	 Aragón,	 han	 sido
hechos	pedazos	por	hueste	de	bandoleros.	El	mismo	Roldán	no	debe	la	vida	sino	a	un
milagro.	 Mirad	 el	 buen	 caballero	 cómo	 vuelve	 solo,	 sin	 bandera	 ni	 escuderos,
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abolladas	las	armas,	después	de	haber	errado	sólo	un	día	entero	por	los	precipicios	de
la	 sierra,	 con	 singular	 peligro	 de	 su	 vida,	 gloriosamente	 empleada	 hasta	 aquí	 en
defensa	del	reino.	¿No	os	parece	que	no	es	digno	de	muchos	respetos	don	Ramiro?

—¡Conque	 es	 vencedor!	 ¿Conque	 él	 está	 a	 salvo	 y	 sus	 enemigos	 son	 los
fugitivos?	—dijo	la	reina,	sin	poder	ocultar	el	júbilo.

—Vencedor	es,	señora	—respondió	fríamente	Lizana—;	pero	con	gente	se	las	ha
que	no	se	deja	vencer	dos	veces.	El	rey	sabrá	pronto	cómo	está	sobre	él	el	reino.

Y	 al	 decir	 esto,	 comenzó	 a	 dar	 paseos	 por	 la	 sala,	 con	 una	 agilidad	 que	 hacia
olvidar	sus	años.

—Lizana	—repuso	doña	Inés—,	a	mí	no	me	toca	hablar	en	esas	cosas,	ni	sé	más
sino	que	amo	a	mi	esposo	con	toda	mi	alma,	y	que	no	puedo	vivir	sin	mi	hija,	Pero
¿no	os	parece	que	si	el	rey	ha	levantado	pendón	contra	vosotros,	aún	es	más	criminal
que	 vosotros	 lo	 levantéis	 contra	 él,	 siendo	 sus	 vasallos,	 y	 sobre	 todo	 que	 osarais
ponerle	preso?

Férriz	de	Lizana	apenas	pudo	ya	reprimir	una	exclamación	de	cólera;	las	palabras
no	acertaban	a	modularse	dentro	de	sus	labios;	su	ceñudo	gesto	denotaba	que	hervía
su	sangre	en	ira	como	en	los	tiempos	de	su	juventud.

—Bien	decís,	señora	—respondió	al	cabo—,	que	no	pueden	tratarse	con	vos	estas
cosas;	y	aun	por	eso,	os	 ruego	que	 las	dejemos	aparte	y	que	me	perdonéis	si	no	os
devuelvo	 a	 vuestra	 hija;	 hoy,	 con	 más	 razón	 que	 nunca,	 deben	 custodiarla	 los
ricoshombres	del	reino.

—¿No	habrá	piedad	para	una	madre,	Lizana?	Mirad	que	es	mucho	 rogaros	una
reina.

—No	puede	haberla	en	esto,	señora;	disponed	de	mi	sangre,	mas	no	me	mandéis
que	deje	de	atender	al	bien	del	reino.

—Está	bien,	Lizana	—dijo	la	reina—.	Preferid	a	la	lealtad	el	interés,	que	eso	es	lo
que	ahora	nombráis	bien	del	 reino;	preferidlo	en	buen	hora,	que	Dios	ayudará	más
por	eso	a	don	Ramiro,	para	que	castigue	a	los	rebeldes,	y	a	mí	me	acrecentará	más	en
fuerzas	para	aguardar	el	rescate	de	mi	hija.

Y	sin	decir	más,	salió	de	la	estancia;	en	la	antesala	la	aguardaba	Castana,	y	juntas
tomaron	de	nuevo	el	camino	del	alcázar.

Roldán,	al	verla	salir,	se	quedó	un	tanto	pensativo;	 la	compasión	le	hizo	olvidar
por	un	momento	los	graves	cuidados	que	traía	en	la	mente.

—Pobre	mujer	—dijo	 al	 cabo	 de	 un	 rato—.	Las	 lágrimas	 la	 inundaban	 a	 pesar
suyo;	 y,	 flaquezas	 será;	 pero,	 en	 verdad	 os	 digo,	 que	 no	 puedo	 ver	 llorar	 a	 las
mujeres.	Sus	lágrimas	me	desarman,	me	confunden;	de	ser	yo	vos,	le	habría	devuelto
quizá	a	su	hija.

—¿Estáis	en	vos?	—dijo	Lizana—.	¡Devolverle	su	hija!	Hay	hartos	descontentos
en	 el	 reino	 para	 que	 no	 acudiese	 en	 derredor	 suyo	 gente	 dispuesta	 a	 sostener	 sus
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derechos	al	trono.	El	rey	solo	podrá	verse	abandonado,	aunque	todavía	temo	que	nos
dé	qué	hacer	su	temeridad;	pero	con	la	infanta,	y	la	esperanza	de	una	minoridad	larga
y	 provechosa,	 sería	 temible	 enemigo.	 ¿No	 oísteis	 al	 buen	 arzobispo	 de	 Zaragoza?
Aun	siendo	tan	nuestro,	opinaba	por	que	reconociésemos	a	la	infanta	como	reina,	con
escándalo	 del	 mundo,	 que	 tal	 nación	 vería	 gobernada	 por	 manos	 femeniles;	 con
notorio	menoscabo	y	perjuicio	de	los	fueros	y	costumbres	venerables	que,	a	la	par	de
la	 lanza	 y	 el	 caballo	 de	 batalla,	 nos	 dejaran	 por	 herencia	 nuestros	 padres.	No	 falta
quien	opine	de	la	misma	manera,	sin	ser	tan	nuestro	ni	tan	dócil	como	el	arzobispo.
Vos	mismo	acabáis	de	ser	buen	testigo.

—Por	Dios,	Lizana	—dijo	Roldán—,	que	es	mengua	de	vuestro	grande	valor	y
copiosa	doctrina	exagerar	así	las	cosas.	Yo	no	soy	testigo,	sino	de	que	unos	cuantos
forajidos,	de	esos	que	se	 llaman	almogávares,	 se	han	puesto	de	su	parte,	y	por	San
Jorge	y	Santiago	y	todos	los	buenos	caballeros	que	han	ido	al	cielo	hasta	ahora,	que	a
venir	 a	 campo	 raso,	 en	 sitio	 donde	hubiera	podido	manejar	 bien	mi	 caballo,	media
docena	de	tales	malsines	fueran	pocos	para	encontrarse	solos	conmigo.

—Valor	tenéis	—dijo	Lizana—	y	sobran	los	fieros	en	cosa	que	tan	bien	acreditada
está	sin	eso.	Pero	en	cuanto	al	menosprecio	que	os	inspiran	los	almogávares,	júroos,	a
fe	de	viejo,	que	es	gran	yerro.	Si	yo	aborrezco	a	esa	gente	miserable,	tanto	es	por	lo
audaz	como	por	lo	desalmada;	cualquiera	de	ellos	es	capaz	de	medirse,	de	solo	a	solo,
con	un	caballero,	y	 tan	en	vano	esperaríais	que	el	 temor	ocupase	 sus	pechos	como
que	 refrenase	el	 respeto	de	sus	 lenguas.	De	vos	para	mí,	Roldán,	esos	almogávares
son	 temible	 gente,	 aunque	 digna	 de	 aborrecimiento,	 y	 cuando	 Dios	 quiera	 que
echemos	 a	 los	 agarenos	 de	 esta	 tierra,	 tendremos	 que	 emprenderla	 con	 ellos,	 y	 no
dejar	el	hierro	hasta	no	exterminarlos.	Yo	no	podré	alcanzar	tales	tiempos;	pero	aquí
donde	me	veis,	 le	tengo	enviados,	a	buena	cuenta,	más	de	ciento	a	Satanás,	el	cual,
sobre	hacerles	prestado	su	misma	aparición	y	figura,	debe	de	andar	emparentado	con
ellos,	 según	 son	 de	 semejantes	 en	 gustos	 y	 en	 obras.	 Y	 a	 vos,	 que	 sois	 mozo,	 os
aconsejo,	para	que	se	lo	enseñéis	a	vuestros	hijos,	si	los	tenéis,	que,	en	pudiendo,	no
den	paz	ni	tregua	a	estos	tales	almogávares…

Dijo	 esto	 Lizana	 con	 voz	 tan	 solemne,	 que	 Roldán,	 que	 era	 dócil	 de	 suyo,	 y
respetaba	 sobre	manera,	 como	 todos	 los	 caballeros	de	 su	edad,	 los	 juicios	de	aquel
experto	anciano,	no	pudo	menos	de	prestar	atención	profunda	a	sus	palabras.	Lizana,
estimulado	por	ella,	y	por	el	calor	mismo	de	la	improvisación,	continuó	diciendo:

—Tengo	en	vos	ciega	confianza,	porque	sois	discreto,	aunque	mozo,	y	no	quiero
ocultaros	 nada.	 Dos	 peligros	 corre	 y	 correrá	 en	 adelante	 el	 legítimo	 influjo	 que
nosotros	los	bien	nacidos	ejercemos	en	el	gobierno	del	reino;	dos	peligros	corre,	os
digo,	nuestra	autoridad,	que	hoy	está	sobre	la	del	trono,	según	determinaron	nuestros
padres	 que	 estuviese,	 entre	 las	 nieves	 del	monte	 Pano.	Uno	 es	 que	 los	 clérigos	 se
junten	con	el	rey	para	quitarnos	esta	autoridad;	otro	es,	no	lo	olvidéis,	que	los	villanos
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se	 junten	 para	 el	 mismo	 propósito	 con	 el	 rey.	 En	 cuanto	 a	 los	 clérigos,	 no	 es
imposible	 mantenerlos	 a	 nuestra	 devoción,	 haciendo	 suyos	 nuestros	 intereses,	 por
más	que	alguna	vez	nos	falten,	como	nos	han	faltado	el	de	Tomeras	y	ese	de	Mont—
Aragón,	que	Dios	perdone.	Pero	con	los	villanos,	sí	lo	es,	porque	nunca	puede	haber
entre	nosotros	y	ellos	algunos	intereses	comunes,	sino,	por	el	contrario,	muy	opuestos
intereses.

—¿Opuestos?	—dijo	Roldán—.	¿Qué	ventaja	les	habría	de	traer	el	que	nosotros
fuésemos	esclavos,	como	vienen	ellos	a	serlo?

—Mal	conocéis	a	los	humanos	cuando	eso	decís,	Roldán	amigo.	Pero	la	gravedad
de	 las	 cosas	 es	 tal,	 que	 no	 puedo	 detenerme	mucho	 en	 estos	 consejos	 y	 lecciones;
saber	sólo	que	son	hijos	de	setenta	años	de	vida,	que	no	hay	libro	ni	misal	que	pueda
enseñar	 tanto	como	enseñan	ellos.	Ahora	es	 fuerza	que	nos	 reunamos	en	Cortes	de
cualquier	modo	con	los	ricoshombres	y	prelados	que	puedan	acudir	a	Huesca;	no	hay
tiempo	que	perder,	ni	en	ocasiones	como	esta	pueden	llenarse	todos	los	requisitos,	ni
satisfacerse	 todos	 los	 escrúpulos.	 Idos	 a	 descansar	 hoy,	 que	 harto	 necesitáis	 de
reposo,	y	contad	con	mi	prudencia,	como	yo	cuento	con	vuestro	valor	a	todo	trance.

Calló	luego	Lizana,	y	permaneció	un	rato	inmóvil,	como	hombre	que	lleva	sobre
sí	alguna	idea	que	oprime	su	entendimiento.	Roldán	no	se	apartó,	en	tanto,	de	su	lado.

—¿No	os	vais?	—dijo	al	fin	Lizana.
—No	me	iré	—respondió	Roldán—	sin	que	vuestra	sabiduría	acabe	de	 iluminar

mi	ignorancia.	He	comenzado	a	comprender	algo	de	lo	que	decís,	y	no	es	razón	que
hoy	me	dejéis	en	este	crepúsculo	la	verdad.

—Los	viejos	—dijo	Lizana—,	antevén	algunos	males;	pero	no	es	sino	a	costa	de
predecir	mil	males	por	uno,	y	de	llorar	mil	fantásticas	desdichas	por	una	verdadera.
¡Quizá	me	engañe!

—Que	 ahora	 me	 digáis,	 os	 ruego,	 lo	 que	 estáis	 previendo,	 haya	 o	 no	 de
confirmarse	en	lo	futuro.

—Preveo	que	puedan	adelantarse	los	tiempos	y	las	cosas	de	que	antes	hablamos,
y	que,	una	vez	unido	el	rey	con	los	villanos,	nos	hayan	de	dar	que	entender	sobrado
desde	ahora.	En	cosas	como	esta,	todo	es	empezar,	Roldán	amigo.

—Pero	 si	no	 se	ha	unido	más	que	con	 los	de	 la	montaña,	 con	esos	desalmados
almogávares…

—Dicho	os	tengo	que	esos	son	los	temibles;	y	ahora	he	de	añadir	que	no	lo	son
tanto	por	sí	solos	como	por	el	mal	ejemplo	de	desobediencia	y	desacato	que	de	ellos
venir	 puede.	 A	 estos	 menestrales	 de	 Huesca	 que	 hablan	 y	 murmuran	 por	 calles	 y
plazas,	no	los	estimo	ahora	en	un	ardite;	pero	sí	a	aquellos	salvajes	almogávares,	que
no	hablan	sino	con	las	puntas	de	sus	dardos,	les	enseñan	el	ejercicio	y	profesión	de	la
desobediencia,	 todos	 serán	 unos,	 y	 con	 aquellos	 y	 con	 estos	 tendremos	 que
habérnoslas	a	un	tiempo.	A	Dios	pido	que	no	sea	en	mis	días	semejante	desgracia,	ni
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antes	que	con	el	exterminio	de	los	almogávares	quede	desterrada	tan	mala	cizaña	del
reino;	pero	como	Dios	no	ajusta	su	Providencia	a	los	deseos	humanos,	bien	pudiera
suceder	 que	 el	 combate	 de	 donde	 habéis	 escapado	 tan	 milagrosamente	 fuese	 el
principio,	 el	 principio,	 que,	 repito,	 es	 todo	 en	 estas	 cosas,	 de	 largos	 y	 sangrientos
sucesos,	 fatales,	 quizá,	 para	 nosotros.	 Y	 esto	 que	 en	 duda	 os	 digo,	 tuviéralo	 por
seguro	 desde	 ahora,	 si	 oyendo	 los	 consejos	 de	 vuestra	 compasión	 inconsiderada;
entregásemos	 la	 infanta	 niña	 a	 la	 reina,	 al	 rey	 que	 es	 lo	mismo,	 dando	 a	 nuestros
enemigos,	 no	 sólo	 bandera	más	 simpática	 que	 les	 da	 con	 su	 persona	 y	 derechos	 el
imbécil	don	Ramiro,	sino	también	ayuda	y	favor	en	muchos	que	no	son	almogávares
y	villanos,	y	opinan	como	el	buen	arzobispo	Luesia.	En	muchos,	eclesiásticos	unos,
legos	 otros,	 que	 gustarían	 de	 tener	 una	 reina	 niña,	 a	 cuyo	 nombre	 regir	 el	 reino,
aunque	 les	 costase	 destruir	 nuestros	 fueros	 y	 costumbres;	 y	 más	 gustarían	 aún	 de
ocupar	 el	 influjo	 que	 nosotros	 tenemos,	 por	 ser	 de	 mejor	 cuna	 y	 de	 más
merecimientos	que	ellos.

Si	Roldán	hubiese	alcanzado	a	oír	todas	las	conversaciones	que	a	la	sazón	corrían
por	Huesca,	si	hubiera	sabido	todo	lo	que	acababa	de	suceder	la	pasada	noche	en	la
montaña,	habría	concedido	a	Lizana	cierto	don	de	profecía.	Y	en	verdad	que	aquel
hombre	encanecido	en	la	política,	hecho	campeón	de	una	clase,	de	un	partido,	al	cual
si	unas	leyes	históricas	conservaban	y	sostenían	aún,	otras	leyes	históricas	socavaban
ya	y	combatían,	hallaba	en	su	experiencia	bastante	sagacidad	para	antever	todos	los
sucesos	posibles.	Sólo	que	entre	diversos	de	ellos	no	sabía	acertar	con	el	que	había	de
ser	 inmediato	 y	 verdadero;	 viéndose	 de	 ordinario	 que,	 por	 mucho	 que	 acierte	 en
punto	a	la	sustancia	de	las	cosas	la	previsión	humana,	poco	o	nada	acierta	en	punto	al
modo,	 a	 la	 ocasión,	 a	 todo	 lo	 que	 es	 tiempo	 y	 forma.	Y	 sólo	 además,	 que,	 con	 el
conocimiento	 del	 mal,	 no	 juntaba	 aquel	 viejo	 estadista	 siempre	 la	 práctica	 de	 los
remedios:	 cosa	 también	 ordinaria,	 sobre	 todo	 en	 las	 cosas	 políticas,	 porque	 las
pasiones	y	las	preocupaciones	impiden	unas	veces	hallar,	otras	probar	los	verdaderos.
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XXII.
CÓMO	DIOS	TRAE	CONSUELO	Y	AYUDA	A	LAS

DUEÑAS	MENESTEROSAS.

«—Manténgavos	Dios,	señor;
adalides	bien	vengades:

pues	¿qué	nuevas	me	traedes
del	campo	de	Palomares?

—Buenas	las	traemos,	señor,
pues	que	venimos	acá…

que	nos	pesó	o	que	nos	plugo
hobimos	de	pelear:

los	cuatro	de	ellos	matamos
los	tres	traemos	acá».

Romance	viejo

La	crónica	no	dice,	al	fin,	cómo	ni	cuándo	se	acabó	esta	plática	de	Roldán	con	Férriz
de	 Lizana.	 Pero	 es	 natural	 que	 se	 acabase	 pronto,	 porque	 la	 fatiga	 de	 Roldán	 era
grande,	de	modo	que	apenas	podía	tener	sobre	sí	el	peso	de	la	armadura;	y	es	también
natural	que	no	se	separasen	los	dos	sin	quedar	satisfechos	y	agradecido	el	mozo	con
las	sabias	lecciones	del	viejo,	por	más	que	a	él	le	costase	algún	trabajo	participar	de
sus	recelos	y	temores.

Como	era	galán,	aunque	viejo	y	compasivo,	aunque	hijo	de	edad	muy	sangrienta,
conócese	que	el	cronista	estaba	impaciente	por	seguir	a	doña	Inés,	que	quedaba	en	tan
justo	y	amargo	duelo;	y	aun	por	eso	hizo	en	este	punto	una	cosa	que	no	suele,	que	es
dejar	 interrumpida	 la	 conversación	de	 los	personajes	que	ponen	voz	y	mano	en	 los
sucesos,	 obligándonos	 a	 presumir	 o	 dar	 por	 probable	 lo	 que	 debiéramos	 saber	 de
seguro.	Donde	vuelve	a	su	ordinaria	minuciosidad	es	al	referir	lo	que	hizo	doña	Inés
cuando	de	vuelta	de	ver	a	Lizana	entró	en	su	alcázar.

No	 pudo	 traer	 alivio	 a	 su	 espíritu	 en	 todo	 el	 día.	 Pronunciaba	 de	 continuo	 un
nombre,	 que	 era,	 por	 lo	 común,	 el	 de	 su	 hija	 Petronila;	 pero,	 sin	 ser	 maliciosa
Castana,	le	parecía	oír	de	cuando	en	cuando	sílabas,	que	más	que	a	Petronila,	sonaban
a	Ramiro.	Y	vagaba	de	acá	para	allá,	sin	decir	ni	pensar	ella	misma	adónde	iba:	ya
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asomándose	 al	 patio	 del	 alcázar,	 donde	 sonaba	 continuo	 rumor	 de	 hombres	 y
caballos,	ya	a	 los	ajimeces,	desde	donde	se	descubrían	 los	árboles	de	 la	hoya	y	 las
crestas,	nevadas	aún,	de	la	vecina	sierra.

A	la	noche,	en	tanto,	la	honrada	doncella,	que	dormía	a	pocos	pasos	de	su	señora,
se	desveló	un	tanto,	recordando	aquellas	horas	alegres	que	solía	pasar	con	Aznar,	y
saboreando	de	antemano	las	que	había	de	disfrutar	en	lo	futuro.	Imaginábaselo	ya	a
su	 lado,	 rico	 y	 glorioso,	 y	 en	 amante	 consorcio	 con	 ella,	 y	 la	 pobre	 muchacha
temblaba	 de	 placer	 y	 contento.	 Todo	 lo	 tenía	 discurrido:	 los	 vestidos	 con	 que	 ella
había	de	engalanarse	los	días	de	labor	y	los	días	festivos	para	enamorar	a	su	Aznar;
las	horas	que	había	de	consagrar	a	verle	y	acariciarle;	la	cuna	en	que	había	de	mecer
al	primer	fruto	de	sus	amores.	Sólo	dudaba	y	vacilaba	en	el	ejercicio	a	que	había	de
dedicarse	su	esposo	futuro,	dado	que	los	reyes	se	lo	diesen	a	elegir,	como,	por	estar
tan	deseosos	de	hacerla	merced,	parecía.

«¿Caballero?	—decía—.	No,	por	cierto.	No	 le	quisiera	yo	 tan	galán	y	 tan	 llano
como	es	ahora,	metido	en	esos	tabiques	de	hierro	que	llevan	los	caballeros,	y	tan	tieso
y	 tan	 falso,	 como	 ellos	 son	 de	 ordinario.	 ¿Paje?	No	 en	mis	 días;	 que	 no	 son	 para
hombres	 como	 mi	 Aznar,	 robusto	 y	 bizarro,	 las	 ropillas	 de	 colores,	 salpicadas	 de
orillo	y	seda,	que	llevan	los	de	esta	profesión.	Y	aun	paje	de	lanza	le	estaría	mal,	que
más	propio	es	él	para	blandir	la	propia	que	no	para	llevar	la	ajena.	¿Escudero?	No	lo
consiente	 su	 altivez.	 ¿Qué	 será,	 que	 no	 será	 Aznar?	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 más	 podrá
ajustarse	 con	 sus	 ímpetus	 valerosos,	 y	 darme	 orgullo	 y	 felicidad	 a	mí	 que	 seré	 su
mujer	y	su	amante?».

Fatigada	de	ver	que	no	acertaba	con	lo	que	debía	ser	él	en	lo	futuro,	venía	a	parar
en	 su	 estado	 presente,	 inclinándose	 a	 creer	 que	 lo	 mejor	 de	 todo	 sería	 dejarle	 de
almogávar,	como	era	y	como	fueron	sus	padres.

«¡Oh!	Los	almogávares	—decía	entonces—	son	lo	más	noble	y	lo	más	bizarro	del
mundo.	¿Qué	caballeros	 tienen	su	valor?	¿Qué	galanes	su	galanura?	¿Qué	 leales	su
lealtad?».

De	 tales	meditaciones	 arrancola,	 al	 fin,	 la	 voz	de	 su	 señora,	 que	ora	 dejaba	oír
profundísimos	suspiros,	ora	aquel	nombre	confuso	que	sonaba	a	Ramiro	y	Petronila.
Y	 aun	 hubo	 momentos	 en	 que	 sorprendió	 Castana	 claras	 palabras,	 como	 las	 que
siguen:

«¿No?	 ¿No	estáis	 ahí,	 don	Ramiro?	 ¡Ay	de	mí,	 que	no	os	 siento	 respirar	 como
otras	 veces!	 ¡Y	 estoy	 sola!	 ¡Y	 no	 puedo	 ya	 tocar	 vuestra	 frente	 acalorada	 con	mi
mano!	¡Ah!	¿Dónde	sois	ido,	señor	y	dueño	mío?	¡Tengo	miedo	ahora!	Si	he	de	morir
ya,	¿por	qué	hasta	el	último	momento	no	he	de	sentir,	al	menos,	que	vos	vivís	y	estáis
aquí	a	mi	lado?».

Y	otras	veces,	estas,	más	inconexas:
«¿Vence?…	¿Cae?…	¡Dios	de	 las	 batallas!…	Ya	 triunfa,	 triunfa…	 ¡Ay!	 ¡Ay	de
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mí!…	¿Por	qué	habré	nacido	tan	desdichada?».
Entonces	Castana,	afligida,	 solía	 llamarla,	para	que	aquellos	sueños	agitados	no

destruyesen	su	salud;	y	hablando	doña	Inés	de	don	Ramiro,	o	de	Petronila	y	por	su
parte	del	almogávar	Castana,	vieron	ambas	entrar	 los	primeros	 rayos	de	 luz	por	 las
rendijas	de	los	ajimeces	moriscos	del	aposento,	y	sintieron	los	primeros	gorjeos	de	las
aves	 que	 bajaban	 de	 la	 montaña	 a	 apagar	 la	 sed	 en	 la	 corriente	 de	 la	 Isuela,	 y	 a
regocijarse	entre	las	hojas	de	sus	álamos.

La	 del	 alba	 sería	 ya	 la	 hora	 que	 iba	 corriendo,	 cuando	 Castana	 oyó	 que	 la
llamaban	 en	 voz	 baja	 de	 la	 parte	 afuera	 del	 aposento.	 Pronto	 conoció	 la	 voz	 de
Ruderico,	 el	 pajecillo	 de	 la	 reina,	 con	 quien	 trabamos	 conocimiento	 muy	 en	 los
principios	 de	 esta	 crónica.	 Castana,	 harto	 escarmentada	 de	 las	 impertinencias	 del
rapaz,	 no	 se	 apresuró	 por	 eso	 a	 levantarse,	 ni	 salió	 del	 aposento	 hasta	 ordenar	 sus
trenzas	 y	 entretejer	 en	 ellas	 algunas	 hojas	 verdes	 de	 encina,	 que	 eran	 su	 ordinario
tocado.

—Buenos	días,	señora	Castana	—dijo	al	verla	el	muchacho.
—Buenos	días	te	dé	Dios,	mal	paje	—respondió	Catana—.	¿Qué	picardigüela	te

trae	por	aquí	a	estas	horas?	¿Te	viene	persiguiendo	el	mayordomo	del	rey	por	hurtos
en	 la	 despensa	 o	 en	 la	 cocina?	 ¿Has	 robado	 la	 fruta	 de	 algún	 huerto	 de	 monjas?
Vamos,	tú	quieres	que	la	reina	te	tome	bajo	su	protección;	y	acaso	te	la	otorgará	por
mediación	mía,	aunque,	cierto,	no	la	mereces.

—No	vengo,	señora	Castana	—respondió	pausadamente	Ruderico—,	sino	a	que
me	deis	 cuarenta	 sueldos	en	buena	moneda	 jaquesa	que	me	estáis	debiendo	de	mis
mandados.

—¿Cuarenta	sueldos?	¿Piensas	tú,	rapaz,	que	tengo	ya	para	ti	mi	salario	entero?
—¿Y	piensa	la	señora	Castana	que	yo	dé	de	balde	las	buenas	noticias	que	cazo?
—¿Tienes	buenas	noticias,	Ruderico?	—dijo	entonces	Castana,	un	 tanto	 turbada

—.	Por	el	alma	de	tu	madre	que	no	me	engañes:	dime	si	las	tienes	y	si	son	buenas.
¿Se	dice	algo	por	Huesca	de	la	vuelta	del	rey?	Oye,	óyeme	—añadió	acercándose	a	su
oído—,	¿se	cuenta	alguna	hazaña	de	aquel…	aquel	almogávar	a	quien	diste	un	recado
de	mi	parte?

—No	diré	palabra,	por	vida	mía,	antes	de	sentir	en	las	palmas	de	mis	manos	los
dichos	cuarenta	sueldos.

—Cincuenta	te	daré	yo	con	tal	que	respondas	a	mis	preguntas.
—Pues	si	es	así,	palabras	y	nuevas	no	han	de	faltaros:	hay	más	de	lo	que	pensáis.
—Habla.
—Vengan,	 vengan	 antes	 los	 cincuenta	 sueldos,	 que	 nadie	 ha	 perdido	 nada	 por

cobrar	adelantado,	hasta	ahora.
Castana,	desesperada,	sacó	un	puñado	de	monedas	de	cobre	y	se	las	tiré	al	rostro

al	muchacho.
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—Bien,	bien	—dijo	este—;	aquí	hay	más	de	los	cincuenta,	no	me	pico	porque	me
los	 tiréis	a	 la	cara;	 lo	mismo	me	han	de	servir	en	mercado,	que	si	me	los	hubieseis
dado	en	mano	propia.

—Ruderico	—exclamó	Castana—,	¿hablas	o	 te	quito	 los	 sueldos	y	hago	que	el
mayordomo	te	encierre	en	una	mazmorra,	que	pecados	tienes	ya	para	ello?

—Todos	los	tenemos,	señora	Castana	—repuso	descaradamente	el	pajecillo—,	y
no	hay	que	andarse	con	amenazas,	que	yo	soy	hombre	de	palabra,	y	sin	ellas	sabré
cumplir	 lo	 ofrecido.	 Dígoos,	 para	 no	 hacer	 rodeos,	 puesto	 que	 los	 sueldos	 son
colmados	y	no	vale	la	pena	de	contarlos,	dígoos	que	el	mismo	almogávar	está	aquí	en
cuerpo	y	alma,	y	que	hace	dos	horas	que	le	he	visto	rondar	esas	ventanas	que	dan	al
río.

Castana,	 que	 al	 oír	 las	 primeras	 palabras	 del	 paje	 se	 había	 puesto	 en	 extremo
colorada,	 se	 fue	 ahora	 tornando	 pálida	 como	 la	 cera.	 La	 sorpresa	 y	 el	 regocijo	 la
habían	trastornado.

—Conque	Aznar…	Aznar…	¿estás	seguro	de	ello?	¿Dónde	le	has	visto?	¿Junto	al
río,	 dices?	Mira.	 Esta	 moneda	 plateada	 es	 tuya	 si	 le	 conduces	 aquí	 al	 instante.	 Y
diciendo	esto	Castana,	 abrió	de	par	 en	par	una	ventana,	y	dirigió	 anhelosamente	 la
vista	 hacia	 los	 álamos	 plantados	 al	 pie,	 los	 cuales	 se	 extendían	 en	 una	 especie	 de
bosquecillo	hasta	la	corriente	del	agua.	No	tardó	en	distinguir	a	Aznar,	que,	apoyado
en	 uno	 de	 los	 árboles,	 no	 quitaba	 ojo	 de	 las	 ventanas.	 Aznar	 la	 vio	 antes	 aún,	 de
suerte	que	cuando	se	encontraron	con	él	los	ojos	de	ella,	ya	él	tenía	puesto	un	dedo	en
la	boca	en	señal	de	silencio.	Luego,	sacó	del	pecho	un	pergamino,	y	clavándolo	por	la
margen	en	uno	de	sus	dardos,	sin	advertirle	que	se	apartase	a	Castana,	lo	lanzó	con	su
ordinario	empuje	y	desembarazo.	El	dardo	cortó	silbando	el	aire,	y	fue	a	clavarse	en
la	puerta	de	la	ventana,	oscilando	algunos,	momentos	la	punta	al	peso	del	astil,	pero
sin	caer	al	suelo.

Castana,	 que	 no	 había	 adivinado	 el	 propósito	 del	 almogávar,	 dio	 un	 grito	 de
espanto	al	sentir	el	golpe	del	dardo	a	pocas	pulgadas	de	su	rostro;	pero	Aznar	no	tuvo
tiempo	ya	de	notarlo.	Ruderico,	al	olor	de	la	moneda	de	plata	volaba,	que	no	corría,	y
fue	 obra	 de	 un	momento	 recibir	 el	 recado,	 bajar	 las	 escaleras,	 cruzar	 el	 patio	 y	 la
puerta,	 salir	 al	 campo,	 llegarse	al	 almogávar	y	 traerle;	 algunos	 segundos	de	 tiempo
que	se	hubiese	anticipado	habrían	excusado	a	Castana	un	buen	susto.

La	pobre	muchacha	no	estaba,	sin	embargo,	para	recordarlo	mucho	tiempo.	Al	ver
que	Aznar	se	venía	detrás	de	Ruderico,	corrió	a	la	galería	del	palacio	desalada,	y	sin
dar	a	sus	sentimientos	espera	alguna,	le	gritó	de	lejos:

—Aznar,	Aznar,	¿eres	tú?	¡Cuántos	deseos	tenía	de	verte!
—No	serían	mayores	—dijo	Aznar—	que	los	que	yo	tenía	de	ver	tus	ojuelos,	que

hieren	como	mis	dardos,	y	 son	de	 sabrosos	como	 la	miel	de	 las	 abejas;	pero	no	es
tiempo	 de	 pensar	 en	 nosotros,	 Castana.	 ¿Te	 has	 dejado	 el	 dardo	 en	 la	 ventana
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clavado?	Ve	y	tráemelo	al	punto,	que	el	dardo	falta	me	hace,	pero	más	falta	le	hace
aún	a	tu	señora	aquel	pergamino	que	en	él	vino…

—¡Ay	qué	espanto	me	diste,	Aznar!…
—¡Espanto!	Por	la	Virgen	de	la	Huerta,	Castana,	que	temo	que	no	has	de	servir

para	mi	esposa.	¿Espanto	dices?	¿No	tienes	confianza	en	mi	brazo?	Jamás	ha	marrado
el	tiro	a	la	luz	del	día.

Castana	calló,	y	no	sin	mirarle	antes	dulcemente,	 fue	y	 trajo	el	dardo.	No	hubo
tiempo	para	más	porque	al	nombre	y	la	voz	de	Aznar,	la	reina,	que	se	había	levantado
sobresaltada,	apareció	ya	a	la	puerta	de	su	aposento.

El	 almogávar,	 inclinando	una	 rodilla,	 le	 entregó	con	 respetuoso	desembarazo	el
pergamino.

Desdoblolo	doña	Inés,	y	leyó	para	sí	las	siguientes	palabras:
«A	 la	muy	poderosa	y	honrada	dueña	doña	 Inés,	 hija	 de	 los	 condes	de	Poitiers

y…».
Aquí	 había	 cerca	 de	 un	 renglón	 muy	 prolijamente	 tachado,	 donde	 con	 alguna

dificultad	 se	 leía:	 «reina	 y	 señora	 de	Aragón».	Luego,	 continuaba	 el	 pergamino	 de
esta	manera:

«Dios	 ha	 tenido	 piedad	 de	 nosotros,	 doña	 Inés.	 El	 conde	 de	 Barcelona	 y	 yo
estamos	ya	con	hueste	bastante	para	poner	en	el	trono	a	nuestra	hija,	la	cual	quedará
con	el	dicho	conde	desposada.	Y	dentro	de	poco	hemos	de	regocijarnos	 los	dos:	yo
con	estar	en	el	convento,	de	donde	no	debí	salir,	según	sabéis,	y	vos	con	estar	libre	de
pecado	mortal,	porque	a	fuerza	de	meditarlo,	he	venido	a	afirmarme	en	que	también
lo	 estáis	 desde	 que	 se	 consumó	 nuestro	 matrimonio.	 Y	 en	 verdad	 os	 digo	 que	 el
habérseme	 confirmado	 esta	 sospecha	 que	 siempre	 tuve,	 me	 aflige	 mucho,	 por	 lo
sobradamente	que	os	amo,	así	Dios	me	lo	perdone.	Y	nunca	he	padecido	tanto	como
ahora,	ni	hallaré	algún	alivio	hasta	que	os	proporcione	el	bien	que	debo,	que	será	huir
para	siempre	de	vuestra	presencia,	de	modo	que	más	no	me	veáis	ni	oigáis	en	 toda
vuestra	 vida.	 Sírvaos	 esta	 promesa	 mía	 de	 consuelo;	 y	 ella	 os	 ayude	 a	 llevar	 con
paciencia	 el	 tiempo	 que	 hemos	 de	 estar	 juntos,	 que,	 aunque	 breve,	 yo	 sé	 que	 os
parecerá	largo,	según	es	de	piadoso	vuestro	ánimo.	A	mí	también	me	lo	parecerá,	no
menos	por	vos	que	por	mí,	como	ya	os	tengo	dicho.	Pero	no	hallo	medio	de	impedir
todavía	estas	vistas	que	vos	y	yo	hemos	de	celebrar	todavía	en	Huesca,	para	dar	fin
solemne	a	mi	maldito	reinado,	aunque	bien	lo	pienso.	Y	lo	más	que	puedo	hacer	es
abreviarlas	y	cuanto	antes	dejaros,	y	rezar	también	por	vos	en	el	convento,	aunque	sin
nombraros,	porque	no	hay	para	qué	me	acuerde	yo	más	de	vuestro	nombre,	ni	vos	del
mío	en	adelante,	y	bastará	con	que	diga	por	la	pecadora	a	quien	he	ayudado	a	pecar,
como	 vos	 deberéis	 decir	 por	 el	 pecador	 cuyo	 cómplice	 he	 sido	 en	 el	 pecado,	 si
también	se	os	ocurre	dedicarme	algunos	rezos,	que	bien	los	necesitaría	mi	alma,	harto
más	pecadora	siempre	que	la	vuestra.	Y	Dios	nos	ayude,	amén.
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»De	la	hueste	en	buena	salud	y	no	más	que	mediana	conciencia.	—Fray	Ramiro,
malamente	llamado	rey	antes	de	ahora».

Luego,	debía	venir	el	día,	mes	y	año,	pero	no	se	leía	bien,	merced	al	agujero	que
abriera	el	dardo	en	el	pergamino.

Si	Castana	y	Aznar	no	hubieran	estado	mirándose	muy	tiernamente	y	diciéndose
con	los	ojos	todo	lo	que	callaban	por	fuerza	los	labios,	habrían	sido	testigos	de	una
extraña	cosa,	y	es,	que	así	como	doña	Inés	acabó	de	leer	esta	carta	placentera,	donde
tan	buenas	nuevas	le	enviaba	su	marido,	se	llenaron	sus	ojos	de	lágrimas.	Y	no	eran
lágrimas	 de	 sorpresa	 y	 alegría,	 que	 esas	 ya	 hubieran	 venido	 bien	 en	 ocasión	 como
aquella,	 sino	 lágrimas	amargas,	gruesas	y	 lentas,	que	 resbalaban	por	el	 rostro	de	 la
reina,	 vuelto	 pálido	 de	 repente,	 sin	 que	 las	 manos	 se	 levantasen	 a	 secarlas	 o
recogerlas.	 El	 propio	 amor	 impidió	 a	 los	 dos	 fieles	 servidores	 sorprender	 aquel
extraño,	pero	solemne	dolor	de	la	reina.	Y	esta	tuvo	tiempo	de	volver	en	sí,	al	cabo	de
algunos	instantes,	y	de	decir	a	Aznar	con	voz	entera:

—¿Sabes,	 fiel	Aznar,	 que	 Férriz	 de	 Lizana	 y	 los	 ricoshombres	 no	 han	 querido
devolverme	a	mi	hija,	y	que	todos	los	días	vienen	a	insultarme	en	este	alcázar,	donde
asisten	a	manera	de	reyes?

—¡Lizana,	 Lizana!,	 dondequiera	 tropiezo	 con	 este	 hombre	—dijo	 Aznar	 entre
dientes.	Luego,	dirigiéndose	a	la	reina,	dijo	en	voz	alta—:	Ya	os	devolverán	a	vuestra
hija,	o	por	mejor	decir,	ya	se	la	quitaremos	con	harta	mengua	suya;	y	lo	que	es	de	las
salas	de	este	alcázar,	por	cierto	que	han	de	salir	no	tan	soberbios	como	entraron.

—Dios	lo	quiera,	Aznar;	pero	son	poderosos	los	rebeldes.
—¿Y	qué	importa	que	lo	sean,	señora?	Como	liebres	huirán	de	la	hueste	del	rey,

que,	entre	aragoneses	y	catalanes,	es	numerosa	y	fuerte	a	maravilla,	o	de	no,	caerán
como	 haces	 de	mies	 al	 filo	 de	 nuestros	 hierros.	Y	 harto	 siento	 yo	 que	 el	 rey	 haya
determinado	 conceder	 perdón	 a	 sus	 delitos,	 con	 tal	 que	 no	 hagan	 resistencia;
resistiéranse	ellos	en	buen	hora,	y	acabara	de	una	vez	en	Aragón	tan	mala	semilla.

—¿Traes	tú	el	perdón?
—No,	sino	el	honrado	Pedro	de	Fivallé,	que	es	como	escudero	del	de	Barcelona,

al	cual	llaman	rey	de	armas.
—¿Y	crees	tú	que	lo	admitirán	los	ricoshombres?
—Tengo	por	cierto	que	no	lo	admitirán.	¿Y	qué	hacer	en	tal	caso?
—¿Qué	hacer?	El	rey	y	el	conde	llegarán	de	todas	suertes	a	la	ciudad,	y	si	hallan

abiertas	las	puertas,	entrarán	pacíficamente,	y	si	no,	las	quebrantarán	con	los	vaivenes
que	 están	 preparando,	 o	 harán	 portillos	 en	 el	 adarve.	 Y	 si	 al	 avistarlos	 desde	 los
muros,	 tañemos	 cierta	 campana	 Fivallé	 y	 yo,	 será	 señal	 de	 que	 han	 solicitado	 el
perdón	 los	 rebeldes,	 y	 no	 se	 dejará	 pasar	 a	 los	 montañeses	 adelante,	 porque	 son
traviesa	gente,	y	una	vez	dentro,	no	habría	modo	de	quitarles	las	manos	ni	las	cabezas
ni	las	bolsas	de	los	ricoshombres.	Si	la	campana	no	suena,	entonces	las	armas	harán
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su	oficio,	y	San	Jorge	nos	ayudará,	y	sus	casas	serán	tratadas	a	sangre	y	fuego,	sus
cuerpos	hechos	pedazos,	en	pena	de	encubrir	tan	traidores	ánimos.

—¡Qué	horror!	Aznar;	¿ha	mandado	eso	don	Ramiro?
—No;	 mas	 halo	 por	 él	 dispuesto	 el	 conde	 de	 Barcelona,	 que	 es	 hombre	 de

singular	esfuerzo	y	dignísimo	de	llevar	corona	en	la	cabeza;	de	nuestro	buen	rey	don
Ramiro	fue	solamente	el	mandar	que	primero	se	les	brindara	con	el	perdón.

En	este	momento	sonó	una	trompeta	en	el	patio	del	alcázar.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	la	reina.
—Es	que	Pedro	de	Fivallé	ha	terminado	su	encargo,	y	tengo	que	ir	a	juntarme	con

él.	Mañana,	 señora,	 tendréis	 aquí	 ya	 al	 rey	 vuestro	 esposo	 y	 hallaréis	 en	 vuestros
brazos	a	la	tierna	princesa.

—¡Mi	esposo,	mi	hija!	—repitió	la	reina	con	honda	melancolía.
El	almogávar	hizo	una	reverencia	sencilla	pero	respetuosa,	y	salió.	En	la	galería

se	halló	de	nuevo	con	Castana.
—¿Tan	pronto	te	vas?	—le	dijo	esta.
—Tan	pronto	—respondió	 él—;	y	 a	 fe	 que	 lo	 siento	 en	 el	 alma,	 porque	has	de

saber,	hechicera	muchacha,	que	 lo	que	hasta	que	 te	vi	no	me	había	sucedido,	ahora
más	que	nunca	me	sucede,	y	el	desear	tu	habla	de	jilguero,	y	tus	ojos	de	endrina,	y	tú
andar	de	venado,	y	tu	talle	flexible	como	el	mimbre,	y	ese	tu	pie,	tan	breve,	que	no
parece	 tuyo,	 sino	 de	 una	 niña	 recién	 nacida.	Y	 en	Dios	 y	 en	mi	 ánima,	 que,	 a	 no
ofenderte,	quisiera	departir	contigo	alguna	noche	como	las	pasadas;	que	bien	puedes
fiar	 en	 mí,	 pues	 sabes	 que	 soy,	 aunque	 rudo	 montañés,	 fidelísimo	 en	 guardar
promesas,	y	porque	conmigo	estés	o	hables,	no	ha	de	pararte	mal	alguno.

—Eso	 creo	 yo	 muy	 bien,	 Aznar	 —dijo	 Castana—;	 y	 si	 quieres,	 ven	 a	 la
medianoche	al	pie	de	la	torre	donde	están	estos	aposentos,	que	por	la	puerta	no	será
ya	posible	que	entres,	y	yo	te	arrojaré	escala	por	donde	subas;	pues	has	de	saber	que
como	esta	torre	cae	dentro	del	muro,	y	está	tan	alta,	y	no	hay	aún	ruido	de	enemigos,
suele	quedar	sin	atalayas.

—No	 sé	 si	 podré	 venir,	 Castana;	 mas	 haré	 por	 no	 faltar	 esta	 noche	 misma;	 y
queda	con	Dios,	que	abajo	me	esperan.

—Pero	¿te	vas	así,	Aznar?	Ahora	veo	que	me	quieres,	por	más	que	digas,	menos
que	antes.

—Ah,	perdona,	Castana,	perdona.	Que	aunque	no	me	olvido	de	tu	amor,	con	estos
condenados	sucesos,	me	olvidaba	ya	de	mostrártelo	como	lo	siento.

Y	 al	 decir	 esto,	Aznar,	 con	 su	 ordinaria	 franqueza	 y	 desembarazo,	 depositó	 un
beso	en	los	encarnados	labios	de	la	muchacha.

Castana	 los	adelantó	ya	esta	vez	para	hallar	más	prontamente	 los	de	su	amante.
Sin	duda	no	era	ya	el	primero,	bien	que	se	haya	olvidado	de	contar	el	cronista	en	qué
ocasión	y	con	qué	nuevos	argumentos	logró	vencer	el	almogávar	la	repugnancia	que
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en	ello,	al	parecer,	mostraba	al	principio	su	enamorada.	¿Y	a	qué	contarlo,	en	verdad,
tampoco?	Sobrado	sabido	es	que	no	suelen	ser	inflexibles	o	eternos,	al	cabo,	los	noes
y	repulsas	primeras	de	las	mujeres	de	veras	enamoradas.

Pero	lo	que	no	se	olvidó	ahora	de	decir	el	cronista,	es	que	en	el	punto	mismo	de
sonar	 el	 ligero	 estrépito	 del	 beso,	 se	 oyó	 súbitamente	 la	 primera	 campanada	 del
convento	de	monjas,	que	llamaba	a	coro	a	las	vírgenes	consagradas	a	Dios.	Castana,
como	si	 la	vibración	del	bronce	hubiera	 llegado	hasta	 su	corazón,	 se	estremeció	de
repente;	y	así	como	maquinalmente	se	llevó	la	diestra	mano	a	la	frente	y	se	persignó
con	 devoción	 suma.	Aznar	 se	 sonrió	 entonces	 con	malicia	mayor	 que	 prometía	 su
rudeza.

Mas	no	pudo	decir	palabra,	porque	para	mayor	tribulación	de	la	amable	doncella
se	sintieron	pasos	cercanos	que	la	movieron	a	partir	en	seguida.	Era	la	reina,	que,	no
hallándose	sin	Castana,	se	acercó	a	la	puerta	del	aposento	y	alcanzó	a	ver	la	amorosa
caricia	 de	 los	 dos	 jóvenes.	 Entonces	 recordó	 aquella	 otra	 escena	 que	 había
sorprendido	 entre	 los	dos,	 en	 la	 cual	 se	 negó	heroicamente	Castana	 a	 imprimir	 sus
labios	en	los	de	Aznar.

—Castana	—le	dijo	al	entrar	con	ella	en	su	estancia—,	veo	que	adelantan	mucho
tus	amistades	con	el	almogávar.	No	siempre	le	has	querido	tanto.

Castana,	que	era	fácil	de	color,	según	sabemos,	se	puso	como	unas	brasas.
—Es	 verdad,	 señora,	 que	 cada	 día	 le	 tengo	 en	 más;	 al	 principio	 me	 daba

vergüenza	de	él,	pero	ya	no,	y	todo	lo	olvido	cuando	estoy	a	su	lado.
—Todo,	hasta	las	riñas	del	confesor.	¿Es	verdad,	Castana?
—Perdón,	perdón,	señora;	no	lo	he	podido	remediar;	le	amo	ya	tanto…
Y	la	vergüenza	ahogaba	en	su	garganta	los	sonidos	de	la	voz.
—Sosiégate,	Castana	—dijo	suspirando	doña	Inés—.	Dios	ha	de	ser	benévolo	con

las	muchachas	que	padecen	de	amor…	Es	preciso	 tener	más	 firmeza	en	el	 corazón
que	tú	tienes	para	desoír	sus	voces.	Sé	demasiado	lo	que	cuesta	sacrificar	el	amor	al
deber,	 para	 que	 me	 ofenda	 esa	 tu	 flaqueza	 inocente.	 No	 haré	 más,	 eso	 sí,	 que
apresurar	vuestro	matrimonio.

Tras	esto	desdobló	de	nuevo	el	pergamino	la	reina,	y	volvió	a	leerlo.	Entonces	fue
cuando	advirtió	aquello	del	desposorio	de	su	hija,	en	que	no	había	podido	hacer	alto	a
la	primera	 lectura:	 tanta	era	 la	 turbación	de	su	ánimo.	Y	aun	ahora	 tampoco	se	 fijó
mucho	en	ello,	pensando	sólo	en	que	había	de	tener	pronto	en	sus	brazos	a	su	hija,	y
cerca	de	sus	brazos	a	su	marido;	hablando	y	hasta	alguna	vez	riendo	tristemente	con
la	enamorada	Castana.
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XXIII.
QUE	LOS	DE	LA	MONTAÑA	Y	LOS	DE	LA	CIUDAD
SEGUÍAN	EN	SUS	TRECE;	POR	DONDE	SE	VE	QUE

YA	DEBÍAN	DE	SER	TODOS	BUENOS
ARAGONESES.

«Sonego	las	campanas
é	cridego	le	torrer".

«Baros,	tots	á	las	armas,
quoy	vos	aura	mester».
Lay	sanego	armar	barós

é	cavaler…».

GUILLERLMUS	ANELIER	DE	TOLOSA.

Aun	 cuando	nada	 se	 hubiera	 sabido	por	Aznar,	 fácil	 habría	 sido	 entender	 que	 algo
extraordinario	 y	 solemne	 sucedía	 en	 el	 alcázar	 de	 Huesca,	 al	 tiempo	 mismo	 que
tenían	lugar	las	largas	pláticas	y	sucesos	que	contiene	el	capítulo	antecedente.

En	la	propia	estancia	y	lugar	donde	los	ricoshombres	dejaron	preso	a	su	señor	y
rey	don	Ramiro,	se	hallaban	ahora	recostados	en	los	blandos	cojines,	o	paseándose	en
bulliciosos	 grupos,	 catorce	 de	 ellos,	 que	 es	 decir	 todos	 menos	 uno,	 de	 cuantos
tomaron	parte	en	aquella	determinación	peligrosa.	El	que	faltaba	de	ellos,	bien	claro
se	veía	que	era	Férriz	de	Lizana,	porque	no	era	posible	confundir	con	otras,	ni	por
breve	 instante,	 su	 venerable	 faz	 y	 altiva	 apostura.	 Los	 demás,	 hablando	 y	 riendo,
como	la	vez	primera	que	allá	los	vimos,	pudieran	hacer	creer	a	cualquiera	que	todo
estaba	como	entonces;	que	nada	había	sucedido	de	singular	o	siniestro.

No	obstante,	 los	ojos	ejercitados	de	un	político	habrían	quizá	adivinado	que	no
todos	los	ánimos	estaban	tranquilos,	que	no	era	tan	pura	la	alegría,	 tan	verdadera	la
satisfacción,	tan	espontánea	y	sincera	la	risa,	como	ellos,	de	propósito,	aparentaban.
La	zozobra,	durante	los	peligros,	es	tan	natural	en	los	humanos,	que	no	puede	alejarse
sin	un	artificio	de	la	voluntad,	y	el	artificio	no	es	posible	confundirlo,	si	bien	se	mira,
con	 la	naturaleza;	 la	 flor	de	 trapo	no	se	equivoca,	por	hábiles	manos	que	 la	 labren,
con	la	hija	lozana	de	los	huertos.
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Estaban	los	ricoshombres	oprimidos,	sin	duda;	sentían	sobre	sí	la	pesadumbre	de
un	 gran	 cuidado,	 acaso	 de	 un	 peligro	 notorio,	 y	 aunque	 todos	 eran	 valientes
ocultamente	luchaba	en	sus	ánimos	la	ira	con	el	honor,	la	ambición	con	el	miedo;	y
aunque	 eran	 todos	 resueltos,	 dudaban	 y	 vacilaban	 por	 fuerza,	 en	 cuanto	 a	 sus
propósitos	y	determinaciones.

Corrían	de	uno	en	otro	grupo,	los	más	curiosos,	sedientos	de	palabras,	de	razones;
revolvíanse,	 bullían,	 no	 paraban	 un	 punto	 en	 ninguna	 parte	 los	 noticieros,	 poco
desemejantes,	 en	 verdad,	 a	 los	 noticieros	 de	 nuestros	 días;	 gente	 de	 lengua	 larga	 y
cortísima	 conciencia,	 que	 hace	 de	 las	 sílabas	 palabras	 enteras,	 de	 las	 palabras,
discursos;	 de	 los	 discursos,	 sucesos;	 de	 los	 sucesos,	 más	 que	 Dios	 podría,	 que	 es
hacer	que	nazcan	antilógicos	imposibles.

De	 pronto,	 un	 silencio	 profundo	 interrumpió	 todas	 las	 conversaciones.	 Los
ricoshombres	 tomaron	 asiento	 a	 uno	 y	 otro	 lado	 del	 salón.	 Férriz	 de	 Lizana,	 que
acababa	de	entrar,	se	sentó	en	cierto	sillón	colocado	en	un	testero,	delante	del	dosel,
donde	 en	 las	 ceremonias	 solían	 asistir	 los	 monarcas	 aragoneses.	 En	 un	 momento
aquella	 reunión	 tumultuosa	 cobró	 el	 aspecto	 de	 un	 tribunal,	 de	 un	 senado,	 de	 una
corporación	venerable.

—Nobles	 y	 valerosos	 caballeros	 —dijo	 Lizana—:	 ¿persistís	 todos	 en	 el	 buen
propósito	que	tenéis	hecho	de	defender	los	fueros	del	reino?

—Sí,	persistimos	—dijeron	todos	los	ricoshombres	a	un	tiempo.
Y	a	la	par	oyose	un	sonido	espantable	de	armas;	era	que	los	ricoshombres	habían

dejado	caer	sobre	el	pavimento	las	pesadas	vainas	de	hierro	que	ocultaban	los	filos	de
sus	 espadas,	 señal	 de	 asentimiento,	 no	 por	 primera	 vez	 notada	 por	 el	 autor	 en	 su
crónica.

—¿Y	persistís	—continuó	Lizana—	en	no	admitir	ni	jurar,	de	conformidad	con	lo
que	disponen	nuestros	fueros,	por	rey	y	señor	de	Aragón	a	una	mujer,	sea	la	infanta
doña	Petronila,	por	quien	ahora	se	pretende,	sea	otra	cualquiera?

—Sí,	 persistimos	—volvieron	 a	 decir	 los	 ricoshombres,	 sonando	 de	 nuevo	 las
espadas;	 y	 cierto,	 que	 al	 arzobispo	 le	 vino	bien	no	usarla,	 porque	de	 esa	 suerte	 no
tuvo	 que	 mostrar,	 más	 claro	 que	 lo	 mostró	 en	 la	 expresión	 del	 rostro,	 cuánto	 se
apartaba	su	dictamen	del	de	los	demás	presentes.

—Pues	siendo	así	—dijo	Lizana—	preparaos	a	contestar	a	un	mensaje	del	rey,	y
sea	 tal	 la	 respuesta	 como	merezca	 el	 mensaje,	 teniendo	 en	 cuenta	 lo	 que	 ordenan
nuestros	fueros	y	lo	que	habéis	prometido	y	jurado	antes	y	ahora.

Dicho	esto,	llamó	a	dos	escuderos,	que	se	hallaban	apostados	a	uno	y	otro	lado	de
la	puerta,	y	les	dijo:

—Id	 por	 los	 mensajeros,	 cuya	 venida	 me	 habéis	 anunciado,	 y	 no	 olvidéis	 de
recordarles	 cuánto	 debe	 de	 ser	 su	 respeto	 y	 moderación	 hablando	 con	 los
ricoshombres	 de	 Aragón,	 que,	 en	 representación	 del	 rey	 y	 del	 reino,	 están	 aquí
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presentes.
Algunos	 de	 los	 noticieros	 que	 habían,	 hasta	 allí,	 acertado,	 pasearon	 sus	 ojos

triunfantes	 por	 el	 concurso;	 otros,	 no	 tan	 felices,	 los	 clavaron	 en	 el	 suelo.	 Pocos
momentos	después	del	mandato	de	Lizana,	 los	dos	escuderos	volvieron,	guiando	al
buen	Fivallé,	que,	como	había	Aznar	anunciado,	era	quien	 traía	el	mensaje;	y	a	 los
dos	hombres,	 que	por	 toda	 comitiva	 le	 acompañaban,	 los	 cuales	no	eran	otros	 sino
Yussuf	 y	 Assaleh,	 aquellos	 dos	 esclavos	 mudos	 en	 cuya	 discreción	 el	 conde	 don
Berenguer,	no	sin	motivo,	confiaba	tanto.

El	traje	de	Fivallé	había	cambiado	completamente;	ya	no	colgaba	de	su	espalda	el
laúd;	 ya	 no	 vestía	 las	 modestas	 ropas	 que	 en	 la	 montaña.	 Su	 corta	 túnica,	 con
angostos	galones	de	plata,	su	capa	de	escarlata	guarnecida	de	plumas	de	halcones,	su
gorra	de	piel	de	conejo,	con	broches	también	de	plata,	y	un	anillo	de	oro	que	traía	en
la	mano	diestra,	con	vivísimos	rubíes,	aunque	no	muy	grande	por	cierto,	le	deban,	no
ya	 sólo	por	persona	principal,	 sino	por	verdadero	 rey	de	 armas,	 como	Aznar	había
dicho	que	era.	Los	dos	esclavos	no	habían	variado	de	traje	más	que	de	condición,	y	se
ofrecían	a	los	ojos	tal	como	siempre,	con	su	siniestro	y	sencillo	atavío.

Que	don	Berenguer	hubiese	elegido	para	tal	mensaje	a	su	rey	de	armas,	que	era	al
propio	 tiempo	 su	 compañero	 de	 aventuras,	 nada	 tiene	 de	 extraño;	 pero	 el	 haberle
dado	a	este	por	compañeros	dos	mudos,	no	parece	que	debiera	tener	otro	objeto	sino
evitar	 que	 el	 dinero	 de	 los	 ricoshombres	 aragoneses	 pudiera	 penetrar	 sus	 secretos
propósitos;	 siendo	 notorio	 que	 no	 hay	 mayor	 sagacidad	 que	 la	 del	 bolso	 para
enterarse	de	las	cosas	más	ocultas	y	poner	a	luz	del	día	los	más	profundos	misterios.
Y	recordando	que	Lizana	sabía	muy	bien	emplear	todas	las	gracias	y	habilidades	del
dinero,	no	parece	descaminada	esta	previsión	de	don	Berenguer,	si	verdaderamente	la
tuvo,	y	no	fue	mera	casualidad	el	que	asistiesen	con	Fivallé	los	dos	africanos.

Fivallé	se	adelantó	con	paso	firme	hacia	el	centro	del	salón,	y	allí,	haciendo	una
profunda	 reverencia,	 aguardó	 a	 que	 Lizana,	 como	 persona	 que	 hacía	 cabeza	 en	 el
concurso,	le	diese	licencia	de	hablar.

Lizana,	a	 fuer	de	viejo	y	prudente,	 le	miró	muy	bien	primero,	para	ver	con	qué
género	de	hombre	se	las	había.	Luego,	con	la	ordinaria	autoridad	de	sus	palabras,	le
dijo:

—Mensajero,	hanme	referido	que	 te	has	presentado	a	 las	puertas	de	esta	ciudad
con	caballo,	 lanza	y	escuderos,	 solicitando	ver	y	hablar	al	que	 fuese	alcaide	de	sus
fortalezas,	o	señor	de	sus	armas,	o	guardador	de	sus	haciendas,	o	dispensador	de	su
justicia.	No	ignoro	que	tal	es	la	fórmula	con	que	suelen	acercarse	los	heraldos	de	los
príncipes	 y	 reyes	 enemigos	 a	 las	 plazas	 que	 amenazan	 con	 sus	 armas;	 pero	 como
Aragón	no	tiene	enemigos	a	la	presente	hora,	si	no	son	los	perros	mahometanos,	y	de
estos	no	solemos	ni	queremos	merecer	cortesías,	mándote	que	digas,	antes	de	 todo,
cuál	 es	 tu	nombre	y	el	de	 tu	 señor,	y	de	qué	hueste	o	 reino	vienes,	que	por	 tu	voz
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quiera	declararnos	la	guerra.
—Vengo	—contestó	 Fivallé	 con	 firme	 acento,	 como	 quien	 ejercita	 un	 oficio	 o

deber	ordinario,	y	no	recela	que	el	cumplirlo	puede	traerle	daño	alguno—,	vengo	de
parte	 del	 muy	 poderoso	 don	 Ramiro,	 por	 la	 divina	 merced	 de	 Nuestro	 Señor
Jesucristo,	y	la	intercesión	de	su	Santa	Madre,	rey	de	Aragón,	a	ordenaros	a	vos,	don
Férriz	de	Lizana,	y	a	todos	los	ricoshombres,	prelados	y	caballeros	aquí	presentes,	si
sois	en	verdad	los	que	señoreáis	estas	fortalezas,	y	gobernáis	estas	armas,	y	guardáis
estas	haciendas,	y	dispensáis	aquí	la	justicia,	que	le	entreguéis	las	fortalezas,	que	no
os	pertenecen,	y	rindáis	las	armas	ante	vuestro	señor	natural,	y	a	él	dejéis	el	encargo
de	guardar	las	dichas	haciendas,	y	dispensar	la	dicha	justicia,	por	ser	todos	derechos	y
deberes	suyos,	no	vuestros,	supuesto	que	él	es	el	rey,	y	vosotros	sois	no	más	que	sus
vasallos.

—Deslenguado	malsín,	 vil	 escudero	—dijo,	 levantándose,	 Lizana—.	 ¿Cómo	 te
atreves	a	hablar	en	tales	términos	a	los	ricoshombres	del	reino?	¿Quién	eres	tú	para
deslindar	 los	 derechos	 del	 rey	 y	 los	 nuestros?	 ¿Piensas,	 por	 ventura,	 que	 haya	 de
ampararte	o	valerte	el	hábito	que	vistes?	Por	San	Jorge	que	he	de	enseñarte	cuánto	va
de	un	verdadero	rey	de	armas	que	viene	de	poder	a	poder,	con	el	seguro	que	le	dan	las
leyes	de	 caballería,	 a	 un	villano	que	osa	 insultar	 en	 su	propio	 alcázar	 al	 trono	y	 la
nación	aragonesa	en	nosotros	representados.	¡Hola,	escuderos!	No	hay	más	que	oír;
llevaos	a	este	villano	y	echadlo	al	río	desde	una	torre.

—Ahora	conozco	al	valeroso	Lizana	—dijo	Roldán	por	lo	bajo—.	Parecíame	a	mí
que	 la	 edad	 iba	 enfriando	 su	 sangre	 y	 que	 tenía	 ya	más	 de	 sabio	 que	 de	 ardido	 y
determinado;	pero	he	 aquí	que	 echa	 tanto	 fuego	por	 los	ojos	 como	pudo	el	 día	del
Alcoraz.

—Ya	verás	—le	contestó	García	de	Vidaura—	cómo	sabe	hermanar	la	ferocidad
del	león	con	la	prudencia	del	raposo;	yo,	como	le	conozco	de	más	tiempo,	entiendo
sus	cosas	mejor	que	tú.

En	esto,	Fivallé,	confundido	por	el	inopinado	arranque	del	caballero,	no	acertaba
a	decir	palabra.	Pero	al	ver	que	 los	escuderos	 iban	a	apoderarse	de	su	persona	para
cumplir	la	orden	de	Lizana,	en	alta,	aunque	no	ya	segura	voz,	dijo	estas	palabras:

—Yo	 sé	 tan	 bien	 como	 quien	más	 las	 leyes	 de	 las	 naciones	 y	 de	 la	 caballería,
señores	caballeros,	y	 sé	por	 lo	mismo	que	no	osaréis	 cumplir	 tal	 amenaza.	Queréis
intimidarme,	 pero	 no	 lo	 lograréis;	 y	 aunque	 hubiese	 de	 morir	 verdaderamente,	 no
sería	antes	de	cumplir	con	mi	obligación	del	todo.	Dígoos	que	el	rey	don	Ramiro	os
ordena	 dejar	 esta	 ciudad	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 y	 gobierno,	 retirándoos	 al	 punto	 a
vuestros	castillos,	y	de	lo	contrario,	os	declara	por	mi	voz	aleves	y	traidores,	y	reos	de
lesa	majestad	en	lo	divino	y	humano,	condenándoos…

—¡Infames	 escuderos!	—gritó	 ya	 fuera	 de	 sí	 Lizana—.	 ¿Qué	 hacéis	 que	 aquí
mismo	no	 le	arrancáis	 la	 lengua	al	desalmado?	Por	Cristo,	que	he	de	mandar	que	a
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vosotros	también	os	desuellen	vivos.
Todos	 los	 caballeros	 participaban	 de	 su	 indignación,	 y	 estaban	 puestos	 en	 pie,

acariciando	cada	cual	la	empuñadura	de	su	daga.	Roldán	la	puso	ya	fuera	de	la	vaina,
y	 sólo	 le	 detuvo	 el	 considerar	 que	 aquel	 hombre	 podía	 ser	 muy	 bien	 un	 villano,
indigno	 de	 morir	 allí	 a	 tan	 nobles	 manos	 como	 las	 suyas.	 El	 buen	 arzobispo	 de
Zaragoza,	como	sabemos,	presente,	pensó	interceder	por	él;	pero	no	tuvo	valor	para
tanto,	 después	 que	 bien	miró	 y	 advirtió	 la	 cólera	 en	 que	 hervían	 sus	 compañeros.
Fivallé	según	la	palidez	de	rostro	y	el	temblor	le	sus	rodillas:	no	daba	ya	por	su	vida
un	ardite;	pero	la	voz	del	deber	le	mantenía	firme	la	voluntad	y	todavía	tuvo	aliento
para	añadir:

—No	 me	 defenderé,	 los	 escuderos;	 podéis	 matarme	 a	 mansalva;	 pero	 de	 este
crimen	que	va	a	cometerse,	no	sólo	responderán	vuestros	señores,	sino	que	vosotros
también	responderéis	con	la	cabeza	a	vuestro	rey	don	Ramiro	y	a	mi	señor	natural,	el
muy	valeroso	y	muy	excelso	don	Ramón	Berenguer,	conde	de	Barcelona.

—¿Por	qué	mientas	al	 conde	de	Barcelona?	—dijo	al	oír	 esto	Lizana—.	Habla,
villano,	 y	 veamos	 con	 qué	 pretendes	 engañarnos	 y	 librarte	 del	 merecido	 castigo.
¿Eres	de	verdad,	como	dices,	vasallo	del	conde	de	Barcelona?

—Vasallo	soy	suyo	—contestó	el	mensajero,	más	recobrado.
—Tu	nombre.
—Pedro	de	Fivallé.
—Tu	profesión.
—Rey	de	armas	del	conde	de	Barcelona.
—¿Tienes	algún	documento	o	testimonio	que	lo	acredite?
—Sí	 tengo	—contestó	Fivallé—:	bien	podéis	ver	cómo	 los	 rubíes	de	este	anillo

trazan	sobre	el	oro	las	barras	de	sus	armas:	no	han	llevado	tal	anillo	y	barras	nunca
sino	sus	mensajeros,	según	es	sabido	en	todo	el	mundo.

—Cierto	es	—dijo	Lizana—;	pero	trae	acá	el	anillo,	que	no	te	las	has	con	quien
no	sepa	descifrar	cualquier	engaño.

El	anillo	corrió	de	mano	en	mano,	y	todos	convinieron	en	que	era	y	debía	de	ser
su	dueño	el	conde	de	Barcelona	y	no	otro.	La	sorpresa	de	todos	fue	tan	grande	ahora,
como	había	sido	antes	la	ira.

—Ahora	bien:	Pedro	de	Fivaje	—dijo	Lizana	bien	puedes	hablar	cuanto	te	plazca;
pero	no	más	que	en	nombre	del	conde	de	Barcelona.

—El	conde	de	Barcelona,	mi	señor	—continuó	entonces	Fivallé—,	no	tiene	más
que	deciros,	sino	lo	propio	que	de	parte	del	rey	don	Ramiro	tengo	dicho,	supuesto	que
los	dichos	rey	y	conde	son,	de	hoy	más,	no	sólo	aliados,	sino	deudos	estrechos,	con
los	esponsales	y	matrimonio	concertados,	entre	el	conde	don	Berenguer,	de	una	parte,
y	de	otra	 la	 infanta	doña	Petronila,	hija	de	don	Ramiro,	y	 legítima	heredera	de	este
reino.	A	 la	 cual	mi	 señora	y	 reina	os	exijo	y	ordeno	 también	que	dejéis	 libre	en	el

www.lectulandia.com	-	Página	174



instante.
En	 este	 punto	 llegó	 al	 último	 extremo	 el	 asombro	 de	 los	 concurrentes.	 Sólo	 el

viejo	Lizana,	 a	 gran	maravilla	 de	 todos,	 conservó,	 en	 su	 apostura	 y	 acento	de	voz,
serenidad	completa.	Paseó	los	ojos	alrededor,	examinando	qué	efecto	hubiesen	hecho
tales	nuevas	en	sus	compañeros,	y	luego	dijo:

—¿Has	acabado?
—Acabado	he,	poderoso	señor	—contestó	Fivallé.
—Pues	ve	y	dile	a	tu	amo	el	conde	de	Barcelona,	que	aceptamos	el	reto	y	desafío

que	nos	hace,	y	que	de	hoy	más	Aragón	le	tendrá	por	enemigo,	y	nuestros	guerreros
buscarán	 a	 los	 suyos	 para	 pelear	 cuantas	 veces	 quiera	 él	 ponerlos	 en	 campo.	 Y
añádele	que,	aunque	es	injusta	la	guerra	que	nos	declara	y	odioso	además	que	entre	sí
se	 destrocen	 las	 armas	 cristianas,	 de	 eso	 él,	 que	 no	 nosotros,	 habrá	 de	 dar	 a	 Dios
cuenta	en	el	otro	mundo.	Por	 lo	que	toca	al	rey	don	Ramiro	y	su	hija,	nosotros	nos
entenderemos	con	ellos	como	ordenan	los	fueros	del	reino,	y	como	mejor	nos	cumpla
y	 parezca,	 declarando	 traidores	 y	 rebeldes,	 desde	 ahora,	 a	 cuantos	 coadyuven	 a
abanderizar	 el	 reino,	 con	 el	 fin	 de	 privarlo	 de	 sus	 antiquísimas	 y	 bien	 adquiridas
libertades.	¿Oíste	bien	lo	que	dije?

—Sí,	oí	—respondió	Fivallé—;	y	en	nombre	de	mi	señor,	el	conde,	dejo	aquí	este
guante	en	señal	del	reto	y	desafío.

Y	dijo	esto	quitándose	uno	de	los	de	delgadas	escamas	de	acero	que	llevaba.
—Tomadlo,	y	dadle	el	vuestro,	valeroso	Roldán	—repuso	Lizana—.	Y	tú,	Fivallé,

sábete	 que	 si	 a	 título	de	 rey	de	 armas	del	 conde	de	Barcelona	 te	 he	perdonado	 tus
insolencias,	como	el	día	de	mañana	te	encuentre	en	Huesca,	o	nombres	en	su	recinto
al	rey	don	Ramiro,	te	he	de	colgar,	a	título	de	rebelde,	de	una	almena.	Hoy	vence	en	ti
lo	de	mensajero	del	conde	a	lo	de	emisario	de	la	rebeldía;	mañana	será	al	contrario,	y
repítote,	por	el	santo	del	Alcoraz	que	si	no	me	crees	he	de	dar	un	buen	día	tu	cabeza	a
los	cuervos	del	contorno.	Vete	al	punto.

Fivallé	no	se	hizo	segundar	la	intimación,	y	tomando	el	guante	de	Roldán	se	salió
de	la	estancia	seguido	de	sus	negros	compañeros,	que	aunque	no	habían	comprendido
bien	las	palabras,	habían	interpretado	harto	bien	los	hechos	para	dejar	de	requerir	sus
armas	a	medida	que	veían	que	las	suyas	acariciaban	los	ricoshombres.

Cuando	Lizana	se	vio	a	solas	con	los	suyos,	tomó	la	palabra,	y	dijo:
—Los	 tiempos	 que	 yo	 temía	 están	 aquí,	 Roldán	 amigo:	 no	 daréis	 ahora	 por

sobrados	mis	temores.	Extraña	es	esa	alianza,	extraños	son	esos	esponsales,	extraño
es	todo	lo	que	está	pasando;	pero	no	importa,	lo	esencial	es	que	conozcamos	el	riesgo
que	nos	amenaza.	Quizá	a	estas	horas	tienen	junta,	entre	el	rey	y	el	conde,	bastante
hueste	para	que	no	podamos	mantener	el	campo;	quizá	osen	sitiarnos	dentro	de	estos
muros,	 por	 más	 que,	 según	 son	 ellos	 de	 fuertes,	 sea	 empresa	 de	 muchos	 años
rendirlos;	 quizá	 los	 salvajes	montañeses	 acudan	ya	de	 todas	 las	 partes	del	 reino	 en
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ayuda	del	 rey	con	el	 intento	de	humillar	nuestro	 justo	orgullo	y	despoblar	nuestros
cotos,	 y	 hacer	 leña	 de	 nuestros	 bosques,	 y	 anidarse	 en	 nuestros	 castillos;	 quizá	 el
hierro	 de	 los	 almogávares	 esté	 ya	 despierto:	 hora	 es	 de	 que	 despertemos	 también
nosotros	y	nos	preparemos	a	lidiar	y	vencer,	a	vencer	o	morir	en	esta	demanda.

—Sea	así	—dijeron	levantándose	los	caballeros.
—Pero	esto	de	los	esponsales	—añadió	Roldán—	no	cesa	de	admirarme.	¿Cómo

puede	habérsele	ocurrido	a	ese	buen	conde	de	Barcelona	contraerlos	con	una	niña	de
dos	años?

—Legítima	cosa	es	—contestó	suspirando	el	arzobispo,	que	aun	no	había	movido
siquiera	los	labios	para	responder	a	la	arenga	pasada—;	legítima,	según	los	sagrados
cánones.

—Antes	habéis	de	decir	que	pérfida	y	malvada	—repuso	Lizana—.	¿Por	ventura,
no	adivináis	 cuál	 es	 el	 objeto?	Pues	no	es	otro	 sino	 sujetarnos	 a	 la	potencia	de	 los
extranjeros.	Cuando	nosotros	buscamos	 a	don	Ramiro	 en	 el	monasterio	y	quisimos
ser	 suyos	 y	 le	 defendimos	 con	 tantos	 afanes,	 fue	 por	 no	 reconocer	 sino	 a	 rey	muy
natural.	¿Y	ahora	toleraríamos	que	nos	viniese	a	gobernar	un	extranjero?	¿Qué	sería
del	 honor	 del	 reino?	 ¿Qué	 de	 nuestros	 nombres?	 ¿Qué	 de	 nuestros	 fueros?	 Bien
sabéis	que	nuestros	padres	ordenaron	para	eso	sólo	que	no	sucediesen	hembras	en	el
reino;	 bien	 sabéis	 que	 por	 eso	 sólo	 nos	 negamos	 a	 jurar	 por	 reina	 a	 la	 princesa,
cuando	lo	pretendió	el	rey.

—Fuerza,	 es	 que	 reunamos	 en	Cortes	 el	 reino,	 y	 les	 propongamos	 negocio	 tan
arduo	—dijo	uno	de	los	caballeros.

—Ése	es	mi	propósito	—dijo	Lizana—;	y	aun	despachada	está	la	convocatoria	a
las	ciudades	que	tienen	voto	en	Cortes,	y	a	los	nobles	y	prelados	ausentes	para	que	se
junten	con	 los	que	ya	estamos	y	deliberamos	en	Huesca.	Ni	penséis	que	desisto	de
esto	 para	 en	 adelante;	 porque	 si	 bien	 no	 podremos	 llenar	 todas	 las	 formalidades	 y
requisitos,	los	tiempos	nos	excusan	de	ellas,	y	harto	será	que	no	reunamos	bastantes
votos	en	los	diversos	brazos	para	sacar	triunfante	nuestra	causa,	puesto	que	en	suma
es	la	causa	del	reino,	y	todo	él	está	interesado	como	nosotros	mismos	en	el	 triunfo.
Mas	no	hay	que	pensar	en	 tal	por	 lo	pronto.	Los	sucesos	se	han	adelantado	mucho
con	 esta	 desdichada	 alianza	 del	 rey	 y	 el	 conde	 de	 Barcelona.	 Mañana	 mismo
podemos	tenerlos	delante	de	estos	muros,	y	es	preciso,	ante	todo,	acudir	a	la	defensa.

—¿Pero	 creéis	 —dijo	 Roldán—	 que	 todos	 los	 reyes	 y	 condes	 y	 villanos	 del
mundo	deban	darnos	temor	detrás	de	estos	muros	fortísimos,	a	nosotros	con	nuestras
fieles	mesnadas?

—Siempre	—contestó	Lizana—	es	ciego	vuestro	valor,	Roldán	amigo.	Recordad
que	no	me	he	 equivocado	hasta	 ahora	 en	ninguna	de	mis	 sospechas	más	de	 lo	que
humanamente	 es	 inevitable.	 Desde	 aquella	 ausencia	 que	 hizo	 don	 Ramiro	 en	 una
noche	 de	 festejos,	 véngoos	 diciendo	de	 antemano	 cuanto	 ha	 sucedido.	Y	ya	 habéis
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visto	hasta	qué	punto,	con	voluntad	o	sin	ella,	pueden	perjudicarnos	los	clérigos;	ya
habéis	visto	que	el	rey,	tan	manso	como	parecía,	sabe	derramar	sangre,	y	es	capaz	de
disponer	de	la	nuestra	como	de	las	sobras	de	unas	vinajeras,	y	separar	de	los	cuerpos
nuestras	cabezas	como	él	ha	mudado	de	hábito.	También	advertiréis	cómo	no	le	faltan
aliados	y	defensores	a	don	Ramiro	contra	vuestra	 lanza	y	 la	mía,	a	pesar	de	ser	 tan
recia	 la	 vuestra	 y	 haber	 ganado	 alguna	 prez	 la	 mía	 en	 el	 Alcoraz	 y	 en	 otras	 mil
ocasiones;	y	no	dejaréis	de	reconocer	asimismo	cuál	locura	habría	sido	dejar	libre	a	la
princesa	 en	 poder	 de	 su	 madre,	 de	 donde	 habría	 pasado	 a	 manos	 del	 conde	 de
Barcelona,	 realizándose	 esos	 esponsales,	 que,	 en	 idea	 sólo	 con	 razón	 os	 espantan
ahora.	Deos	todo	esto	prudencia	y	confianza	en	mí	para	atender	y	seguir	en	adelante
mis	consejos.

—Tenéis	razón	—dijo	Roldán,	convencido—.	Hablad,	sabio	Lizana,	hablad,	que
ni	estos	caballeros	ni	yo	haremos	más	que	lo	que	vos	ordenéis.	Hablad	y	decidnos	lo
que	receláis	ahora.

—Ahora	recelo	del	pueblo,	de	los	ciudadanos,	de	estos	menestrales	que	vosotros
despreciáis	 mientras	 yo	 los	 vigilo	 y	 sé,	 a	 precio	 de	 oro,	 sus	 más	 íntimas
conversaciones.	Cuando	advirtieron	la	prisión	del	rey,	manifestaron	sólo	incredulidad
o	extrañeza,	porque	veían	que	 todo	 lo	podíamos;	mas	no	bien	se	nos	escapó	el	 rey,
adelantáronse	ya	a	compadecerle	y	a	murmurar	muchos	de	que	no	compartiésemos
con	ellos	el	Gobierno.	Si	ahora	ven	que	no	podemos	sostenernos,	sino	dentro	de	estos
muros,	 y	 que	 nos	 asedian	 turbas	 de	 villanos	 almogávares,	 son	 capaces	 de	 fraguar
alguna	traición	por	dentro	que	cara	y	muy	cara	nos	cueste.

—¿Eso	más?	—dijo	Roldán.
—Eso	más	—contestó	Lizana—;	el	cuándo	ni	el	cómo,	no	sabré	deciroslo;	pero

cualquier	cosa	debemos	temer	cuando	la	hueste	enemiga	se	presente	delante	de	estos
muros.

—Vos	sois	nuestro	natural	caudillo,	Lizana.	Decidnos	qué	hemos	de	hacer,	pues,
para	precavernos	y	para	defendernos	y	ofender	a	nuestros	enemigos.

—Decidlo,	decidlo	—repitieron	los	demás	caballeros	puestos	ya	en	pie	alrededor
del	sillón	donde	estaba	sentado	Lizana.

—Oíd	—dijo	el	viejo—.	Es	preciso	que	por	ahora	tratemos	moderadamente	a	los
villanos,	aun	a	esos	perros	de	almogávares,	si	por	ventura	quedan	algunos	en	Huesca.
Hacer	porque	entiendan,	si	es	tiempo	todavía,	la	justicia	de	nuestra	causa.	Y	al	propio
tiempo	es	preciso	 tener	muy	bien	guardadas	por	nuestros	mesnaderos	 las	puertas	y
torres	de	la	ciudad,	y	poner	atalayas	que	nos	anuncien	la	vecindad	del	enemigo.	En
cuanto	 a	 nosotros,	 ya	 lo	 sabéis;	 hoy,	 mañana,	 todos	 los	 días	 nos	 reuniremos	 para
deliberar,	 en	 este	 alcázar,	 como	 hasta	 aquí,	 y	 ya	 iremos	 determinando	 conforme
nazcan	las	ocasiones.
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XXIV.
DONDE	SE	PREPARAN	Y	ENTREVÉN	LOS	SUCESOS
QUE,	ANDANDO	CAPÍTULOS,	HAN	DE	PONER	FIN

A	ESTA	HISTORIA.

«F’orte	d’armi	apparechio
s’a	duna	di	Tolosa	pei	campi	é	pel	vallo,

che	far	tristo	un	ribelle	vassallo
il	signor	di	Provenza	giuró!…».

TOMMASO	GROSSI.
Canto	di	un	Trovatore.

Pocos	momentos	después	de	llegar	al	patio	del	alcázar,	se	encontró	Pedro	de	Favillé
con	su	buen	compañero	Aznar.

El	rey	de	armas	y	sus	dos	extraños	escuderos	estaban	rodeados	de	soldados	con
antorchas	encendidas.

—¿Qué	sucede?	—preguntó	Aznar.
—Que	 los	 ricoshombres	 de	 Aragón,	 reunidos	 por	 su	 propia	 autoridad	 y

convocatoria	en	este	alcázar,	se	niegan	a	reconocer	por	reina	a	doña	Petronila,	y	han
dado	a	entender	muy	claramente	que	no	dejarán	entrar	en	Huesca	ni	al	rey	de	Aragón
ni	al	conde	de	Barcelona	—contestó	Fivallé.

—Pues	si	eso	pasa	—repuso	Aznar—,	no	hay	más	sino	que	me	salí	con	la	mía,
porque	nunca	pensé	que	el	mandato	y	perdón	del	rey	lo	aceptasen	los	ricoshombres.

—Vamos	a	nuestro	alojamiento,	y	allí	hablaremos	despacio	—repuso	Fivallé.
—Sea	como	decís	—añadió	Aznar.
Y	 entrambos	 echaron	 a	 andar	 para	 la	 calle	 nombrada	 del	 Salvador,	 adonde,	 en

casa	grande	para	los	tiempos,	estaban	aposentados.
No	bien	llegaron	allá	y	se	despidieron	los	de	la	comitiva,	dijo	Aznar	a	Pedro	de

Fivallé:
—¿Nada	se	os	ocurre	que	hacer	ahora?
—A	 mí	 nada	 —respondió	 el	 otro—,	 si	 no	 es	 que	 nos	 vayamos	 cuanto	 antes,

porque	el	viejo	Lizana,	sin	oírme	apenas,	juró	por	San	Jorge,	el	que	está	en	la	ermita
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del	Alcoraz,	que	si	nos	halla	aquí	el	día	de	mañana	han	de	servir	de	espantapájaros
nuestras	cabezas	en	lo	alto	del	muro.	Ni	me	atreví	a	hablarle	de	su	perdón,	no	fuera
que	por	menosprecio	adelantase	ese	mal	propósito	que	tiene.

—De	 eso	 será	 lo	 que	 Dios	 quiera,	 Fivallé	 —replicó	 Aznar—;	 pero	 oíd:	 don
Ramiro	y	don	Berenguer	nos	enviaron	acá	para	que	allanásemos	la	entrada,	de	suerte
que	no	 tuvieran	que	poner	 cerco	a	 la	 ciudad.	Con	 tal	objeto	 concedieron	el	perdón
que	 con	 vos	 traéis.	Y	porque	 los	 ricoshombres,	 empedernidos	 en	 su	 traición,	 no	 la
acepten,	¿no	hemos	de	allanarles	nosotros	la	entrada	de	la	ciudad	evitando	un	largo
cerco?

—No	se	me	ocurre	cómo	lo	habríamos	de	conseguir	—respondió	Fivallé—,	según
que	yo	los	he	visto	de	soberbios;	ni	me	parece	que	podamos	hacer	más	que	salir	ahora
de	aquí	cuanto	antes,	y	dar	parte	de	todo	a	nuestros	príncipes,	para	que	los	traten	con
todo	el	rigor	de	la	guerra.

—Ni	por	pienso,	Fivallé;	no	es	eso	lo	que	conviene	—repuso	Aznar—.	Al	abrigo
de	 tales	 muros	 y	 tan	 recios,	 y	 de	 las	 noventa	 torres	 que	 circuyen	 la	 ciudad,	 los
ricoshombres	podrán	mantenerse	en	su	rebelión	por	mucho	tiempo,	y	aun	no	les	sería
imposible	levantar	el	reino	y	desbaratar	los	intentos	del	buen	rey	don	Ramiro,	y	de	su
aliado.

—Así	 es	 la	 verdad,	 Aznar	 —dijo	 el	 rey	 de	 armas—;	 pero	 ¿cómo	 hemos	 de
remediarlo?

—El	 cómo	 ya	 lo	 buscaremos	 —continuó	 Aznar—.	 Lo	 que	 importa	 es	 que
convengamos	 en	 buscarlo.	 Ni	 don	 Ramiro	 ni	 don	 Berenguer	 nos	 mandaron	 que
saliéramos	de	aquí:	«Id,	dijeron,	y	anticipadles	nuestro	perdón	mientras	llegamos	a	la
ciudad.	Si	al	entrar	en	ella	oímos	que	repica	sola	la	campana	de	San	Pedro	el	Viejo,
entenderemos	que	sois	vosotros	quien	la	tocáis,	y	que	no	debemos	hacer	daño	a	los
ricoshombres,	 porque	 ellos	 han	 reconocido	 ya	 su	 culpa,	 sometiéndose	 a	 nuestros
mandatos;	 mas	 si	 la	 campana	 no	 suena,	 o	 suenan	 otras	 a	 modo	 de	 rebato,
entenderemos	 lo	 contrario,	 y	 haremos	 por	 sorprender	 el	 lugar	 y	 entrarlo	 a	 escalas
vista,	o	de	no,	pondrémosle	cerco,	y	lo	combatiremos	a	hierro	y	fuego».	Bien	se	ve,
Fivallé,	 que	 no	 previeron	 el	 caso	 de	 que	 saliésemos	 de	 aquí,	 puesto	 que	 no	 nos	 lo
dijeron.

—Eso	fue	que	no	previeron	tampoco	el	caso	de	que	los	ricoshombres	estuvieran
tan	determinados	y	fuesen	capaces	de	plantarnos	de	espantapájaros	en	el	muro.

—O	 acaso	—contestó	 Aznar—	 que	 fiaban	 en	 que	 nosotros	 no	 dejaríamos	 que
cuajase	 el	 propósito	 de	 la	 resistencia,	 y	 descargaríamos	 en	 otros	 el	 mal	 oficio	 de
espantar	los	pájaros	con	las	cabezas.

—¡Imposible!	 —replicó	 Fivallé	 asombrado—.	 ¿Quién	 había	 de	 imaginar
semejante	cosa?	¿Qué	fuerzas	son	las	nuestras	para	resistir?	¿Cómo	hemos	de	excusar
el	peligro	si	no	es	fuera	de	los	muros,	corriendo,	a	más	correr,	según	es	de	prudentes,
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en	tales	ocasiones	como	esta?	Aznar,	contad	además	con	lo	que	habláis;	no	dejemos
por	acá	las	cabezas	aun	antes	que	recelamos.

—¿Eso	os	espanta?	—dijo	Aznar.
—No	me	espanta,	sino	porque	ha	de	ser	inútilmente	—contestó	Fivallé.
—Inútilmente	 no	 —continuó	 Aznar—;	 y	 una	 vez	 que	 eso	 sólo	 os	 empece	 y

mortifica,	 aguardadme	aquí,	que	yo	vendré	dentro	de	poco	y	os	daré	 traza	con	que
logremos	nuestro	intento.	¿Aguardaréis?

—Sí	aguardaré,	aunque	no	espere	fruto	alguno.
—Pues	hasta	luego,	y	confiad	en	que	mayor	servicio	que	este	que	hemos	de	hacer

ahora,	nunca	lo	han	hecho	vasallos	a	reyes.
Salió	Aznar	diciendo	esto,	y,	por	entre	las	revueltas	callejuelas	del	contorno,	llegó

al	Coso,	ancha	calle,	que	a	la	sazón	comenzaban	a	formar	los	vecinos,	construyendo
casas	 por	 enfrente	 de	 los	 grandes	muros	 de	 piedra,	 en	 aquel	 arrabal	 que,	 desde	 el
tiempo	 de	 los	 moros,	 estaba	 allí	 fuera	 encerrado	 en	 un	 robusto	 paredón	 de	 tierra.
Caminaba	precipitadamente	y	con	un	si	es	no	es	de	regocijo	en	el	rostro;	traslucíasele
una	 satisfacción	 grande,	 aunque	 siniestra,	 y	 de	 cuando	 en	 cuando	 hablaba	 solo,	 en
tono	tan	alto,	que	era	imposible	que	no	lo	oyesen	los	curiosos	transeúntes.

—¿No	es	este	el	caso?	—decía—.	¿No	basta	ya	para	cumplir	mi	promesa?	Bien
sabía	yo	que	él	haría	de	modo	que	mereciese	de	nuevo	la	muerte…	Morirá	por	lo	mío
y	por	lo	del	rey.

En	 una	 de	 las	 primeras	 calles	 del	 arrabal	 se	 paró	 delante	 de	 cierta	 casa,	 más
destruida	y	de	más	vil	aspecto	que	las	otras,	y	dio	diversos	golpes.

Abrieron	con	una	larga	tomiza	desde	arriba,	subió,	y	en	una	sala	estrechísima	y
mal	 amueblada	 se	 encontró	 manos	 a	 boca	 con	 Fortuñón,	 aquel	 viejo	 y	 primer
compañero	suyo,	que	conocen	ya	nuestros	lectores.

—Fortuñón	—dijo	Aznar—,	loado	sea	Dios	que	aquí	te	encuentro,	y	ahora	feliz
vejez	la	tuya,	que	así	te	inclina	al	regalo	de	las	ciudades,	para	que	puedas	continuar
hasta	 en	 ellas	 tus	 esforzados	 hechos.	Dime,	 Fortuñón,	 ¿tienes	 en	 tus	 venas	 todo	 el
valor	antiguo?	¿Amas	al	rey	como	le	amaron	siempre	nuestros	antepasados?	¿Te	fías
tú	de	mí,	como	te	fiabas	de	mi	padre	García	de	Aznar?

—Sí	 tengo,	 sí	 amo,	 sí	 fío	 —respondió	 compendiosamente	 Fortuñón	 por	 la
primera	vez	de	su	vida,	al	notar	lo	arrebatado	de	las	preguntas.

—Loado	sea	Dios,	que	te	hallo	tal	como	creía.	¿Y	no	temerás	menear	de	nuevo
las	armas	en	servicio	del	rey?	¿Herirás	a	quien	él	te	mande,	sin	preguntar	su	nombre?
Recuerda	que	así	obraron	siempre	los	de	nuestra	raza.

—Dígote	que	por	el	rey	y	por	ti,	hará	cuanto	sea	justo.
—¿Qué	número	de	almogávares	habrá	a	estas	horas	dentro	de	Huesca?
—No	pasarán	de	cincuenta,	Aznar.
—¿Conóceslos	tú	a	todos?
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—A	todos.
—¿Qué	tal	gente	son?
—Pero	Díaz	es	el	uno,	aquel	hijo	del	campanero	de	Oviedo	que	se	vino	años	atrás

con	nosotros,	y	Juan	de	Sobrarbe	otro	y	está	además	ese	perro	de	Ramiro	Benedrís,
que	 dice	 que	 viene	 de	 reyes	moros,	 y	 él	 es	moro	 en	 las	 obras,	 aunque	 sea	 en	 los
pensamientos	cristiano,	y	Men	Loharre,	y…

—No	 quería	 saber	 los	 nombres	 de	 todos,	mas	 sólo	 si	 era	 gente	 con	 la	 cual	 se
pudiera	contar	en	cualquiera	honrado	trance.

—No	la	hay	mejor	entre	los	almogávares.
—Basta,	 Fortuñón:	 esa	 gente	 necesito.	 Sólo	 falta	 que	 todos	 te	 reconozcan	 por

caudillo.	¿Hay	entre	ellos,	por	ventura,	alguno	que	sea	más	viejo	que	tú?
—¡Más	viejo	que	yo!	—contestó	al	punto	Fortuñón,	como	picado	de	que	tal	osara

suponer	 el	mancebo—.	Somos	 ya	 pocos	 los	 que	 quedamos	 de	 aquellos	 tiempos	 en
que	 se	 daban	 batallas	 como	 la	 del	 Alcoraz,	 y	 se	 tomaban	 ciudades	 como	 esta	 de
Huesca.	¡Más	viejo	que	yo!	A	fe,	a	fe	que	mis	años	no	los	he	llevado	en	cuenta,	ni	de
mis	padres	pude	averiguar	los	que	tenía,	porque	muy	temprano	se	olvidaron	de	ellos;
mas	yo	te	contaré	cosas	que	presencié	y	otras	en	que	puse	mano,	que	no	haya	en	todo
el	reino	tres	personas	que	las	recuerden.	¿Ni	cómo	ha	de	haberlos	más	viejos	que	yo
entre	 los	 almogávares?	 La	 vida	 se	 acaba	 pronto	 en	 la	 montaña,	 y	 la	 lid,	 antes
peleando	 que	 comiendo,	 y	 antes	 corriendo	 tierras	 que	 descansando	 en	 mullidos
lechos;	milagro	es	que	el	cielo	haya	conservado	tanto	la	mía.

Aznar	 escuchó	 toda	 esta	 retahíla	 con	 su	 acostumbrada	 impaciencia;	 luego,
reprimiéndose	lo	que	pudo,	habló	al	viejo	almogávar	de	esta	manera:

—Ea,	pues,	Fortuñón,	sirva	tu	larga	edad	y	el	crédito	y	mando	que	ella	te	asegura
entre	los	almogávares	para	una	grande	empresa,	la	cual	ha	de	ser	no	menos	acepta	a
Dios	que	provechosa	al	rey.

—Continúa,	Aznar	—repuso	Fortuñón.
—Ya	 sabrás	 cómo	 los	 ricoshombres	 del	 reino,	 aquí	 reunidos,	 se	 han	 rebelado

contra	don	Ramiro,	hermano	del	batallador	don	Alonso	y	del	glorioso	don	Pedro,	e
hijo	del	valiente	Sancho	Ramírez,	con	quien	hiciste	las	primeras	armas.

—¡Y	cuán	diferente	 que	 es	 este	 don	Ramiro	 de	 su	 padre	 y	 hermanos!	 ¡Oh	 si	 a
aquellos	hubiese	conocido!	—dijo	interrumpiéndole	Fortuñón.

—Eso	no	es	del	 caso	—replicó	con	calor	Aznar,	viendo	el	 contrario	efecto	que
sus	citas	habían	producido—.	¿Negarás	tú	ahora,	con	todo,	eso,	que	sean	rebeldes	y
dignos	de	castigo	los	ricoshombres	que	se	han	alzado	contra	el	rey	don	Ramiro?

—Cierto	es	que	obraron	mal;	pero,	hijo	mío,	no	te	descompongas	tanto	contra	los
ricoshombres;	mira	que	ellos	son	imagen	del	rey,	como	el	rey	es	imagen	de	Dios.

—¡Que	 no	 me	 descomponga	 con	 ellos!	 —exclamó	 Aznar—.	 Son	 traidores,
Fortuñón,	son	 traidores,	y	nosotros	 los	 leales	no	debemos	 respetarlos	ni	 tenerlos	en
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nada,	sino	por	el	contrario,	lavar	en	su	sangre	las	afrentas	que	hacen	al	rey.
—Muy	adelante	te	lleva	la	cólera;	¿es	quizá	para	algo	de	eso	para	lo	que	requieres

mi	brazo?
—Precisamente	para	eso;	para	que	entre	tú	y	yo	y	esos	almogávares,	rematemos

de	 una	 vez	 a	 los	más	 soberbios	 de	 los	 ricoshombres,	 y	 demos	 libre	 entrada	 al	 rey
dentro	de	estos	muros.

—Pues	 vuélvome	 de	 lo	 dicho,	 Aznar,	 y	 aconséjote	 que	 no	 te	 metas	 en	 tales
honduras,	que	luego	los	grandes	de	la	tierra	entre	sí	se	acomodan,	y	solemos	nosotros
los	pequeños	pagarlo	todo.

—¿Y	así	cumples	la	palabra	que	me	diste	de	servir	al	rey,	y	de	herir	a	quien	él	te
mandase,	sin	preguntar	su	nombre?	¿Y	así	muestras	el	amor	que	dices	que	me	tienes?
¿Y	así	 imitas	 los	hechos	de	 tus	mayores?	Nunca	mi	padre	García	de	Aznar	hubiera
temido,	como	tú	temes,	ni	hubiera	faltado,	como	tú	faltas,	a	tus	promesas.

Al	 decir	 esto	Aznar,	 sus	 ojos	 lanzaban	 rayos	 de	 ira,	 su	 voz	 temblaba,	 su	 brazo
levantado	desafiaba	todos	los	obstáculos.

—¿Mas	qué	te	va	o	te	viene,	locuelo	de	Aznar,	para	que	tanto	fijes	tu	atención	en
ello?	—respondió	Fortuñón	sin	curarse	del	gesto	indignado	de	su	compañero—.	¿Qué
tienes	tú	que	ver	con	las	discordias	del	rey	y	de	los	ricoshombres?	Dígote	que	al	cabo
el	 rey	 perdonará	 a	 sus	 rebeldes	 cortesanos	 y	 capitanes,	 y	 que	 estos	 no	 perdonarán
jamás	por	su	parte	a	los	que	en	nombre	del	rey	los	ofendan	o	lastimen	ahora.

—Por	eso	mismo,	no	trato	yo	sino	de	hacer	que	su	perdón	sea	imposible;	por	eso
mismo	no	trato	yo	sino	de	penarlos	de	suerte	que	más	no	puedan	vengar	ofensas,	ni
reparar	sus	daños	—repuso	con	ronca	voz	Aznar—.	Y	 tú	que	sabes	 la	suerte	de	mi
hermano,	 ¿todavía	 osas	 preguntarme	 qué	 es	 lo	 que	 tengo	 con	 los	 ricoshombres?
¿Sabes	que	he	averiguado	ya	que	fue	el	viejo	de	Lizana	quien	entregó	a	sus	perros	de
caza	el	cuerpo	de	mi	Lupo,	aquel	pobre	hermano	que	mi	padre	dejó	al	morir	a	cargo
tuyo	y	mío?

—¡Fue	Lizana!	—repuso	Fortuñón	asombrado.
—Lizana	 fue…	 Pero	 no	 hablemos	 de	 eso,	 no,	 no.	 Has	 de	 saber	 que	 si	 quiero

matarle,	 es	 porque	 importa	 al	 servicio	 del	 rey,	 es	 porque	 con	 hacerlo,	 se	 evitará
mucha	 sangre	 y	 se	 adelantará	muchos	 días	 el	 que	 reinen	 en	Aragón	 y	Cataluña	 el
buen	príncipe	don	Berenguer	y	la	princesa	doña	Petronila.

—No	 entiendo	 lo	 que	me	 dices,	Aznar.	 ¿De	 qué	 don	Berenguer	 hablas?	No	 le
hubo	en	mis	días	de	ese	nombre	entre	los	príncipes	de	Aragón.	Habla,	dime,	¿cómo
puede	ser	novedad	tan	extraña,	y	de	mí	tan	poco	oída	hasta	ahora?

—Fortuñón,	 dejémonos	 de	 ociosas	 palabras.	 O	 me	 sigues	 o	 no.	 Si	 tú	 no	 me
acudes,	 yo	 solo	 intentaré	 la	 empresa;	 yo	 solo	 iré	 a	 las	 casas	 de	 los	 principales
ricoshombres,	 tan	 temibles	 capitanes	y	 cortesanos	 como	 son,	 y	de	 algunos	de	 ellos
libraré	a	Aragón	a	costa	de	mi	sola	vida.
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—¡Oh!,	no	hagas	 tal,	Aznar	—exclamó	Fortuñón	interrumpiéndole—.	No	hagas
tal,	que	te	perderás	sin	remedio	ni	provecho	alguno.

—Sí	 haré	—replicó	 el	 joven	 almogávar,	 más	 exaltado	 que	 nunca—;	 y	 lo	 haré
porque	no	se	diga	que	ha	dejado	de	haber	almogávares	en	Aragón;	por	no	faltar	a	la
memoria	 de	mi	 padre,	 que	 siempre	 fue	 leal,	 y	 quiso	 que	 lo	 fuese	 su	 hijo.	 ¡Es	 tan
bueno	el	rey!	¡Es	tan	valeroso	don	Berenguer!	¡Son	tan	soberbios	los	ricoshombres!
No	me	contradigas,	porque	estoy	resuelto:	o	he	de	morir	o	he	de	salir	victorioso	de
estos	 rebeldes.	Discurre	ahora,	Fortuñón,	si	 te	conviene	ayudarme	en	mi	empresa	a
dejarme	solo	a	que	perezca	de	cierto	en	la	demanda.

Fortuñón	se	puso	a	meditar,	apoyando	su	blanca	cabeza	entre	las	manos.	Luego,
después	de	un	breve	rato	de	meditación,	dio	dos	o	tres	vueltas	por	la	estrecha	sala,	y
parándose	delante	de	Aznar,	exclamó,	no	sin	exhalar	antes	un	profundo	suspiro:

—¡No	puede	ser!	Y	Dios	sabe	cuánto	me	pesa	no	complacerte.	Pídeme	otra	cosa,
pero	 eso	 de	 ir	 contra	 los	 ricoshombres	 como	 por	 acá	 dicen	 de	motu	 proprio,	 sin
mandamiento	 ni	 disposición	 de	 nadie,	 no	 esperes	 que	 lo	 haga	 jamás.	 El	 deseo	 de
venganza	ciega	tus	ojos,	hijo	mío;	ábrelos	a	la	razón	de	mis	palabras,	y	verás	cómo
no	es	justo	ni	conveniente,	sobre	ser	peligrosísimo	y	de	éxito	casi	imposible.

—¡Oh!	 Si	 nace	 tu	 resistencia	 de	 que	 a	 tu	 parecer	 no	 tenemos	mandamiento	 ni
disposición	de	nadie,	cuenta	con	que	estás	en	grande	error.	Orden	tengo	del	rey,	orden
terminante…	 de	 don	 Ramiro,	 por	 supuesto,	 porque	 de	 ese	 don	 Berenguer,	 que	 no
conozco,	 ni	 las	 entiendo,	 ni	 las	 quiero	 entender,	 por	 vida	 mía.	 No	 he	 oído	 hablar
siquiera	 de	 las	 otras	 cosas	 extrañas	 que	 me	 dijiste;	 y	 como	 tú	 tampoco	 te	 has
explicado	mayormente…

—¡Fortuñón!	La	orden	es	de	don	Ramiro.	¿A	qué	meterse	hoy	en	otras	honduras?
—Pues	 ¡acabaras!	—repuso	 a	 esto	 Fortuñón—.	 ¿Por	 qué	 no	mostrarme,	 desde

luego,	el	pergamino,	y	no	hubiera	disputa?	Bien	sabes	que	soy	entendido	en	 letras,
porque	en	mi	niñez,	como	 te	he	contado	algunas	veces,	me	dedicaron	mis	padres	a
monaguillo,	 en	 Jaca.	 Ea,	 pues,	 muéstrame	 ese	 pergamino,	 y	 vea	 yo	 mandado	 del
propio	rey	lo	que	tú	me	dices,	y	harelo,	aunque	me	cueste	la	vida.

—¿Pergaminos	dices?…	A	fe	que	pergaminos	no	faltan,	y…
En	 lugar	 de	 estos	 puntos	 suspensivos,	 puso	 el	 almogávar,	 en	 voz	 baja,	 sendas

maldiciones	 contra	 los	 oficiosos	 padres	 de	 Jaca,	 que	 habían	 enseñado	 a	 leer	 al
monaguillo.

—¿Lo	 traes	 ahí?	 —continuó,	 en	 el	 ínterin,	 Fortuñón—.	 ¡Cómo	 cambian	 los
tiempos!	 Por	 cierto	 que	 en	 los	 días	 de	 tu	 abuelo	 y	 de	 tu	 padre,	 aquellos	 famosos
guerreros,	de	quien	tanto	te	he	hablado,	nadie	habría	confiado	tan	importante	mensaje
a	 un	 hombre	 que	 contase	 diez	 años	más	 que	 tú.	Y	 los	 pergaminos	 y	 leyendas	 que
hubo	en	la	conquista	de	esta	fortísima	ciudad	de	Huesca,	así	los	de	los	moros	como
los	nuestros,	 fueron	 llevados	o	 traídos	por	hombres	de	 canas	y	de	 experiencia,	 que
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bien	supiesen	sortear	 los	 tiempos	y	 las	ocasiones.	Y	aun	recuerdo	que	 tu	abuelo,	 tu
abuelo,	Aznar,	que	era	el	hombre	más	forzudo	y	ágil	que	haya	yo	conocido	en	este
mundo,	 decía	muchas	 veces	 que	 no	 quería	 trono	 verde	 para	 astil	 de	 dardo,	 ni	 pan
todavía	caliente	para	la	boca,	ni	hombre	mozo	para	estos	mensajes.	Pero	tú	lo	suples
todo,	con	la	discreción	maravillosa	que	tienes	para	tu	edad,	y	aunque	siempre	habría
sido	más	acertado	que	el	rey	hubiese	acudido	a	mí	o	a	otro	de	más	años,	como	más
prudente,	 no	niego	que	 tú	puedas	 sacar	 fuerzas	de	 flaqueza,	 y	obrar	 también	 como
hombre	de	seso.	Si	 tienes	el	pergamino,	dígote	que	el	 traerlo	 tú,	más	me	servirá	de
satisfacción	que	de	envidia,	y	no	tienes	más	que	desdoblarlo	al	punto.	Pero	acuérdate,
Aznar,	de	tu	abuelo…

Al	llegar	a	este	punto	le	interrumpió	Aznar,	que,	si	no,	el	viejo	era	hombre	de	no
acabar	en	diez	años.	Hacía	ya	rato	que	no	apartaba	los	ojos	de	un	sitio,	como	quien
está	 sumido	 en	 grandes	 meditaciones;	 pero	 a	 la	 sazón	 brillaba	 en	 ellos	 la	 alegría.
Parecía	satisfecho,	como	hombre	que	acabase	de	salir	de	un	grande	apuro.

—Ya	te	conozco,	mi	viejo	Fortuñón	—dijo,	poniendo	la	mano	en	el	hombro	de	su
camarada—.	Acuéstate	ahora,	pues,	y	el	pergamino	donde	la	orden	está	escrita	yo	te
lo	mostraré	a	la	noche,	que,	puesto	que	yo	no	entienda	en	leer	como	tú,	para	eso	viene
en	 mi	 compañía	 el	 honrado	 Pedro	 de	 Fivallé,	 rey	 de	 armas	 del	 buen	 conde	 de
Barcelona,	 el	 cual	 trae	 consigo	 el	 tal	 documento,	 y	 sabe	 muy	 bien	 que	 en	 él	 se
contiene	 y	 reza	 lo	 que	 digo.	 Mas	 te	 oí	 decir	 que	 no	 debíamos	 los	 villanos
entremeternos	 en	 estas	 reyertas	 del	 rey	 y	 de	 los	 ricoshombres;	 ¿has	 variado	 de
opinión	ya,	de	todo	punto?

—Sin	mandato	del	rey,	debí	añadir,	que	no	era	otro	mi	intento,	porque	lo	que	él
manda,	ningún	vasallo,	pésele	o	no,	puede	excusarse	de	cumplirlo.

—¿Y	temerás	todavía	las	venganzas	de	los	ricoshombres?
—Ya	 sabré	 resignarme	 a	 ellas	 por	 obedecer	 al	 rey	 —contestó	 Fortuñón

suspirando.
—¿Es	decir,	que	con	esa	orden,	 todo	está	compuesto,	y	hallaré	en	ti	ayuda	para

todo?
—Cabalmente:	todo	con	esa	orden;	nada	sin	ella;	has	comprendido	perfectamente

mi	pensamiento.
—Pues	la	tendrás.	Esta	noche	te	aguardo	a	las	doce	en	punto	en	mitad	de	la	plaza

de	la	Misleida.	Ten	apostados	a	nuestros	camaradas	por	las	cercanías	de	manera	que
no	infundan	recelo,	ni	pongan	en	alarma	a	los	atalayas	del	muro.

—Allí	estaré,	y	todo	lo	tendré	dispuesto	como	tú	quieres,	que	en	las	ocasiones	es
donde	 han	 de	 verse	 los	 que	 son	 para	 poco,	 o	 los	 que	 tienen	 grande	 espíritu	 en	 su
cuerpo.	Y	a	fe	que	mi	padre,	aunque	algunos	deslenguados	murmuran	que	fue	hijo	de
moros,	como	los	del	Benedrís,	no	fue	sino	valentísimo	cristiano,	que	mató	más	moros
que	árboles	hay	en	las	orillas	estas	de	la	Isuela	y	del	Flumen.	Y	aquí,	donde	me	ves	a

www.lectulandia.com	-	Página	184



mí,	 testigo	 tu	 padre	García	 de	Aznar,	 a	 quien	Dios	 tenga	 en	 su	 gloria,	 porque	 era
también	valiente,	como	ninguno,	y…

—¿No	acabarás,	buen	Fortuñón?	—le	dijo	Aznar,	impaciente—.	Otro	día	oiré	el
fin	de	esa	historia,	que	por	hoy	no	puedo	más	detenerme.

Y	echó	a	correr	desalado.
—¡Siempre	el	mismo!	—murmuró	tristemente	Fortuñón—.	Nadie	me	quita	de	la

cabeza	que	estos	rapaces	del	día	nos	tienen	envidia,	por	lo	que	hemos	vivido	más	que
ellos,	y	porque	hemos	visto	y	oído	cosas	que	ellos	 jamás	verán	ni	oirán	de	 seguro.
¿Cómo	han	de	hallarse	ellos	ya	en	cosa	tan	insigne	como	fue	este	cerco	de	Huesca	o
aquella	batalla	de	Alcoraz?

Y	poco	más	que	el	tiempo	que	tardó	Fortuñón	en	pensar	esto	a	solas,	invirtió	el
otro	almogávar	en	volver	a	su	casa.
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XXV.
CÓMO	ES	VERDAD	QUE	DIOS	CASTIGA	SIN	PALO
NI	PIEDRA	PRUÉBASE	CON	EL	EJEMPLO	DEL
LEGO	GAUFRIDO,	QUE	LO	QUE	RECIBIÓN	FUE

UNA	PUÑADA.

«Hubo	mientes	como	puños,
hubo	puños	como	mientes».

QUEVEDO.

Aznar	 subió	 de	 un	 salto	 la	 angosta	 y	 revuelta	 escalera	 de	 la	 casa	 donde	 estaba
aposentado,	sita	en	la	calle	del	Salvador,	como	en	otro	lugar	queda	dicho.

—Pedro	de	Fivallé	—dijo	al	llegar	a	lo	alto—:	ya	está	todo	compuesto.	Mañana
entrarán	los	príncipes	en	Huesca	sin	resistencia	alguna,	y	haremos	sonar	tal	campana,
que	con	sólo	oírla	esta	vez	desfallezcan	todos	los	rebeldes	del	mundo,	cuanto	más	los
del	reino.

Fivallé	le	miró,	como	asombrado,	sin	hablar	una	palabra.
—Traed	 el	 pergamino	 —continuó	 Aznar—	 donde	 se	 trata	 del	 perdón	 de	 los

ricoshombres	rebeldes.
—Aquí	lo	tenéis:	¿mas	vos	sabéis	leer,	Aznar?
—No	entendí	en	mi	vida	de	tales	brujerías;	que	mi	padre	no	me	crió	para	monje,

sino	para	soldado,	y	de	los	almogávares,	que	son	doblemente	soldados	que	los	otros.
—Pues	¿para	qué	queréis	entonces	el	pergamino?
—Vais	 a	 oírlo.	 ¿Recordáis	 el	 suceso	 de	 aquel	 mal	 caballero	 Castellet	 que	 nos

refirió	el	buen	conde	don	Berenguer	una	noche	en	la	montaña?
—Sí,	recuerdo.
—¿Recordáis	 cómo	 dijo	 que	 aquel	 falsario	 quitó	 las	 letras	 que	 tenían	 unos

pergaminos,	y	puso	otras	que	más	le	convenían?
—Sí,	recuerdo.
—Pues	 he	 aquí	 la	 ocasión	 de	 aprovechar	 el	 cuento.	Bien	 decía	 don	Berenguer,

que	de	todo	había	en	esto	de	la	escritura,	es	decir,	que	unas	veces	servía	para	bien	y
para	mal	otras.	Ahora	le	toca	servir	para	bien,	porque	es	fuerza	que	al	punto	quitéis	lo
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que	reza,	y	en	su	lugar	pongáis	lo	que	yo	os	vaya	diciendo.
—No	me	atrevería	a	tanto	—respondió	Fivallé—.	Pero	aun	cuando	me	atreviera,

es	el	caso	que,	si	 leer	sé	muy	razonablemente,	de	escribir	no	entiendo	más	que	vos
mismo.

—¡Diablo!	—exclamó	Aznar—,	esta	si	que	es	gran	dificultad,	e	inesperada.
Y	 sin	 saber	 qué	 partido	 tomar,	 comenzó	 a	 dar	 vueltas	 por	 la	 sala	 donde	 se

hallaban,	 ora	 asomándose	 a	 las	 ventanas,	 ora	 quitándose	 de	 ellas,	 sin	 discurrir,	 al
parecer,	buena	salida	en	el	laberinto	en	que	se	veía	metido.

—¡No	lo	harán!	¡No,	no	me	obedecerán,	si	no	tengo	este	pergamino!	—gritaba	de
cuando	en	cuando.

Cosas	de	Aznar.	Para	aquel	hombre,	pensar	y	poner	 las	obras	en	ejecución,	 era
todo	uno,	según	hemos	visto	en	otros	trances:	audaz	por	la	edad,	por	la	raza,	por	el
ejercicio,	y	alentado	con	el	buen	éxito	de	sus	empresas,	puesto	que	le	habían	salido
bien	hasta	entonces	las	más	arriesgadas;	diestro,	ágil,	poderoso	en	fuerzas	y	armas,	no
había	obstáculo	que	le	estorbase	el	comenzar	y	llevar	adelante	su	intento.

Mas	por	esta	vez	la	dificultad	que	se	ofrecía	era	realmente	tan	grave	que,	si	no	le
hizo	arrepentirse	o	temer,	le	tuvo	por	largo	espacio	confuso.

Si	 se	 trataba	 de	 derribar	 a	 un	 gigante	 brazo	 a	 brazo,	 o	 de	 asaltar	 la	 torre	más
levantada,	y	aunque	fuera	de	lidiar	solo	con	un	ejército,	Aznar	no	lo	habría	meditado
tanto,	sino	que	ciegamente	se	habría	arrojado	al	obstáculo,	y	o	 lo	habría	vencido,	o
habría	muerto	 en	 la	 demanda.	 Pero	 eran	 letras	 lo	 que	 había	 que	 hacer,	 letras,	 y	 el
valeroso	almogávar,	ni	de	vista	apenas	las	conocía.	Hubo	momento	en	que	deseó	ya
que	sus	padres	le	hubieran	criado	para	monje,	y	no	para	tan	soldado	como	era.

Otras	 veces,	 abandonando	 el	 proyecto	 fundado	 en	 aquel	 pergamino,	 se	 ponía	 a
maldecir	a	Fortuñón	a	grandes	voces,	afeándole	su	cobardía	en	no	querer	emprender
nada	contra	los	ricoshombres,	sin	mandato	escrito	del	rey,	y	jurando	que	tomarla	de	él
notable	venganza,	con	haber	sido	tan	amigo	de	su	padre	y	todo,	cuando	la	ocasión	le
viniera	a	cuento.

Yendo,	y	viniendo,	Y	revolviendo	cosas	en	su	cabeza,	hasta	llegó	a	fijarse	en	la
idea	de	dejar	aparte	a	Fortuñón,	e	ir	por	sí	a	buscar	a	los	almogávares	que	había	en
Huesca,	y	persuadirlos	de	que	acometiesen	 tamaña	empresa.	Pero	ni	él	sabía	dónde
podría	 hallarlos,	 en	 ciudad	 que	 le	 era	 aún	 poco	 conocida,	 ni	 dado	 que	 los	 hallase,
razonablemente	podía	confiar	en	que	le	siguieran.

La	 empresa	 era	 arriesgadísima	 y	 espantosa	 de	 imaginar:	 el	 número	 y	 fama	 y
riqueza	de	los	ricoshombres	era	para	poner	respeto	en	los	más	osados.

Y	como	Aznar	no	tenía	aún	la	autoridad	de	los	años,	si	viéndole	en	peligro	de	su
persona,	 no	habría	 almogávar	 que	no	 le	 acudiese	 por	 amor,	 y	 algo	de	 eso	que	hoy
llamamos	espíritu	de	cuerpo,	no	era	posible	que	tal	lograse,	cuando	apenas	podía	él
explicar,	ni	comprender	ellos,	los	móviles	de	tan	sangriento	y	arriesgado	propósito.
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Y	a	todo	esto	comenzaba	a	anochecer,	y	no	parecía	sino	que	la	proximidad	de	las
tinieblas	aumentase	más	el	desasosiego	del	almogávar.	Paseaba	el	aposento,	miraba
por	las	ventanas,	increpaba	a	Fortuñón	y	a	los	padres	de	Jaca,	maldecía	a	los	que	tan
incompletas	letras	dieron	a	Fivallé,	y	todo	en	vano.

Por	fin,	entre	la	turba	de	escuderos	y	menestrales	que	cruzaba	en	bullicio	la	calle,
vio	moverse	los	hábitos	de	un	monje.

—Ese	monje,	ese	monje	debe	de	saber	escribir	—exclamó—.	Nada	me	falta.
Y	de	un	salto	se	puso	en	la	calle.
Aquello	fue	una	dichosísima	inspiración.
—Padre	mío	—le	dijo	sin	más	ni	menos,	y	como	si	 le	hubiese	conocido	toda	la

vida—:	por	ventura	¿sabéis	vos	escribir?
—No	habéis	de	 llamarme	padre,	que	no	soy	sino	 lego,	hermano	—respondió	el

monje—.	Mas,	¿cómo	si	sé	escribir?	No	hay	en	toda	la	comarca	otro	convento	donde
tan	buenas	letras	se	hagan	como	en	ese	glorioso	Mont—Aragón,	ni	hay	allí	otra	mano
como	la	mía	para	toda	clase	de	escrituras.

—Pues	el	caso	es,	buen	lego,	o	buen	diablo,	o	lo	que	seáis	—dijo	Aznar—,	que
yo	 necesito	 de	 vuestra	 habilidad	 maravillosa	 para	 que	 me	 escribáis	 un	 pergamino
importante.

—Eso	no	puedo	y	ahora,	que	tengo	que	recoger	limosna,	hermano.	Y	hable	con
más	reverencia,	que	si	no	soy	padre	de	almas,	todavía	paso	por	lego	de	autoridad	en
el	convento.

—De	 reverencia	no	 se	 trate	—replicó	Aznar—,	porque	haré	cuanto	os	plazca	y
parezca.	 Mas	 en	 lo	 de	 no	 escribir,	 será	 fuerza	 que	 amanséis	 el	 ánimo,	 porque	 lo
propio	que	si	escribís	habrá	para	vos	buenos	sueldos	jaqueses	de	Aragón,	si	en	ello	no
consentís,	me	temo,	que	hayan	de	desaparecer	por	de	pronto	vuestras	narices	de	una
puñada,	padre	lego.

—Hablaras	antes	lo	de	los	sueldos,	y	no	hubiera	en	mí	la	dificultad	más	pequeña,
que	aunque	es	verdad	lo	del	quehacer,	no	es	tal	que	no	dé	algún	espacio.	Y	más	que,
lo	que	tú	me	ofreces,	limosna	es,	aunque	para	mí,	que	tanto	las	he	menester	como	el
convento.	Pero	 en	 eso	de	 la	 puñada	habría	mucho	que	decir;	 que	 si	 quieres	 probar
estos	 míos	 luego	 que	 gane	 los	 sueldos	 ofrecidos,	 a	 tu	 costa	 sabrás	 cómo	 el	 lego
Gaufrido	se	pinta	solo	para	andar	en	carnes	ajenas,	ni	más	ni	menos	que	para	trazar
letras	y	ringorrangos	en	un	pergamino.

—Todo	será	como	os	cumpla,	Gaufrido;	que	con	que	escribáis	 lo	que	dicte,	me
doy	yo	por	mi	parte	por	contento	—respondió	alegremente	el	almogávar.

Entraron	sin	más	en	la	caza,	y	cerrando	cuidadosamente	las	puertas	del	aposento,
recogió	Aznar,	de	manos	de	Fivallé,	el	pergamino	que	contenía	el	perdón,	y	lo	puso
en	manos	del	buen	Gaufrido,	diciéndole:

—Quitad	 primero	 esas	 letras,	menos	 lo	 que	 haya	 sobre	 el	 nombre,	 autoridad	 y
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sello	del	rey,	que	por	ahí	debe	de	andar,	no	sé	si	a	los	principios	o	a	los	fines.
—Un	momento…	—dijo	Fivallé,	que	estaba	presente.
—Y	¿para	qué,	Fivallé?	—dijo	Aznar—.	Quitad	eso,	digo,	padre	lego.
El	monje	recordó	que	este	era	el	de	los	sueldos	ofrecidos,	y	no	hizo	caso	del	otro.

Y	 sacando	 del	 pecho	 una	 cajita	 con	 ciertos	 instrumentos	 e	 ingredientes,	 comenzó
lentamente	a	borrar	lo	escrito	del	pergamino.

Así	que	hubo	terminado	esta	tarea,	dijo:
—Dictad.
—Vos,	 Fivallé,	 le	 dictaréis	 todo	 lo	 que	 se	 necesite	 y	 sea	 de	 costumbre	 en	 una

sentencia	de	muerte	contra	varias	personas,	que	yo	no	sé	 tampoco	de	esas	cosas	—
dijo	entonces,	por	su	parte,	Aznar.

—Pero	¿estáis	loco,	amigo?	¿Qué	pensáis	hacer?	—repuso	Fivallé.
—Ayudadme	 en	 esto	—continuó	Aznar—,	 que	 para	 lo	 demás	me	 daré	 yo	 solo

trazas,	y	hará	de	modo	que	ambos	ganemos	prez	en	este	mundo	y	el	otro.
El	 rey	 de	 armas	 se	 encogió	 de	 hombros,	 y	 sin	 atreverse	 ya	 a	 contrarrestar	 la

voluntad	poderosa	del	almogávar,	comenzó	a	dictar	la	sentencia,	aunque	no	sin	dudar
y	balbucir,	y	detenerse	como	quien	obra	de	mala	gana.

—Reparad	que	son	nobles	—dijo	Aznar	como	a	la	mitad—.	Tratadlos	ahí	según
su	condición	merece.

Pedro	 de	 Fivallé	 se	 paró	 entonces,	 más	 que	 nunca	 dudoso;	 luego	 continuó
dictando.

—¿Y	 los	 nombres?	 —preguntó	 embarazado	 cuando	 hubo	 llegado	 al	 punto	 de
ponerlos.

—Eso	me	toca	a	mí,	que	bien	lo	sé	todos	—contestó	Aznar—.	Miguel	de	Azlor	es
uno.

Y	el	 lego	escribió	 sin	decir	una	palabra;	no	 así	Fivallé,	 que	 sintió	 estremecerse
todo	su	cuerpo.

—Otro,	Gil	de	Atrosillo	—continuó	el	almogávar.
Y	volvió	el	lego	a	escribir	y	a	temblar	el	rey	de	armas.
Aznar	dictaba	con	la	indiferencia	más	grande.	Los	pliegues	que	había	levantado

en	su	frente	la	pasada	incertidumbre	habían	desaparecido	del	todo,	y	en	su	fisonomía,
varonilmente	hermosa,	más	bien	se	leía	la	satisfacción	que	ningún	otro	sentimiento.

Después	de	Gil	de	Atrosillo,	dijo:
—Pedro	de	Yergues.
Y	luego:
—García	de	Vidaura.
Pedro	de	Fivallé	no	pudo	contenerse	por	más	tiempo	y	exclamó:
—Si	no	miente	la	fama,	esos	son	de	los	más	esforzados	y	famosos	ricoshombres

de	Aragón.	¿Pensáis	de	veras	que	se	les	pueda	quitar	la	vida	con	esta	falsa	sentencia
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que	mandáis	escribir,	o	qué	género	de	intriga	y	mojiganga	es	esta?
Aznar	prosiguió	sin	contestarle:
—Férriz	de	Lizana.
—¿El	héroe	del	Alcoraz?	—Prorrumpió	Fivallé—.	El	nombre	de	ese	guerrero	ha

llegado	hasta	nosotros	los	catalanes,	todo	resplandeciente	de	gloria:	allá	en	Barcelona
os	lo	hemos	envidiado	muchas	veces.

Aznar	se	sonrió	siniestramente.	Y	sin	cuidarse	de	las	palabras	del	atribulado	rey
de	armas,	continuó:

—Roldán.
—¿También	Roldán?	—exclamó	estupefacto	Fivallé—.	¿También	Roldán?	Eso	es

imposible,	Aznar;	os	estáis	burlando	de	mí,	y	acaso	de	vos	mismo	si	tal	pensáis.	Ni
debe	ser	que	se	acabe	en	un	día	con	la	flor	de	Aragón,	ni	puede	ser	que	se	consiga
eso.	 ¿Con	qué	medios	 contáis	 para	 acometer	 tal	 empresa?	 ¿Dónde	 están	 las	 gentes
que	han	de	seguiros?	¿Dónde	las	armas?	¿Dónde	los	capitanes?

Aznar	le	miró	entonces	fijamente,	y	con	entera	voz	le	dijo:
—Buen	escudero,	yo	defiendo	a	mi	rey,	y	sé	cómo	debo	defenderle;	cuidad	vos	de

defender	a	vuestro	conde	y	de	lo	que	convenga	a	su	servicio.	Ya,	acabando	en	un	día
con	estos	soberbios	ricoshombres,	hago	libre	a	Aragón	y	libre	al	 trono.	Pues	que	el
conde	 de	Barcelona	 viene	 a	 ocupar	 este	 trono	 y	 a	 reinar	 en	Aragón,	 ved	 vos	 si	 os
conviene	impedirlo.	Sin	estas	muertes	que	deploráis,	ni	don	Berenguer	dejará	de	ser
conde,	ni	Aragón	y	Cataluña	se	verán	unidos	jamás.

El	almogávar	discurría	como	el	mejor	político	de	su	tiempo;	sus	palabras,	rudas
en	 la	 forma,	 estaban	 llenas	 de	 inteligencia,	 de	 verdad.	 Fivallé	 sintió	 suspensa	 su
razón.	 Pero	 no	 bastaba;	 era	 preciso	 que	 se	 convenciese	 también	 su	 corazón
acobardado	por	la	magnitud	de	la	empresa.

—Todo	ello	será	cierto	—respondió—.	Y	no	parece,	al	oíros,	sino	que	anduvisteis
en	cortes	de	reyes	antes	que	en	riscos	y	cuevas	de	la	montaña.	Pero	es	imposible,	sin
embargo,	que	lo	ejecutemos	nosotros	solos.

—Si	 acaso	 no	 lo	 conseguimos,	 a	 bien	 que	 nosotros	 cumpliremos	 con	 dejar
nuestras	vidas	en	el	trance.

—Con	 todo,	 con	 todo	 —murmuré	 el	 rey	 de	 armas,	 más	 temeroso	 de	 parecer
cobarde	que	decidido	a	dejar	pronto	la	vida.

—Apresurémonos,	que	es	tarde	—dijo	a	la	sazón	Gaufrido.
—Hermano	—respondió	Aznar—,	¿quién	son	los	que	van	apuntados	hasta	ahora?
—Miguel	de	Azlor,	Gil	de	Atrosillo,	Pedro	de	Yergues,	García	de	Vidaura,	Férriz

de	Lizana,	Roldán.
—Pedro,	de	Luesia	—continuó	Aznar.
—¡El	 arzobispo!	—exclamó	 ya	 el	monje,	 tan	 indiferente	 hasta	 entonces—.	 ¡El

arzobispo!	No,	yo	no	escribo	eso,	no	puedo,	no	quiero	escribirlo.	Págame	mi	trabajo,
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y	quédate	con	el	diablo,	que	no	con	Dios,	porque	esto	no	puede	ser	cosa	buena.
—Proseguid,	buen	lego,	escribiendo	—le	contestó	Aznar—,	que	más	cuenta	os	ha

de	traer	que	el	resistiros.
—No,	en	mis	días	—repuso	Gaufrido.
—¿Que	no,	don	lego?	Pues	tomad	eso	a	cuenta	de	lo	que	os	espera,	y	ved	luego	si

os	convendrá	mediros	conmigo.
Y	 al	 decir	 esto,	 descargó	 Aznar	 una	 puñada	 en	 el	 carrillo	 derecho	 del	 pobre

Gaufrido,	 con	 tal	 brío,	 que	 le	 derribó	 cuan	 largo	 era	 en	 el	 suelo.	 Alzose	 el	 lego
gimiendo,	y	bañada	en	sangre	la	boca.

—¡Santo	Dios;	me	ha	dejado	el	muy	perro	sin	un	diente	sano!	Hijo	de	Lucifer,
¿así	te	atreves	a	poner	las	manos	en	un	lego	de	mis	campanillas?	He	de	hacer	que	te
desuellen	vivo.

Tales	fueron	las	exclamaciones	de	Gaufrido.
—Aún	habrá	más	—dijo	Aznar	moviendo	el	puño…
—No,	 por	 vida	 de	 tu	 madre	 —respondió	 el	 monje,	 olvidando	 sus	 vengativos

propósitos—.	Me	basta,	me	basta.
—Pues	aún	he	de	hacer	que	os	sobre,	si	otra	vez	osáis	resistir	a	lo	que	yo	diga.
—No	resistiré,	pero	no	puedo	con	el	dolor	del	carrillo;	me	lo	has	hecho	cecina;	si

eres	cristiano,	deja	que	me	repare	un	momento	siquiera.
—No,	no,	escribid,	escribid	lo	que	ya	os	dije	—respondió	Aznar—.	Tiempo	habrá

para	todo.
El	lego	volvió	a	sentarse,	y	puso	temblando:	Pedro	de	Luesia.
Y	en	seguida	Aznar	dictó	otros	y	otros,	hasta	quince,	de	los	mejores	ricoshombres

del	 reino,	 aquellos	 que,	 como	 sabemos,	 ejercían	 entonces	 el	 gobierno	 de	 las	 cosas
públicas.

No	bien	se	hubo	acabado	la	tarea,	Aznar	cogió	el	pergamino	y	le	dijo	a	Fivallé:
—Leed	 esto,	 no	 sea	 que	 el	 don	 leguillo	 nos	 haya	 engañado.	 Y	 vos,	 Gaufrido,

venid	 acá:	 los	 sueldos	 se	 os	 darán	 colmados,	 pero	 no	 será	 hasta	mañana.	 Por	 esta
noche	habéis	de	quedar	encerrado	aquí	abajo,	porque	no	conviene	que	hombre	que
sabe	lo	que	vos	salga	esta	noche	a	la	calle.

—¿Eso	 más?	 —exclamó	 el	 lego—.	 Déjame	 ir,	 que	 ya	 se	 me	 hace	 tarde	 para
volver	a	mi	convento;	déjame	ir,	y	te	perdono	los	sueldos	que	me	debes,	con	ser	tanta
la	necesidad	en	que	nos	hallamos	yo	y	el	convento.

—No	permita	Dios,	Gaufrido,	que	yo	os	quite	el	fruto	de	vuestro	trabajo.	Pasad
acá	abajo	la	noche,	y	amanecerá	Dios,	y	medraréis,	y	medraremos	todos.

Y	cogiéndole	de	un	brazo	Aznar,	no	bien	dijo	esto,	le	arrastró	a	un	zaquizamí	muy
oscuro,	lleno	de	polvo	y	de	muebles	rotos,	y	cerró	cuidadosamente	la	puerta,	sin	que
el	lego	osara	más	oponer	resistencia.	Vuelto	a	la	sala,	preguntó	a	Pedro	de	Fivallé:

—¿Está	bien	puesto	cuanto	le	hemos	dictado?
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—Bien	puesto	está	—respondió	el	otro.
—Ea,	 pues,	 seguidme	 si	 bien	 os	 place,	 Fivallé:	 os	 aseguro	 que	 hemos	 de	 salir

triunfantes	en	esta	empresa.
—Pero,	 Aznar,	 ¿estáis	 loco?	 Mientras	 más	 pienso	 ello,	 más	 me	 confundo	 —

respondió	el	rey	de	armas—.	Paréceme	—dijo—	que	os	andáis	en	burlas,	porque	lo
que	es	en	sana	razón,	nadie	es	capaz	de	imaginar	lo	que	imagináis.

—¿Y	 en	 esas	 estáis	 todavía?	—contestó	 Aznar—.	 Vive	 el	 Cielo	 que	 no	 he	 de
contar	 con	 vos	 para	 nada;	 quedaos,	 Fivallé,	 puesto	 que	 tanto	 miedo	 os	 asiste;
quedaos,	y	servid	a	vuestro	señor	con	cobardes	palabras,	que	yo	con	las	armas	he	de
servir	ahora	al	vuestro	y	al	mío.

—¿Me	insultáis?	Por	la	Virgen	del	Mar,	que	he	de	probaros	que	hay	valor	en	mí
de	sobra,	y	que	si	no	os	sigo	a	esa	empresa	es	porque	en	ella	no	os	asiste	la	menor
cordura.	Aquí	mismo	ha	de	ser:	en	este	aposento.

Y	 el	 ultrajado	 rey	 de	 armas,	 lleno	 el	 rostro	 de	 vergüenza	 y	 de	 cólera	 los	 ojos,
desnudó	la	espada.

Aznar	 le	 estuvo	 contemplando	 por	 breve	 rato.	Dos	 o	 tres	 veces,	 así	 como	 a	 su
pesar,	llevó	la	mano	al	astil	de	uno	de	sus	dardos,	mas	volvió	a	retirarla	al	punto.

—¿No	 os	 atrevéis?	 —dijo	 Fivallé,	 alentado	 con	 aquel	 silencio,	 y	 queriendo
devolver	al	almogávar	la	afrenta	que	le	había	hecho.

—No,	no	me	atrevo,	buen	Fivallé	—contestó	el	almogávar	con	aparente	calma.
Y	en	 tanto,	 sus	ojos	 saltaban	dentro	de	sus	órbitas,	estremecíanse	sus	 rodillas	y

sus	brazos,	y	su	voz	temblaba.
—Nunca	el	almogávar	había	hecho	tanto	sobre	sí	mismo;	nunca	había	reprimido

de	tal	suerte	sus	sentimientos.
—No	hablarais	mal	—repuso	Fivallé—	y	os	ahorraríais	esto	de	que	yo	tuviera	que

mostraros	quién	soy.
Dijo	tal	con	tono	desdeñoso	y	vano,	como	de	persona	que	muestra	moderación	en

la	victoria;	 aunque,	 a	 decir	 verdad,	 no	 estuviese	muy	descontento	 en	 su	 interior	 de
hallar	al	almogávar	tan	tímido.

Éste,	al	oírlo	ahora,	 lanzó	un	 rugido	de	cólera;	 toda	su	sangre	 se	 le	agolpó	a	 la
cabeza.

—¡Oh!	No	puede	ser…	—exclamó—.	Don	Ramiro…	Lizana…,	 lo	perderíamos
todo…,	¡paciencia!

Y	sin	decir	más	que	estas	palabras	entrecortadas,	se	salió	de	la	estancia	corriendo,
y	en	un	vuelo	se	puso	en	la	calle.

Allí,	junto	a	la	puerta	de	la	casa,	se	encontró	con	Yussuf	y	Assaleh,	que	dormían	a
pierna	suelta	sobre	el	polvo	de	las	no	empedradas	calles.

—Yussuf,	 Assaleh	 —dijo,	 acompañando	 con	 un	 puntapié	 cada	 una	 de	 estas
exclamaciones—:	seguidme.
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—No	le	sigáis	—gritó	desde	el	balcón	Fivallé.
Pero	los	siniestros	africanos	se	levantaron	y	echaron	a	andar	detrás	del	almogávar.

No	entendían	apenas	las	lenguas	de	los	cristianos,	y	siguieron	a	Aznar,	porque	en	sus
gestos	y	movimiento	del	brazo	le	conocieron	la	voluntad	de	que	se	fuesen	con	él,	que
no	 porque	 de	 sus	 palabras	 la	 hubiesen	 deducido.	 Por	 eso	 ni	 entendieron	 ni
obedecieron	al	rey	de	armas.	Parece	que	a	la	manera	de	ciertos	animales	domésticos,
entendían	sólo	por	la	costumbre	de	oír	sus	mandatos	a	su	amo	el	conde	de	Barcelona.
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XXVI.
QUE	AZNAR	NO	DEJABA	DE	ACUDIR	A	LAS	CITAS

DE	AMOR.

«Aún	la	medianoche
no	era	llegada,

ya	subía	Hernando
por	una	escala.

Y	entra	muy	feroz
por	la	ventana

un	arnés	vestido
y	espada	sacada.

—Caballeros	malos,
¿qué	hacéis	aquí?».

Cancionero

Aznar	 tomó	el	camino	de	 la	Misleida,	colocándose	a	 la	parte	de	oriente	de	 la	plaza
donde	estaba	situada.	Los	gallos	de	la	vecindad	cantaron	la	medianoche;	un	instante
después	 llegó	 Fortuñón	 con	 algunos	 almogávares,	 y	 luego,	 unos	 tras	 otros,	 fueron
apareciendo	los	demás.

—¿Fortuñón?	—dijo	Aznar.
—El	mismo	—respondió	 este—.	 ¿Tienes	 el	 pergamino	 que	me	 dijiste?	 Porque

conmigo	traigo	una	linterna,	a	cuya	luz	podré	muy	bien	leerlo.
—Prevenido	y	receloso	eres,	por	vida	mía.
—No	en	balde	pasan	años,	y	se	padecen	trabajos	y	se	ven	reinar	reyes.
Aznar	sacó	de	la	faltriquera	el	pergamino	que	acababa	de	escribir	Gaufrido,	y	lo

puso	en	manos	de	Fortuñón.	Éste	dio	una	vuelta	a	su	linterna:	la	luz	escondida	hasta
allí	 apareció	 de	 pronto,	 y	 se	 puso	 a	 leer	 el	 pergamino,	 muy	 lentamente	 sin	 duda,
porque	tardó	largo	rato	en	separar	de	él	los	ojos.

—¿Has	acabado	ya?	¿Estás	satisfecho,	viejo	marrullero?	—dijo	Aznar	al	cabo	de
un	rato—.	Mira	que	el	tiempo	se	pasa.

—Sí,	 acabé	—respondió	 Fortuñón—;	mas	 cosas	 son	 estas	 que	 no	 deben	 leerse
una	vez	sola.
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Y	de	nuevo,	dio	comienzo	a	su	tarea.
Aznar	 dio	 una	 patada	 en	 el	 suelo;	 su	 cólera	 iba	 a	 estallar,	 pero	 se	 detuvo

instantáneamente;	 a	 pique	 estuvo	 una	 vez	 más	 de	 echarlo	 todo	 a	 perder	 en	 aquel
trance.

Mas	el	 tiempo	corría,	Aznar	contenía	ya,	muy	a	duras	penas,	 su	 impaciencia,	y
Fortuñón,	en	tanto,	seguía	leyendo	tranquilamente.

—¿No	acabarás?	—le	dijo	Aznar	al	fin.
—Acabé	por	segunda	vez	—respondió	Fortuñón	y	veo	que	el	escrito	está	bien,	y

tan	 como	pienso	 que	 debe	 estar;	 de	 suerte,	 que	 no	 habrá	más	 sino	 hacer	 lo	 que	 tú
ordenas.

—Pues	vamos	en	nombre	de	Dios	—dijo	Aznar.
—Deja,	deja	—replicó	el	viejo	almogávar—	que	le	dé	al	escrito	el	último	repaso.
Y	tornó	a	la	tarea.
De	cuantas	empresas	había	llevado	a	cabo	Aznar,	ninguna	le	había	costado	tanto

trabajo	como	esta	de	contener	la	ira,	que	contra	Fortuñón	le	rebosaba	en	el	ánimo,	si
exceptuamos	 aquella	 de	 negarse	 al	 reto	 que	 Fivallé	 le	 dirigiera	 momentos	 antes.
Ahora	acabó	de	agotar	su	paciencia;	pero	calló	y	aguardó,	tranquilo	al	parecer,	a	que
se	terminase	la	tercera	lectura.

—¡Si	 vieras	—dijo	 luego	 Fortuñón—	 la	 dificultad	 que	me	 cuesta	 entender	 una
endiablada	abreviatura	que	hay!	No	puedo	con	ella,	a	pesar	de	los	muchos	y	buenos
cachetes	que	me	costó	el	que	me	enseñasen	a	leer	los	reverendos	padres	de	Jaca.

—¡Por	los	santos	del	cielo!	—prorrumpió	ya	Aznar—.	Acaba,	Fortuñón,	acaba,	o
harás	que	carguen	conmigo	todos	los	diablos.

—¡Siempre	con	tus	 impaciencias,	muchacho!	—respondió	el	otro	devolviéndole
el	 pergamino	 y	 cerrando	 la	 linterna—.	Quédome	 sin	 entender	 esa	 abreviatura,	 y	 lo
siento	a	fe	mía,	porque	pudiera	ser	que	en	ella	se	contuviese	alguna	cosa	en	contrario
de	lo	que	rezan	las	demás	letras.

—¡Satanás	confunda	al	abreviador	y	la	abreviatura!
—No	jures	 tanto,	hijo	mío,	mira	—que	faltas	con	ello	al	 respeto	y	autoridad	de

mis	años.
—¿Vamos?
—Vamos	—respondió	Fortuñón	Pero	a	todo	esto	no	hemos	caído	en	lo	principal.

¿Qué	vamos	a	hacer?	¿De	qué	manera	han	de	cumplirse	nuestros	propósitos,	digo,	los
propósitos	del	rey?

—Iremos	—respondió	Aznar—	a	los	alojamientos	de	los	ricoshombres;	yo	sé	ya
de	algunos,	tú	sabrás	de	muchos,	y	entre	unos	y	otros	lograremos	dar	con	todos.	No
hay	 más	 que	 romper	 las	 puertas,	 o	 asaltar	 las	 ventanas,	 y	 pasar	 luego	 a	 hierro	 a
cuantos	hallemos.

—Aznar	—contestó	FortuñónNo	hayznar,	 no	pasemos	de	 aquí	 sin	 inventar	otro
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mejor	plan,	porque	ese	es	de	todo	punto	impracticable.	He	ahí	de	lo	que	sirve	el	ser
viejo;	 he,	 ahí	 de	 lo	 que	 vale	 el	 conocer	 a	 los	 ricoshombres	 desde	 los	 tiempos
gloriosos	en	que	se	dio	aquella	batalla	famosa	del	Alcoraz,	y	haber	visto	esta	ciudad
de	Huesca	desde	que	se	ganó.	No	puede	ser	eso	así,	no	puede	ser.

—Callarás	 lo	del	Alcoraz,	que	es	 la	milésima	vez	que	me	lo	dices	en	 la	vida,	o
dieras	 algún	 mejor	 consejo,	 y	 fueran	 cosas	 ambas	 más	 dignas	 que	 eso	 de
agradecimiento	—respondió	el	joven	almogávar.

—Cada	casa	de	ricohombre	es	un	castillo	—continuó	Fortuñón,	sin	curarse	de	la
reconvención	de	su	compañero—:	en	cada	una	de	ellas	hay	siempre	bastante	número
de	hombres	armados	para	acabar	con	nosotros.	Y	en	cuanto	a	lo	de	romper	las	puertas
y	escalar	las	ventanas,	¿sabes	lo	que	te	dices,	Aznar?	Unas	y	otras	están	forradas	de
planchas	de	hierro,	y	 aun	hay	puerta	defendida	con	 su	 foso	y	puente	 levadizo	y	 su
torre	como	la	de	cualquier	fortaleza.

—Será	 preciso,	 pues	 —replicó	 Aznar—,	 que	 quebrantemos	 esas	 planchas	 de
hierro	 y	 ceguemos	 esos	 fosos,	 y	 acabemos	 con	 esos	 hombres	 armados,	 aunque	 tan
capaces	sean,	según	dices,	de	acabar	con	nosotros.

—Bueno	 es	 eso	 para	 hablado;	 pero	 de	 ahí	 a	 ejecutarlo,	 no	 deja	 de	 haber	 su
distancia.	Dígote,	Aznar,	que	lo	que	tú	propones	es	de	ejecución	imposible.

—¿Sabes	de	algún	mejor	consejo?	—preguntó	secamente	Aznar.
—No.
—Pues	marchemos	a	casa	de	Lizana,	que	debe	caer	el	primero	de	todos	—repuso

el	joven	almogávar;	y	echó	a	andar	adelante.
Habrían	 andado	 poco	 más	 de	 cincuenta	 pasos,	 cuando	 Fortuñón	 se	 paró	 de

repente.
—Aznar,	 Aznar	—dijo—,	 una	 cosa	 se	me	 ha	 ocurrido	 ya	mejor	 que	 la	 que	 tú

propones;	para,	para,	y	la	oirás.
Paró,	con	efecto,	Aznar,	y	puso	oídos	a	sus	palabras.
Fortuñón	continuó:
—Lo	mejor	será	que	aguardemos	a	mañana…
—¡El	 diablo	 te	 confunda!	—exclamó	Aznar—.	 ¿Para	 eso	me	 hiciste	 detener	 el

paso?
—Oye,	 Aznar,	 hijo	 mío	 —repuso	 Fortuñón—:	 mira	 que	 es	 bueno	 el	 consejo,

óyelo	todo	y	decidirás	luego.
—Dilo	por	tu	vida,	y	acabemos.
—El	 asaltar	 en	 sus	 casas	 a	 los	 ricoshombres	 ya	 te	 le	 dicho	 que	 es	 difícil,	muy

difícil,	casi	imposible	para	nosotros.
—Prosigue.
—Pues	para	hacer	más	fácil	el	asalto,	paréceme	a	mí	que	debiéramos	aguardar	a

mañana…
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—¡Ira	de	Dios!
—Paso,	 paso,	 hijo	 mío;	 dígote	 que	 es	 bueno	 el	 consejo,	 y	 que	 no	 has	 de

condenarlo	 sin	 oírlo	 antes	 todo	 entero	de	mis	 labios.	Pues	 como	 te	 decía,	 lo	mejor
será	 aguardar	 a	mañana	 y	 acudir	 al	 alcázar,	 ¿lo	 entiendes?…	Al	 alcázar,	 donde	 se
reúnen	de	diario	los	principales	de	los	ricoshombres	del	reino	a	disponer	y	concertar
las	cosas.	No	cabe	duda	en	que	se	reúnen,	porque	los	han	visto	mis	propios	ojos,	así
como	vieron	 tan	grandes	hazañas,	así	como	han	de	comer	 la	 tierra	antes	de	mucho,
según	es	de	larga	mi	edad.

Aznar,	sin	parar	mientes	en	lo	demás	de	la	retahíla,	se	fijó	con	mucha	atención	en
las	primeras	palabras;	pareciole	que	el	viejo	almogávar	podía	tener	razón,	y	con	tono
más	afable	que	de	ordinario,	le	dijo:

—¿Conque,	 es	 decir,	 que	 tú	 te	 decidirías	 a	 acometer	 en	 medio	 del	 día	 a	 los
ricoshombres	dentro	de	los	salones	del	alcázar,	para	acabar	con	ellos	de	un	golpe?

—Yo…,	yo…,	sí,	puesto	que	el	 rey	 lo	manda,	según	reza	ese	pergamino	que	 tú
traes,	y	a	no	ser	que	haya	leído	mal	o	la	abreviatura	que	te	digo…

—Tate,	 tate;	 que	 eso	 bien	 averiguado	 está	 ya;	 no	 vengas	 a	 levantarme	 nuevas
dificultades,	y	a	quemarme	la	sangre	con	nuevas	retahílas	de	palabras.

—Es	que,	para	cosas	tales,	todo	cuidado	es	poco,	Aznar,	hijo	mío.
—Por	eso	mismo	estoy	por	aceptar	el	consejo	que	tú	me	das	ahora;	paréceme	más

seguro	 el	 golpe	 hallándolos	 a	 todos	 reunidos	 en	 el	 alcázar,	 que	 no	 en	 sus	 casas,	 y
como	es	poco	todo	cuidado,	según	tú	dices…

—Es	que	yo…
—Silencio,	Fortuñón,	silencio,	y	no	hablemos	más	en	ello;	los	asaltaremos	en	el

alcázar.	 Pero	 eso	 de	 aguardar	 a	 mañana…	 ¿No	 tendrán	 sospechas	 de	 estos
almogávares?	¿Y	no	temes	tú	que	estén	mejor	guardadas	para	nosotros	las	puertas	del
alcázar,	que	no	las	de	sus	propias	casas?

—Eso	es	cierto	—replicó	Fortuñón—,	porque	así	como	así,	no	es	mucho	lo	que
confían	en	nosotros,	y	ya	he	visto	yo	algunos	pícaros	de	escuderos	que	han	venido	a
espiarnos	los	días	anteriores.	Muy	bien	que	saben	ellos	que	no	pueden	contar	con	los
almogávares;	y	si	nos	han	dejado	aquí,	no	ha	sido	por	miedo	de	que	fuera	hiciésemos
mayor	 daño.	 Soy	 tan	 viejo	 como	 otro	 cualquiera,	 y	 no	 pueden	 escapárseme	 estas
agudezas.

—Pues,	entonces,	¿qué	nos	haremos?	—preguntó	Aznar,	titubeando	entre	varios
pensamientos.

—La	dificultad	está	en	entrar	dentro	del	alcázar.
—¡Ah!	Pues	entraremos,	entraremos,	Fortuñón.	¡Que	no	se	me	hubiera	ocurrido

antes!	Sígueme	y	apresura	el	paso,	no	se	nos	haga	tarde,	que	ya	es	pasada,	rato	ha	la
medianoche,	según	 leo	claramente	en	 las	estrellas.	Y	cierto	que	sería	gran	desdicha
que	hubiésemos	perdido	tal	ocasión.	¡Oh,	con	tantas	dificultades	y	entorpecimientos
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como	me	ponéis	todos,	tengo	la	cabeza	perdida!	Yo	no	me	he	visto	en	ninguna	cosa
tan	enmarañada	como	esta;	y	Dios	quiera	que	no	me	vea	en	otra.	Las	cosas	quiero	yo
hacerlas	solo,	yo	solo,	sin	este	lidiar	de	palabras	que	tanto	me	enfada,	y	este	continuo
disputar	que	me	abate	el	ánimo	y	me	enflaquece	las	fuerzas.

El	almogávar	había	dado	suelta	por	un	instante	a	los	sentimientos	que	a	la	sazón
le	agitaban;	aquel	hombre	no	era	para	coordinar,	era	para	obrar;	no	tenía	instintos	de
conjurado,	sino	de	guerrero.	Y	habría,	sin	duda,	preferido	vencer	dobles	peligros,	que
no	tener	que	urdir	aquella	que	para	él	era	tan	dificultosa	trama.

Muy	cerca	debía	estar	ya	del	logro	de	sus	deseos,	muy	luminoso	debió	de	ser	su
último	 pensamiento,	 porque	 en	 su	 rostro	 brillaba	 el	 regocijo.	Regocijo	 siniestro	 en
verdad,	pero	sincero,	completo.

Y	en	tanto,	caminaba	a	largo	paso,	seguido	de	los	otros	almogávares;	y	a	medida
que	pasaban	los	instantes,	más	apresuraban	ellos	el	andar,	hasta	que	llegaron	todos	al
alcázar,	por	la	parte	que	miraba	hacia	el	río,	debajo	del	torreón	ochavado.

De	 lo	 alto	 de	 este	 colgaba	 una	 escala	 de	 cuerda.	 Aznar,	 al	 verla,	 lanzó	 una
exclamación	de	júbilo.

—Fortuñón,	 triunfamos	—dijo—;	 ahora	 entraremos	 en	 el	 alcázar,	 y	mañana	 la
justicia	del	rey	se	habrá	cumplido.

Y	 diciendo	 esto,	 cogió	 la	 escala	 y	 empezó	 a	 subir	 el	 primero.	 Iría	 a	 la	 mitad,
cuando	gritó	a	Fortuñón	que	se	disponía	a	seguirle:

—¿Tienes	reunidos	a	todos	los	compañeros?
—Sí	 tengo	 —respondió	 Fortuñón—;	 y	 ahora	 vendrán	 los	 que	 faltan,	 que

quedaron	un	tanto	a	la	zaga	para	asegurar	nuestra	marcha.
—¿Son	cincuenta?
—Cincuenta	y	uno.
—Pues	adelante	y	Dios	nos	ayude.
Siguió	montando	la	escala	Aznar,	y	detrás	de	él	subieron	los	dos	esclavos	negros.

Luego,	 uno	 tras	 otro,	 se	 fueron	 encaramando	 todos	 los	 almogávares,	 silenciosos,
indiferentes,	sin	preguntar	adónde	iban,	ni	qué	iban	a	hacer	en	el	alcázar.	Confiaban
mucho	 en	 Fortuñón,	 por	 ser	 el	más	 viejo,	 y	 bastante	 ya	 en	Aznar,	 por	 ser	 hijo	 de
quien	era,	y	por	lo	valiente	que	parecía	de	su	persona.	Y	conque	ellos	les	dijesen	que
la	 empresa	 era	 buena	 y	 justa,	 no	 necesitaban	 otra	 cosa.	Los	 riesgos,	 sabido	 es	 que
nunca	tal	gente	los	midió,	y	que	no	necesitaba	de	más	cebo	y	aliento	para	menear	las
manos,	sino	saber	que	habían	de	hartarse	de	sangre.
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XXVII.
QUE	AZNAR	GARCÉS,	CON	SER	TAN	RUDO,	SABÍA

FUNDIR	CAMPANAS	DE	MUY	GRAN	SONIDO.

«Despreciadores	de	la	vida	propia,	y	así	señores	despiadados	de	las	ajenas…
Complaciéndose	en	herir	o	matar».

Fragmentos	de	una	historia	de	la	infantería	española,	por	El	Solitario

—Aznar,	Aznar,	¿eres	tú?	—preguntó	Castana	desde	lo	alto.
—Yo	soy,	mi	amor	—le	respondió	éste,	poniéndose	de	un	salto	en	la	azotea	con

que	remataba	la	torre.
—Te	 esperaba	 con	 impaciencia.	 Cuánto	 has	 tardado.	 Pero	 ¡Dios	mío!	 ¿Qué	 es

eso,	Aznar?	¿No	vienes	solo?
—Escucha,	Castana	—dijo	Aznar—.	La	salvación	de	la	reina,	y	la	tuya,	y	la	mía

propia,	 dependen	 de	 tu	 discreción	 en	 este	 trance.	 Son	 amigos	 nuestros;	 no	 temas
nada.

En	esto,	saltó	uno,	y	luego	otro,	y	otro	de	sus	compañeros	dentro	de	la	azotea.
—¿Qué	piensas	hacer?	—repuso	Castana	temblando.
—Castana,	por	mi	amor	que	no	temas,	que	todo	será	para	bien	nuestro;	¿no	hay

algún	sitio	en	esta	torre	donde	pudiéramos	pasar	la	noche	sin	ser	vistos?
—No	lo	hay,	Aznar.
—¿Ninguno?
—Como	 no	 sea	 allá	 abajo	 en	 el	 gran	 patio;	 pero	 es	 habitación	muy	 estrecha	 y

húmeda;	 parece	 una	 mazmorra,	 y	 hay	 quien	 dice	 que	 de	 allí	 salen	 duendes	 y
vestiglos,	de	puro	horrenda	que	es.

—Cabalmente	eso	es	lo	que	necesitamos,	Castana;	guíanos	allá,	y	sea	sin	que	lo
sienta	la	tierra.

Castana	cogió	una	pequeña	lámpara	que	había	dejado	colgada	en	una	almena,	y
comenzó	a	bajar	las	angostas	escaleras	de	caracol	por	donde	se	comunicaba	la	torre
con	 los	 pisos	 bajos.	Al	 cabo	de	 un	 cuarto	 de	 hora	 de	 bajar	 y	 andar	 se	 encontraron
junto	a	una	ancha	puerta	cubierta	con	planchas	de	hierro.

—¿Llegamos	ya?	—dijo	Aznar.
—No	por	cierto	—respondió	Castana—;	antes	conviene	que	no	hagáis	ruido	tú	y

www.lectulandia.com	-	Página	199



tus	compañeros,	porque	esta	puerta	da	al	 campo,	y	aunque	está	cerrada,	por	 lo	que
dicen,	 desde	 el	 tiempo	 de	 los	moros,	 bien	 pudiera	 ser	 que	 anduviese	 cerca	 alguna
ronda	o	atalaya.

—¿Una	puerta?	—dijo	Aznar	 reflexionando	un	momento—.	Y	¿dices	que	da	al
campo,	muchacha?

—Lo	que	oyes	—respondió	Castana—,	y	el	estar	siempre	cerrada	es,	según	dicen,
porque	 fue	 por	 ella	 por	 donde	 entraron	 los	 cristianos	 la	 vez	 primera;	 y	 el	 rey	 de
entonces,	que	se	llamaba	don	Sancho,	don	Pedro,	o	no	sé	cómo,	no	quiso	que	usase
de	tal	entrada	quien	no	lo	mereciese	tanto	como	él	y	los	suyos.

—Tanto	 o	 más	 han	 de	 merecer	 los	 que	 mañana	 entren	 por	 ella,	 Castana	 —
respondió	el	almogávar—.	¡Una	puerta!	¡Una	puerta!	Foso	habrá;	pero	no	será	difícil
cegarlo.

—Foso	hay,	pero	para	pasarlo	hay	una	puente	todavía	entera,	que	sirvió	también,
sin	duda,	en	el	tiempo	de	los	moros.

—¡Eso	más!	—dijo	Aznar—.	Castana,	mañana	se	me	depara	un	buen	día:	tal,	que
he	de	dejar	contento	y	satisfecho	al	rey,	y	al	reino,	y	a	mí	propio.

En	esto	llegaron	al	aposento	que	antes	Castana	había	descrito.
Y	 en	 verdad	 que	 no	 pecaba	 de	 exagerada	 su	 descripción.	Dos	 arcos	 apuntados,

cruzándose	en	el	centro,	componían	la	bóveda	del	 techo,	y	del	punto	donde	los	dos
arcos	 se	 juntaban,	 colgaba	 un	 garfio	 de	 hierro.	 La	 bóveda	 y	 las	 paredes	 eran	 de
grandísimos	sillares,	mal	asentados	los	unos	sobre	los	otros,	por	manera	que	los	unos
parecían	próximos	a	soltar	de	por	sí	la	carga,	y	los	otros	prontos	a	rendirse	al	menor
esfuerzo.	Y,	sin	embargo,	hoy	los	halla	el	viajero	lo	mismo	que	entonces	estaban.

El	suelo	no	tenía	abrigo	alguno,	y	la	arena	que	lo	formaba	estaba	tan	húmeda,	que
de	intento	parecía	mojada.	Tres	solas	ventanas	se	contaban	allí,	y	esas	abiertas	como
nuestras	modernas	aspilleras,	de	modo	que,	comenzando	por	ser	anchas	hacia	la	parte
de	 adentro,	 no	 mostraban	 por	 de	 fuera	 sino	 una	 línea,	 una	 cinta,	 el	 espacio
indispensable	para	que	se	distinguiera	la	claridad	en	medio	del	día.	Aznar,	al	ver	este
sitio	tan	lúgubre,	soltó	una	carcajada	feroz.

—¡Aznar!	—exclamó	Castana—;	no	pases	tú,	por	Dios,	la	noche	aquí;	es	un	lugar
enfermizo,	espantoso.

—Sosiégate,	 Castana	—replicó	Aznar—:	 ya	 te	 he	 dicho	 que	 todo	 esto	 es	 para
nuestro	 bien,	 y	 que	 mañana	 saldremos	 de	 cuidado.	 ¿Duerme	 alguno	 de	 los
ricoshombres	en	el	alcázar?

—No	duerme	aquí	ninguno	de	ellos	—respondió	Castana.
—Y	¿a	qué	hora	acuden	a	celebrar	sus	concilios,	o	cabildos,	o	juntas,	o	como	se

llamen?
—A	cosa	de	las	doce.
—Bien	está,	Castana.	Hasta	la	una	no	avistará	los	muros	el	rey:	hay	tiempo	para
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todo.	Dinos	ahora	antes	de	retirarte	si	está	muy	apartada	de	este	lugar	la	sala	adonde
se	reúnen.

—No,	aquí	mismo	—repuso	Castana—.	Sal	por	la	puerta,	y	en	lugar	de	tomar	la
escalera	 de	 la	 derecha,	 que	 es	 por	 donde	 hemos	 bajado	 nosotros,	 toma	 la	 de	 la
izquierda,	 y	 a	 los	 pocos	 escalones	 te	 hallarás	 en	 el	 magnífico	 salón	 donde	 antes
resplandecían	 nuestros	 reyes,	 y	 ahora	 imperan	 y	 se	 ostentan	 las	 personas	 de	 esos
ricoshombres	que	Dios	maldiga.

—Malditos	 están	 ya	 sus	 cuerpos,	 Castana,	 y	 bien	 puedes	 rogar,	 si	 eres
misericordiosa,	por	sus	almas.	Mas	ya	es	tiempo	de	que	te	retires,	y	nos	dejes	aquí	a
cumplir	con	lo	que	el	rey	nos	tiene	mandado.

Castana	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta,	 y	 al	 pasar	 por	 junto	 a	 Aznar,	 le	 dijo	 con	 triste
acento:

—¡Y	 yo	 que	 había	 creído	 pasar	 la	 noche	 en	 pláticas	 contigo!	 ¿Por	 qué	 me
engañaste,	Aznar?	Después	de	tanto	tiempo,	y	más	cuando,	la	última	noche	que	nos
vimos,	tampoco	logré	hablarte…

—Así	Dios	me	ayude,	Castana	—repuso	interrumpiéndola	el	almogávar—,	como
imaginado	 no	 tenía	 que	 para	 tal	 cosa	 sirviese	 nuestra	 cita.	 Yo	 no	 pensaba	 sino	 en
verte	y	gozar	a	tu	lado	las	alegrías	de	amante;	pero	después	que	te	hablé,	vinieron	de
suerte	 los	 sucesos,	que	 fue	menester	aprovecharme	de	esta	coyuntura	para	mayores
cosas.

—¡Ingrato!	—exclamó	Castana.
—¡Ingrato!	Júrote,	Castana,	que	en	cuanto	el	rey	quede	victorioso	y	se	apacigüen

estas	turbulencias	que	me	traen	hecha	ascuas	la	cabeza,	me	he	de	casar	contigo,	si	es
que	quieres	seguirme	a	la	montaña.

Castana	 se	 sonrió	 y	miró	 a	Aznar	 con	 dulzura.	Y	 saliendo	 del	 aposento,	 subió
precipitadamente	a	 su	cuarto,	por	 temor	de	verse	acometida	al	paso	de	 las	 sombras
encantadas	que,	al	decir	de	todos,	solían	vagar	durante	las	noches	por	el	alcázar.

Y	cuenta	la	crónica	que	la	pobre,	aun	viendo	tan	engañadas	sus	esperanzas	en	la
cita,	no	pudo	pegar	los	ojos	en	toda	la	noche	de	puro	regocijo;	y	que	no	paró	mientes,
ni	por	un	momento	siquiera,	en	los	propósitos	de	Aznar	y	sus	compañeros,	ni	se	puso
a	considerar	si	habría	hecho	bien	o	mal	en	esconderlos	debajo	de	la	torre.

Con	la	nueva	promesa	de	matrimonio,	juntaba	ella	la	promesa	que	ya	tenía	de	la
reina,	de	que	la	heredaría	de	manera	que	dichosamente	pudiera	pasar	sus	días	con	su
esposo;	 y	 sin	 cesar	 revolvía	 en	 su	 cabeza	 ilusiones,	 y	 esperanzas,	 y	 venturas.
¡Dichosa	Castana!	¿Qué	emperatriz	ni	qué	reina	pudiera	compararse	con	ella	en	tales
momentos?	 ¿Qué	 estado	ni	 qué	 riquezas,	 ni	 qué	 esplendor	han	de	brindar	 con	más
felicidad	 que	 aquella	 que	 daban	 a	 Castana	 un	 amor	 correspondido,	 y	 modestos	 y
posibles	deseos?

¡Ah,	y	qué	bien	se	cambiara	por	Castana	la	reina	doña	Inés	misma!
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Ella	tampoco	dormía;	pero	no	era	de	dichosa,	por	cierto,	sino	de	infeliz.	Porque
había	pasado	ya	el	primer	impulso	de	júbilo	que	la	causó	la	nueva	de	la	vuelta	de	su
esposo.	Y	su	situación	era	tan	singular,	que	apenas	podía	decirse	cuándo	debiera	más
padecer,	si	al	estar	su	esposo	ausente,	o	al	estar	presente:	si	al	ver	que	se	dificultaban
los	deseos	de	don	Ramiro,	o	al	ver	que,	finalmente,	los	ponía	por	obra.

El	 triunfo	 de	 los	 grandes	 era	 la	 humillación,	 era	 la	 desesperación	 de	 su	 esposo
querido;	 el	 triunfo	 de	 este	 era	 su	 propia	 desesperación	 y	 su	 humillación	 propia.
Mientras	don	Ramiro	 estuvo	 fuera,	 deseó	 su	vuelta,	 y	 al	 saber	que	 estaba	 cerca,	 la
temió.	Porque	 ¿a	 qué	volvía	 don	Ramiro	 sino	 a	 abandonarla	 definitivamente?	 ¿Por
qué	peleaba	don	Ramiro	sino	por	divorciarse	de	ella?	Y	si	no	volvía,	¿cómo	había	de
recobrar	por	otra	parte	a	su	hija?	¿Cómo	había	de	soportar	la	afrenta	de	su	marido?
¡Pobre	reina!	¡Pobre	mujer!

Así	pasaron	 la	noche,	como	siempre,	a	pocos	pasos	de	distancia	una	de	otra,	 la
reina	doña	Inés	y	su	doncella	Castana.

No	bien	amaneció,	se	levantaron	entrambas.
—¿Oíste	por	azar	a	qué	hora	se	espera	que	 llegue	ante	 la	ciudad	el	 rey?	—dijo

doña	Inés.
—A	cosa	de	la	una	—respondió	Castana,	recordando	confusamente	lo	que	había

oído	 la	 noche	 anterior.	Representósele	 luego	 toda	 la	 escena,	 y	 no	pudo	 evitar	 se	 le
demudase	el	rostro.

Doña	Inés	no	lo	notó,	y	lentamente	comenzó	a	hacer	su	tocado,	con	ayuda,	cual
siempre,	de	Castana.

Tocado	no	tan	espléndido	ya	como	aquel	que	hacían	juntas	la	tarde	que	precedió
al	triste	sarao	de	que	dimos	cuenta	a	nuestros	lectores	en	el	comienzo	de	este	relato.
Mas,	sin	embargo,	o	miente	el	cronista,	o	doña	Inés	tuvo	más	cuenta	con	su	tocado
este	día	que	no	los	otros	anteriores.	¿Quería	intentar	el	último	esfuerzo?	¿Conservaría
en	su	corazón	la	esperanza	de	seducir	de	nuevo	el	alma	de	su	esposo?

El	 respeto	 religioso	 que	 le	 había	 inspirado	 la	 resolución	 de	 este,	 parece
desmentirlo	de	todo	punto;	pero	¿quién	sabe?	Ello	es	que	doña	Inés	se	esmeró,	y	que
halló	 medio	 de	 parecer	 más	 bella	 todavía:	 bella,	 cuando	 su	 tez	 estaba	 marchita,
decaído	su	color,	apagados	sus	ojos;	cuando	el	llanto	continuo	y	la	continua	pena	se
habían	empleado	por	más	de	dos	años	en	destruir	sus	encantos.

¡Oh,	 la	decadencia	de	las	mujeres	bellas	 tiene	un	mérito	singular	para	 las	almas
sensibles!	Es	 el	 hechizo	 del	 otoño	 con	 sus	 celajes	 rojizos	 y	 sus	 hojas	 secas	 que	 el
viento	va	dejando	caer	una	por	una.	Nunca	es	acaso	la	mujer	tan	bella	como	cuando
está	ya	a	punto	de	no	serlo.

Llegó	el	sol	al	mediodía	en	los	relojes	pintados	en	las	torres	del	alcázar,	y	doña
Inés	 sintió	 latir	 su	 corazón	 fuertemente;	 faltaba	 poco,	 según	Aznar	 le	 había	 dicho,
para	 que	 estuviese	 en	 Huesca	 su	 esposo.	 Verdad	 es	 que	 temía	 aún	 que	 los
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ricoshombres	 le	 cerrasen	 las	 puertas;	 que	 tuviese	 que	 combatir	 para	 abrirlas.	 Pero
acaso	porque	era	más	su	miedo	al	triunfo	que	a	la	derrota,	por	el	momento	no	pensaba
en	esta,	y	daba	aquel	como	indudable.	No	se	acordaba	ya	del	poder,	ni	de	las	armas
de	 los	 ricoshombres;	 no	 pensaba	 más	 sino	 en	 que	 había	 llegado	 la	 ocasión	 de
separarse	de	su	esposo,	y	separarse	para	siempre.	El	dolor	ahogaba	su	corazón;	sus
ojos	 no	 podían	 ya	 guardar	 el	 secreto	 de	 las	 lágrimas,	 y	 alguna	 que	 otra	 gruesa	 y
transparente	 rodaba	 con	 lentitud	 por	 sus	mejillas.	Ni	 siquiera	 se	 acordaba	 en	 aquel
punto	de	Castana,	y	preocupada	y	sola	fue	a	colocarse	en	una	ventana	de	la	torre	que
daba	frente	a	la	puerta	principal	del	alcázar.

Había	allí	apostados	unos	cuantos	almogávares	de	tan	feroz	catadura	como	todos
los	 de	 su	 laya,	 entretenidos	 en	 afilar	 contra	 las	 piedras	 del	muro	 las	 puntas	 de	 sus
dardos,	que	en	verdad	no	lo	necesitaban;	pero	doña	Inés	no	hizo	alto	en	ello,	porque
ya	 los	 había	 visto	 en	 diversas	 partes,	 lo	 mismo	 recorriendo	 los	 caminos,	 que
guarneciendo	ciudades	y	fortalezas.	Además,	que	después	de	conocer	a	Aznar,	y	de
medir	su	gran	valor	y	fidelidad,	había	también	desaparecido	de	ella	el	horror	que	le
inspiraban,	y	aun	comenzaba	a	mirarlos	a	todos	como	amigos.

A	 poco	 de	 estar	 allí	 asomada,	 vio	 llegar	 a	 Gil	 de	 Atrosillo	 y	 a	 Lizana,	 muy
presurosos,	entretenidos	en	ardiente	conversación,	de	tal	suerte,	que	no	pusieron	los
ojos	siquiera	en	los	almogávares.

—Ya	lo	dejo	todo	dispuesto	—decía	Lizana—;	y	por	mi	fe,	que	si	tan	cerca	están
como	 se	 cuenta,	 pronto	 sabrán	 que	 corre	 aún	 por	 nuestras	 venas	 la	 sangre	 de	 los
guerreros	 del	 monte	 Pano.	 Juremos,	 Atrosillo,	 como	 juraron	 allí	 nuestros	 padres,
perder	 la	 vida	 antes	 que	 consentir	 que	 los	 tiranos	 nos	 arranquen	 nuestros	 fueros
santos.

—¿Y	no	os	parece	—repuso	Atrosillo—	que	deberíamos	haber	salido	a	pelear	a
campo	abierto?	¿No	será	mengua	de	nuestro	honor	defendernos	detrás	de	estos	muros
inexpugnables?

—Soy	más	viejo	que	vos,	Atrosillo,	y	no	extrañaréis	que	me	 tenga	 también	por
más	prudente.	Muy	bueno	que	sería	eso,	 si	a	campo	raso	no	pudiera	aplastarnos	su
muchedumbre.	Pero	siendo	tantos	como	dicen	que	son,	mejor	es	que	detrás	de	estos
muros	demos	tiempo	a	que	se	disminuyan	sus	fuerzas,	y	se	reúnan	todas	las	nuestras,
y	 podamos	 elegir	 el	 día	 y	 la	 hora	 de	 la	 batalla,	 saliendo	 cuando	 nos	 convenga	 al
campo.	No	intentarán	el	asalto;	pero	si	a	tanto	llegase	su	locura,	al	primer	sonido	de
la	 trompeta	 acudiremos	 al	 muro,	 y	 daremos	 ración	 de	 carne	 a	 los	 cuervos	 para
muchas	 semanas.	 Por	 Jesucristo	 vivo,	 que	 han	 de	 aprender	 a	 su	 costa	 estos
mercaderes	catalanes	lo	que	es	el	pendón	de	Lizana.

Llegaron	en	esto	al	pie	de	la	escalera	principal,	desde	donde	se	descubrían	muy
bien	la	puerta	y	los	almogávares,	y	Gil	de	Atrosillo	dijo	a	Lizana:

—¡Qué	veo!	Por	las	barbas	de	mi	abuelo,	Lizana,	que	aquellos	que	allí	están	son
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almogávares,	 y	 no	 lo	 había	 reparado	 hasta	 ahora.	 ¿Quién	 ha	 encomendado	 a	 esos
miserables	la	guarda	del	alcázar?

—Peor	sería	—dijo	Lizana—	que	estuvieran	en	 las	 torres	o	en	 las	puertas	de	 la
ciudad.	En	punto	 están	donde	no	pueden	hacer	mal	 alguno,	 ni	 abrir	 un	 rastrillo,	 ni
echar	 una	 escala;	 y	 conque	 los	 muros	 exteriores	 del	 alcázar	 estén	 llenos	 de	 gente
nuestra,	basta	para	el	seguro	que	necesitamos.	Ya	dije	otra	vez	delante	de	vos	que	no
conviene	 irritarlos	 ahora;	 tiempo	 llegará	 de	 que,	 a	 nuestro	 sabor,	 exterminemos	 su
casta	maldita…	Sin	duda,	dispuso	esto	así	Roldán,	 a	quien	ayer	dejé	encomendado
que	cuidase	de	la	guarda	del	alcázar.

¡Triste	sagacidad	humana!	Aquel	viejo	político,	que	tan	lejos	veía	venir	las	cosas,
no	las	reconocía	luego	cuando	las	tocaba	ya	quizás	con	sus	propias	manos.

¿Quién	se	fiara	más	de	la	previsión	de	ningún	político,	aunque	sea	viejo	y	sabio,
si	ahora	le	jugasen	los	almogávares	alguna	mala	pasada	a	los	señores?

Tras	de	aquella	conversación	breve,	Lizana	con	sereno	semblante,	Atrosillo	con
aire	de	no	ir	satisfecho	todavía,	desaparecieron	en	las	revueltas	de	la	escalera	que	caía
debajo	 del	 aposento	 en	 donde	 estaba	 la	 reina;	 y	 un	 instante	 después,	 se	 sintió	 un
espantoso	ruido.

—¡A	mí,	villanos!	¿No	me	conocéis?	—exclamaba	uno.	Y	era	sin	duda	la	voz	de
Férriz	de	Lizana.

Sintiose	 también	 otra	 voz	 que	 parecía	 de	 Gil	 de	 Atrosillo,	 la	 cual	 gritaba	 o
hablaba	muy	 alto;	 pero	 no	 pudo	 entenderse	 lo	 que	 decía.	Hubo	 fragor	 de	 armas	 y
voces	sordas,	y	luego	no	se	oyó	más	rumor	alguno.

La	reina,	que	no	podía	dudar	de	quién	eran	las	voces,	quedó	aterrada,	inmóvil,	sin
osar	apartarse	del	alféizar	de	la	ventana.

Pasados	algunos	momentos,	entró	Roldán.
—¿Qué	hacéis	aquí,	almogávares?	—preguntó	más	con	desprecio	que	cólera	a	los

que	guardaban	la	puerta.
Mas	ellos	no	contestaron.
—¿Qué	hacéis,	digo,	cuando	debiera	custodiar	esta	puerta	mi	buena	mesnada?	—

tornó	a	preguntarles	con	voz	alterada	y	fiera.
Nadie	 le	 contestó	 tampoco;	 pero	 cuatro	 de	 los	 almogávares	 saltaron

instantáneamente	sobre	el	caballero:	el	uno	le	puso	la	mano	en	la	espada,	el	otro	 le
tapó	la	boca	con	un	pedazo	de	malla,	y	alzándole	a	un	tiempo	en	alto	comenzaron	a
subir	con	él	las	escaleras.	Momentos	después	bajaron	como	si	tal	cosa,	como	si	nada
hubiera	 acontecido.	 La	 reina,	 agitada	 con	 sus	 sentimientos	 contradictorios,	 con	 la
conversación	de	Lizana	y	Atrosillo,	y	con	los	siniestros	sonidos	que	había	escuchado
después,	estaba	ya	aterrada;	y	esta	escena	de	Roldán	llevó	al	último	punto	su	espanto.

Y	 en	 seguida	 vio	 llegar	 unos	 tras	 otros	 a	 los	 principales	 señores	 de	 la	 corte:
muchos	no	repararon	en	los	almogávares;	otros,	 los	miraron	con	extrañeza;	pero	no
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dijeron	palabra.	Y	cada	vez	que	subía	alguno,	se	oía	el	mismo	estruendo	que	la	vez
primera.

—¡Traidores!	—decía	este.
—¡Villanos!	—clamaba	otro.
Y	luego,	se	sentían	sordas	voces	y	algunos	gemidos;	y	poco	después,	nada,	nada

absolutamente.
—¡Castana!	¡Castana!	—gritó	doña	Inés	quitándose	de	la	ventana,	y	al	cabo	de	un

rato	que	vio	que	más	no	subían,	ni	se	sentía	rumor	ninguno.
Castana	acudió	al	punto	alegre,	lozana,	más	linda	y	más	graciosa	que	nunca.	Pero

al	 ver	 a	 doña	 Inés	 desencajada	 y	 llena	 de	 espanto,	 desapareció	 de	 su	 rostro	 toda
muestra	de	alegría,	y	exclamó:

—¿Qué	tenéis,	señora	mía?	¿Qué	sucede?
—Castana	 —dijo	 la	 reina—;	 aquí	 debajo	 de	 nosotros	 están	 pasando	 horribles

escenas;	 he	 sentido	 el	 son	 del	 hierro	 contra	 el	 hierro,	 y	 he	 oído	 muchos	 ayes	 de
moribundos.

—¡Ay!	 —prorrumpió	 Castana,	 recordando	 que	 abajo	 estaban	 con	 Aznar	 otros
muchos	almogávares,	y	las	palabras	vagas,	siniestras	de	la	noche	anterior—.	¿Conque
ha	 habido	 lid?	 ¿Conque	 ha	 habido	 moribundos	 o	 muertos?	 Dios	 tenga	 piedad	 de
Aznar,	señora.

—¡De	Aznar!	¿Qué	dices,	Castana?
Y	 la	pobre	doncella,	 bañada	en	 llanto,	 contó	a	 su	 señora	 cuanto	había	hecho,	y

visto,	y	oído.
—¡Han	asesinado,	pues,	a	los	ricoshombres!	—exclamó	la	reina,	con	tanto	horror

como	asombro.
—¿Creéis	 que	 habrán	 sido	 ellos	 los	 muertos?	 ¿Estáis	 segura	 de	 que	 no	 habrá

perecido	Aznar?	—dijo	sencillamente	Castana.
—Bien	decía	yo	—continuó	la	reina	sin	prestarla	atención,	y	sin	pensar	ya	en	sus

propios	agravios—	que	esos	almogávares	son	de	raza	de	lobos;	¡han	asesinado,	Dios
se	lo	perdone,	soberbios	y	todo,	a	los	mejores	varones	de	Aragón!

Pero	al	propio	tiempo,	se	oyó	ya	lejano	ruido	de	trompetas	y	clarines,	y	confuso
estruendo	 y	 vocería.	 Por	 la	 puerta	 misma	 del	 alcázar	 entró	 un	 soldado	 de	 las
mesnadas	corriendo	a	más	correr,	y	gritando:

—¡Al	arma,	al	arma!,	estamos	perdidos;	¿no	hay	quien	defienda	la	puerta	cerrada
del	 alcázar	que	da	al	 campo?	Por	allí	 están	entrando	 los	almogávares	en	 la	 ciudad.
Bien	podéis	verlo	desde	el	muro.

Al	punto,	 los	almogávares	quisieron	apoderarse	de	 su	persona;	pero	el	 fugitivo,
mudando	de	camino	al	verlos	venir	hacia	él,	volvió	a	 salirse	a	 la	 calle	gritando.	Y,
aunque	ellos	le	dispararon	algunos	dardos,	no	debieron	de	acertarle,	porque	volvieron
a	recogerse	pronto	en	el	patio,	no	sin	algunos	votos	e	imprecaciones.
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El	estruendo	y	las	voces	en	el	ínterin	se	fueron	poco	a	poco	acercando;	y	luego,	el
concertado	 son	 de	 muchos	 instrumentos	 militares,	 y	 el	 pisar	 de	 muchos	 caballos,
llegó	ya	a	los	oídos	de	doña	Inés	y	de	Castana.

—¡Viva	el	rey	don	Ramiro!	—clamaba	la	muchedumbre.
Doña	 Inés	 cayó	 desfallecida,	 sin	 poder	 sufrir	más	 en	 su	 corazón	 tan	 contrarios

efectos.	 Castana,	 sentada	 a	 su	 lado,	 lloraba	 amargamente;	 ni	 una	 ni	 otra	 hablaron
palabra	por	muy	largo	rato.

Y	 en	 esto,	 la	 vocería	 fue	 aumentándose,	 hasta	 inundar	 con	 su	 eco	 inmenso	 el
alcázar;	sonaron	dentro	del	mismo	patio	los	clarines	y	músicas	militares,	y	el	ruido	de
los	caballos	que	allí	paraban.	No	era	posible	dudar	más;	oíase	la	voz	misma	del	rey,
que	venía	entonando	el	Tedeum	muy	devotamente.

Doña	Inés	no	pudo	contenerse	más	entonces,	y	se	asomó	de	nuevo	a	la	ventana.
El	rey	don	Ramiro	y	el	conde	de	Barcelona,	ricamente	armados	ambos,	acababan	con
efecto	ya	de	apearse,	y	comenzaban	a	subir	las	escaleras;	el	patio	del	alcázar	era	un
mar	de	puntas	de	 lanzas	y	cascos	y	plumeros,	y	por	entre	 los	caballeros	y	caballos
vagaban,	rotos	y	espantosos,	multitud	de	almogávares.

—¡Qué	 airoso	 está!	 —exclamó,	 olvidada	 ya,	 al	 parecer,	 de	 los	 difuntos
ricoshombres,	doña	Inés—.	¡Qué	bien	le	caen	ya	las	armas!

Y	 después	 de	 dudar	 un	momento	 sobre	 si	 debiera	 o	 no	 bajar	 al	 patio	mismo	 a
recibir	 al	 rey,	 se	 encaminó	 a	 esperar	 a	 sus	 aposentos,	 precipitadamente,	 y,	 como
siempre,	seguida	de	la	fiel	Castana.

Notábase	que	no	entraba	el	gentío	por	 la	puerta	principal	que	daba	a	 la	ciudad,
sino	 por	 un	 pasadizo	 opuesto	 que	 debía	 de	 comunicarse	 con	 alguna	 otra,	 acaso
aquella	misma	de	que	hablaron	Aznar	y	Castana.	Debía	de	 ser	por	 allí	mismo,	por
donde	ya	tardíamente	había	advertido	que	entraba	uno	de	los	mesnaderos,	puesto	sin
duda	de	atalaya	en	el	muro.

Y	en	verdad	que	todos	estos	rápidos	y	dudosos	y	varios	sucesos	son	de	lo	menos
verosímil	que	el	mozárabe	apunta	en	este	libro;	pero	no	por	eso	parece	que	sea	menos
cierto.	 Cualquier	 azar	 contrario,	 cualquier	 mayor	 previsión,	 cualquier	 más	 grave
tropiezo,	habría	hecho	imposible,	sin	duda	alguna,	la	sorpresa	del	alcázar,	la	prisión
de	 los	 ricoshombres,	 la	 fácil	 entrada	 en	 aquella	 ciudad	 de	 tantos	 cubos	 y	 adarves;
pero	 ¿cuándo	 empresas	 tales	 se	 han	 llevado	 a	 término	de	 otra	 suerte	 que	 por	mera
casualidad	 en	 el	mundo?	 Lo	 que	 hay	 es	 que,	 como	 dice	 un	 clásico,	 suele	 siempre
ponerse	del	lado	de	los	más	audaces	la	fortuna.
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XXVIII.
DONDE	SE	CONTINÚA	EN	ALGO	LA	MATERIA	DEL

ANTERIOR,	Y	ASÍ	COMO	AL	DESCUIDO,	SE
ACLARAN	SUCESOS	NO	BIEN	EXPLICADOS

HASTA	AHORA.

«Y	así	fue	temido	el	monje
con	el	son	de	esta	campana».

Romance	viejo

Poco	después	el	rey	don	Ramiro	y	el	conde	don	Berenguer,	acompañados	de	muchos
caballeros	 catalanes	 y	 aun	 algunos	 aragoneses,	 que	 habían	 estado	 esperando	 a
juntarse	 con	 el	más	 poderoso,	 llegaron	 al	 gran	 salón	 donde	 solían	 darse	 las	 regias
audiencias.	Grande	fue	el	asombro	de	todos	cuando	le	hallaron	solo.

—Pensé	 —dijo	 el	 rey—	 hallarle	 ocupado	 por	 los	 ricoshombres,	 y	 que	 me
disputasen	desde	aquí	todavía	el	poder	que	heredé	de	mis	abuelos,	ya	que	no	osaron
disputarme	las	puertas.

—No	me	 coge	 de	 sorpresa	—dijo	 Berenguer—.	 Harto	 os	 dije	 antes	 de	 avistar
estas	torres	de	Huesca	lo	que	luego	punto	por	punto	ha	acontecido.	Ya	os	anuncié	yo
que	 los	 ricoshombres,	 al	 vernos	 en	 armas,	 no	 osarían	 aguardar	 un	 momento,	 y	 la
plebe	y	gente	menuda,	entregada	a	sí	misma,	abriría,	como	sin	duda	ha	abierto,	 las
puertas,	y	os	aplaudiría	con	entusiasmo.	Conozco	a	los	magnates	y	al	vulgo,	que	son
iguales	en	todas	partes;	sobre	todo	el	vulgo,	que	aplaude	siempre	al	que	triunfa,	y	que
si	ayer	os	menospreciaba	porque	os	veía	humilde	y	bueno,	hoy	ha	de	adoraros	si	os	ve
robusto	y	terrible.

—Tales	 lecciones	 —respondió	 don	 Ramiro—	 podéis	 vos	 aprovecharlas,	 que
habéis	de	ser	rey	de	Aragón	en	adelante,	porque	lo	que	es	a	mí,	buen	conde,	pocos
días	me	restan,	por	divina	merced,	de	serlo.

El	 conde	 hizo	 una	 afectuosa	 reverencia	 al	 rey,	 y	 en	 aquel	 momento,	 mismo
abriose	cierta	portezuela	que	había	en	el	fondo	del	salón,	y	apareció	Aznar	seguido	un
de	Fortuñón	y	de	otros	almogávares.

—¡Aznar!	—gritó	al	momento	el	rey—.	¿Qué	fue	de	los	ricoshombres?	¿Se	han
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salido	 de	 Huesca?	 ¿Piensan	 hacer	 resistencia	 en	 sus	 castillos?	 ¿Huyeron
cobardemente?	¿Y	la	reina?	¿Y	mi	hija?

—Los	 ricoshombres,	 señor	—respondió	Aznar	 gravemente—,	no	os	molestarán
más	en	esta	vida,	ni	más	levantarán	contra	vos	las	cabezas.

—¿Se	 han	 allanado,	Aznar?	—repuso	 el	 rey—.	 ¿Pues	 cómo	 no	me	 avisaste	 de
ello,	según	lo	convenido?	Corred	al	punto	y	disponed	que	nadie	sea	osado	de	tocar	a
uno	solo	de	los	ricoshombres,	dondequiera	que	se	hallen	—dijo	volviéndose	a	los	de
su	comitiva.

Luego	añadió:
—Y	 ¿cómo	 no	 cumplisteis	 mi	 encargo,	 Aznar?	 Creí	 que,	 allanados	 los

ricoshombres,	lo	primero	que	oiría	Huesca	sería	el	son	de	esa	campana	de	San	Pedro,
que	con	su	sonido	me	llamase	a	mí	al	monasterio,	ya	que	a	ellos	los	había	llamado	a
la	sumisión	y	lealtad	que	me	deben.	Y	aun	ha	estado	en	poco	que	no	entrase	a	hierro
y	saco	en	esta	ciudad	 fidelísima,	que,	 lejos	de	ofrecerme	 resistencia,	me	ha	abierto
esa	 puerta	 del	 alcázar,	 y	 me	 está	 colmando	 de	 bendiciones.	 Sobre	 todo,	 a	 tus
hermanos	 los	 almogávares,	 que	 conmigo	 vienen,	 Aznar,	 no	 sé	 cómo	 he	 podido
contenerlos.	Todavía	me	 temo	que	hagan	 algún	 agravio;	 y	 cierto	 que	 sería	 para	mí
nueva	desdicha	—añadió	suspirando.

—En	cuanto	a	lo	de	la	campana	—respondió	Aznar	sin	levantar	los	ojos	del	suelo,
pero	con	grande	aplomo—,	no	habéis	de	echarla	de	menos;	porque	si	vos	no	la	habéis
sentido,	sentida	será	en	todo	Aragón,	y	aun	en	todo	el	mundo.	Venid,	señor,	y	veréis
qué	tal	campana	he	dispuesto.

Y	echó	a	andar	hacia	la	portezuela	que	había	quedado	abierta.	Él	rey	y	el	conde	le
siguieron	sin	darse	cuenta	de	aquellas	extrañas	palabras;	bajaron	algunos	escalones,	y
se	encontraron	en	el	aposento	que	ya	conocen	nuestros	lectores	allí,	donde	la	noche
anterior	dejó	Castana	a	los	almogávares.

La	escasa	luz	de	mediodía	que	alumbraba	aquella	lóbrega	habitación	puso	delante
de	los	ojos	del	rey	y	del	conde	un	inesperado	y	horrorísimo	espectáculo.	Ambos,	rey
y	conde,	prorrumpieron	en	una	exclamación	terrible,	no	bien	lo	alcanzaron	sus	ojos.
En	 derredor	 del	 garfio	 que	 colgaba	 del	 punto	 céntrico,	 de	 la	 bóveda,	 mirábanse
catorce	cabezas	recién	cortadas	imitando	en	su	colocación	la	figura	de	una	campana:
en	 lo	 interior	 de	 aquella	 extraña	 campana	 colgaba	 otra	 cabeza	 que	 hacía	 como	 de
badajo,	 la	 cual	 reconocieron	 los	 presentes	 por	 del	 arzobispo	 Pedro	 de	 Luesia;	 las
demás	eran	de	Lizana,	de	Roldán,	de	Vidaura,	de	Gil	de	Atrosillo	y	del	resto	de	los
ricoshombres	rebeldes.

Debajo	 había	 una	 enorme	 piedra	 que	 debía	 de	 servir	 de	 tajo	 para	 partir	 las
gargantas;	y	en	pie,	junto	a	ella,	se	miraban	dos	negros	de	infernal	catadura,	con	los
alfanjes	desnudos	y	goteando	sangre:	eran	Yussuf	y	Assaleh,	los	esclavos	del	conde
de	Barcelona.
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Más	lejos	estaban	los	troncos	descabezados,	y	llenos	de	heridas	algunos,	entre	los
cuales	se	veían	los	cadáveres	de	no	pocos	almogávares	que	debieron	de	sucumbir	en
lid,	porque	estaban	también	acribillados	de	heridas.

Don	Ramiro	y	don	Berenguer	retrocedieron	desde	luego,	involuntariamente,	y	no
pudiendo	sufrir	por	mucho	tiempo	la	vista	de	aquel	espectáculo,	lleno	el	primero	de
horror,	 y	 de	 miedo,	 con	 repugnante	 gesto,	 el	 segundo,	 salieron	 de	 allí	 al	 punto
volviéndose	al	salón	donde	antes	estaban.

—¿Quién	ha	ejecutado	estas	muertes?	¿Por	orden	de	quién	se	han	ejecutado?	—
preguntó	en	 tanto,	por	 tres	o	cuatro	veces,	don	Ramiro,	con	acento	que	señalaba	al
mismo	tiempo	horror	y	cólera.

Fortuñón,	 comprendiendo	 el	 engaño,	 maldijo	 de	 nuevo	 la	 abreviatura	 a	 que	 lo
atribuía.	Aznar	 se	dejó	 caer,	 al	 fin,	 a	 los	 pies	 de	 su	 rey,	 y	 le	 puso	 en	 las	manos	 el
pergamino,	diciéndole	con	voz	casi	desfallecida:

—Aquí	 está	 esto,	 señor,	 firmado	 al	 parecer	 de	 vuestra	 propia	 mano;	 yo	 forjé
falsamente	tal	escrito,	y	engañé	con	él	a	estos	leales	servidores	vuestros;	yo	soy,	pues,
el	 único	 autor	 de	 la	 justicia	 que	 acabáis	 de	 ver.	Mi	 corazón	me	dice	 que	 he	 hecho
bien;	que	eso	y	no	otra	cosa	merecían	 los	 traidores;	que	de	ese	modo	y	no	de	otro
podía	 serviros.	 Mas	 si	 me	 equivoqué,	 castigadme;	 que	 con	 haber	 quitado	 tantas
cabezas	rebeldes	y	haber	librado	de	ellas	al	reino,	moriré	yo	por	mi	parte	contento.

—Levántate,	 Aznar	 —le	 contestó	 sollozando	 el	 rey—;	 levántate,	 y	 Dios	 te
perdone	como	yo	 los	nuevos	remordimientos	que	 tu	mal	hecho	va	a	causarme,	y	el
triste	 nombre	 con	 que	 he	 de	 pasar	 a	 la	 posteridad	 por	 tu	 culpa.	 Y	Dios	 quiera	 no
dártelos	a	ti	muy	grandes,	porque	al	cabo	has	cumplido	aquí	hoy	también	aquella	tu
negra	 venganza.	 Pero	 ahora	 recuerdo	 que	 yo	 principalmente	 tengo	 la	 culpa,	 por
haberte	dicho	que	fue	Lizana	el	matador	de	tu	hermano.	¡Dios	mío,	Dios	mío!	¿Qué
va	a	ser	de	mí	con	tantos	pecados	a	un	tiempo?

En	aquel	momento	apareció	a	la	puerta	Castana.
—¡Oh	Castana,	Castana!	—continuó	sin	dejar	de	gemir	el	rey—.	¿Dónde	está	la

reina,	tu	señora?	¿Dónde	la	princesa,	mi	hija?
Y	añadió,	acertando	apenas	a	hablar:
—Soy	más	infeliz	cada	día,	cada	momento	que	pasa…	La	corona	está	maldita	en

mí…	¿Dónde,	dónde	se	halla	la	princesa?
—La	 princesa	 está	 depositada	 en	 casa	 de	 Azlor	 —respondieron	 a	 un	 tiempo

varias	voces,	sin	dar	tiempo	a	que	hablase	Castana.
—La	 reina	—dijo	 por	 su	 lado	 esta—	me	 envía	 deciros	 que	 os	 aguarda	 en	 sus

aposentos.
—Ea,	 pues	 —repuso	 sin	 atender	 ya	 a	 Castana	 don	 Ramiro—	 Aznar	 y	 todos

vosotros,	vos	Alqueizar,	y	vos,	y	vos	—y	al	propio	tiempo	señalaba	a	los	caballeros
de	su	comitiva—,	id	a	la	casa	de	Azlor	y	traed	acá	a	la	princesa,	a	fin	de	que	la	vea	y

www.lectulandia.com	-	Página	209



reconozca	 su	 tutor	 y	 futuro	 esposo	 el	 conde	 de	 Barcelona.	 Saludad	 desde	 ahora,
aragoneses,	a	vuestro	nuevo	rey	el	buen	don	Berenguer,	y	a	vuestra	nueva	reina	doña
Petronila.

Siguiose	a	estas	palabras	una	aclamación	inmensa.
El	continente	del	conde,	marcial	y	generoso,	prevenía	en	su	favor,	de	una	parte;	y

de	otra,	el	deseo	de	agradar	en	aquellos	momentos	al	rey,	ponía	más	aliento	en	todos
los	labios.

Y	ninguno	imaginó	que,	con	aquel	entusiasmo	hacia	los	nuevos	reyes,	insultaba	a
los	que	entonces	bajaban	del	trono;	quizá	la	reina	doña	Inés,	con	su	delicado	instinto,
hubiera	comprendido	este	insulto.

Pero	en	tanto,	las	personas	señaladas	para	traer	a	la	princesa	de	casa	de	Azlor,	se
reunieron	todas	alrededor	del	rey,	menos	una:	Aznar.

Ya	hacía	 rato	que	Castana	 le	buscaba	con	ojos	 inquietos	 entre	 la	muchedumbre
sin	acertar	con	él.

Al	ver	ahora	cuanto	tardaba	en	reunirse	con	sus	compañeros,	el	rey	preguntó	por
él	en	voz	alta,	y	nadie	le	respondió.	Aznar	se	había	hecho	en	un	momento	tan	famoso,
que	su	extraña	ausencia	excitó	entre	la	multitud	no	poca	curiosidad	y	sorpresa.

Por	tres	veces	le	llamó	el	rey;	mas	en	ninguna	de	ellas	respondió	ni	dio	cuenta	de
su	persona.

Y	 ¡oh	 facilidad	 prodigiosa	 del	 vulgo	 para	 forjar	 sucesos	maravillosos!	 Cuando
sonó	 la	 segunda	 pregunta	 del	 rey,	 ya	 dice	 el	 verídico	 cronista	 que	 corrían	 por	 la
espaciosa	 sala	 varias	 versiones	 absurdas	 de	 su	 desaparición,	 sosteniendo	 estos	 que
alados	 demonios	 le	 habían	 arrebatado	 de	 allí	 mismo	 para	 llevarle	 a	 pagar	 en	 los
infiernos	 la	 muerte	 que	 había	 dado	 a	 los	 ricoshombres;	 opinando	 aquellos	 que,
arrepentido	 y	 asombrado	 de	 su	 propio	 hecho,	 se	 había	 retirado	 de	 la	 concurrencia,
manifestando	a	algunos,	en	confianza,	que	iba	a	consagrar	al	servicio	de	Dios	lo	que
le	quedase	de	vida.

Pero	ni	Aznar	era	para	monje,	ni	el	diablo	se	había	tomado	la	molestia	de	pensar
en	él	todavía.

La	verdad	era	que	el	almogávar	se	miraba	reclinado	en	la	pared	a	un	extremo	de
la	sala,	exánime,	y,	al	parecer,	sin	vida.

Castana	 fue	quien	 lo	descubrió	primero;	¿ni	quién	había	de	descubrir	al	amante
primero	que	la	mujer	enamorada?

La	 pobre	 muchacha	 no	 pudo	 contener	 sus	 sentimientos,	 y	 sin	 respeto	 a	 los
príncipes	 ni	 a	 la	 magnífica	 corte	 que	 allí	 estaba,	 se	 lanzó	 hacia	 el	 lugar	 donde
descubrió	al	almogávar,	gritando:

—¡Aznar!	¡Aznar!
La	 gente	 que	 había	 en	 el	 salón	 era	 tanta,	 que	 la	 doncella	 halló	 muchísimos

obstáculos	para	abrirse	camino.
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Pero	todos	los	ojos	se	fijaron	en	el	punto	hacia	donde	ella	señalaba	con	las	manos,
y	vieron	a	Aznar	inmóvil,	doblada	la	cabeza	sobre	el	pecho,	y	apoyada	la	espalda	en
el	muro.

El	rey,	aunque	tan	preocupado,	no	tardó	en	advertir	el	caso,	y	no	recordando	en
aquel	 momento	 sino	 los	 grandes	 servicios	 que	 le	 debía,	 se	 adelantó	 hacia	 él
presurosamente;	todos	los	circunstantes	le	abrieron	fácilmente	el	paso.

Entonces	notaron	muchos	de	los	que	miraban	al	almogávar	a	un	tiempo,	que	por
debajo	del	grosero	capuchón	de	malla	que	vestía	brotaba	un	torrente	de	sangre.

Castana	 se	 abrazó	 a	 él,	 exhalando	 profundos	 gemidos;	 el	 rey	mandó	 llamar	 al
punto	a	 su	 físico,	que	era	un	hombre	atezado	y	de	sombrío	 semblante,	 el	 cual,	 con
venir	vestido	a	la	cristiana,	bien	aparentaba	haber	nacido	en	las	márgenes	del	Muluya,
y	haber	estudiado	en	alguna	de	las	escuelas	famosas	de	Fez	o	de	Córdoba.

El	 físico	declaró	que	Aznar	no	 estaba	muerto,	 sino	que	 se	había	desvanecido	 a
causa	de	la	mucha	sangre	que	estaba	perdiendo	largo	rato	había,	según	las	señales.

Tenía	 dos	grandes	heridas,	 en	 el	 pecho	 la	 una,	 y	 la	 otra	 en	 la	 cabeza,	 sin	 otros
rasguños	en	diversas	partes;	su	estado	era	verdaderamente	grave,	y	el	docto	africano
no	se	atrevió	a	responder	de	que	sanase.

Al	punto	mandó	don	Ramiro,	en	el	colmo	ya	del	desconsuelo,	que	se	le	trasladase
a	una	de	las	mejores	habitaciones	del	alcázar;	y	dejando	allí	a	todos	sus	caballeros	y
cortesanos,	 se	 entró	 por	 los	 aposentos	 solitarios	 a	 desahogar	 su	 corazón,	 más
verdaderamente	oprimido	que	nunca.

En	tanto,	Castana,	separándose	también	de	la	corte,	y	olvidada	de	toda	otra	cosa,
siguió	al	herido	hasta	su	aposento;	y	allí	pasó	lo	que	quedaba	de	día	y	la	noche	entera,
atendiendo	a	su	respiración,	a	su	voz,	a	sus	más	pequeños	movimientos.

La	pobre	muchacha	había	forjado	tales	castillos	en	el	aire,	que	apenas	acertaba	a
comprender	 ahora	 cómo	 estuviesen	 a	 punto	 de	 desplomarse	 o	 desvanecerse	 con	 su
amor	y	ventura.

Mas	el	físico	era	implacable.
Cada	vez	que	entraba	a	ver	al	herido,	exclamaba,	sin	tener	por	nada	en	cuenta	la

presencia	de	Castana:
—Será	difícil	que	sobreviva.
Y	Castana	prorrumpía	en	copioso	llanto.
Sólo	Fortuñón,	el	viejo	Fortuñón,	era	quien	la	consolaba;	aunque	más	de	lo	que

de	hombre	como	él	podía	esperarse,	mostrábase	también	cuidadoso	y	afligido	por	su
parte.

De	cuando	en	cuando	Castana	y	Fortuñón	se	apartaban	del	lecho,	y	en	un	rincón
del	aposento	se	comunicaban	sus	temores	y	esperanzas.

Castana	no	hablaba	más	que	de	la	curación	del	herido,	o	de	su	pérdida,	que	sólo	el
imaginarla	 le	 desgarraba	 las	 entrañas.	 Fortuñón	mezclaba	 con	 estas	 conversaciones
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ciertos	 pormenores	 sobre	 el	 suceso,	 que	 la	 sencilla	 doncella,	 sin	 curiosidad	 de
saberlos,	veíase	forzada	a	escuchar	hartas	veces.

—Esa	herida	que	tiene	en	la	cabeza	—decía	aquel—	debió	de	recibirla	de	manos
de	alguno	de	los	hombres	de	armas	que	guardaban	el	alcázar.	Figúrate	que	al	alborear
el	 día	 salimos	 del	 zaquizamí	 donde	 nos	metiste,	 muy	 sigilosamente,	 y	 bajamos	 al
patio.	Las	puertas	estaban	cerradas	todavía,	y	aquí	y	allí	tendidos	en	el	suelo	dormían
algunos	mesnaderos	de	 los	más	osados.	Uno	solo	había	quedado	de	atalaya,	y,	 ese,
con	 el	 cansancio	 y	 la	 proximidad	 del	 nuevo	 día,	malamente	 peleaba	 con	 el	 sueño,
como	que	tenía	ya	los	ojos	cerrados	y	la	cabeza	inclinada	en	el	muro.	«Dispárale	tu
dardo»,	 le	 dije	 yo	 a	 Aznar,	 señalando	 al	 atalaya;	 mas	 no	 quiso	 creerme,	 antes
haciendo	ascos	de	matarle	dormido,	se	acercó	a	él	silenciosamente	y	le	echó	mano	a
la	 partesana	 para	 desarmarle.	 Pero	 el	 condenado	 del	 hombre	 no	 estaba	 más	 que
transpuesto	 un	 poco,	 y	 despertó	 en	 aquel	 momento,	 y	 le	 dio	 un	 golpe	 con	 la
partesana,	que	el	valiente	Aznar	no	pudo	evitar	desde	tan	cerca.	Y	bien	que	lo	pagó	el
de	la	atalaya,	porque	sentirse	herido	y	derribarle	muerto	de	un	solo	tajo	de	su	espada
fue	 todo	 uno	 para	 Aznar.	 A	 los	 otros	 pobretes	 los	 sorprendimos	 durmiendo	 como
lirones,	y	los	pusimos	a	buen	recaudo	en	ciertos	sótanos	del	alcázar;	y	desde	el	patio
recorrimos	los	demás	puestos,	y	a	los	que	los	aguardaban	que	bien	serían	en	todo	seis
docenas,	los	encerramos	con	sus	compañeros,	de	suerte	que	quedamos	por	dueños	del
recinto.	Y	luego,	como	si	tal	cosa,	a	la	hora	acostumbrada,	abrimos	la	puerta	que	da	a
la	ciudad	y	la	que	da	al	campo,	y	aguardamos	así	a	los	ricoshombres	y	al	rey.	¡Buena
jornada	fue,	por	vida	mía!	Pero	créeme,	Castana,	que	bien	que	sea	por	todo	extremo
valeroso	Aznar,	fue	mi	saber	y	prudencia	y	larga	práctica	de	asaltos	y	sorpresas	quien
trazó	y	guió	bien	la	de	esta	real	fortaleza.	A	mí	me	debe	el	rey	lo	más	del	triunfo.

Castana,	en	vez	de	contestarle,	como	que	acaso	ni	siquiera	 le	oía,	de	cuando	en
cuando	suspiraba	tristemente,	o	iba	a	visitar	el	lecho	del	herido;	y	luego	tornaba	a	dar
cuenta	de	sus	observaciones	a	Fortuñón.

El	viejo	almogávar	se	obstinaba,	no	obstante,	en	consolarla	a	su	manera,	con	sus
eternas	relaciones.

—Moribundo	está,	Castana	—le	decía—,	pero	júrote	que	con	haber	peleado	en	el
Alcoraz	 y	 haber	 asistido	 en	 el	 cerco	 de	 esta	 ciudad	 de	Huesca,	 que	 fue	 de	moros,
como	tú	sabes,	júrote,	digo,	que	no	vi	en	mi	vida	mayor	valentía	que	la	de	Aznar,	ni
corazón	 más	 determinado.	 ¡Cuenta	 que	 eran	 valientes	 los	 ricoshombres!	 Así	 no
fueran	ellos	contra	el	rey,	ni	parecieran	tan	soberbios	como	eran	animosos	y	diestros.
Tengo	para	mí	que	eran	de	 los	mejores	caballeros	del	mundo.	Sábete	que	con	estar
más	de	treinta	de	los	nuestros	apostados	en	la	gran	sala	adonde	ellos	iban	entrando,
hubo	algunos	a	quienes	no	pudimos	 rendir,	 sino	 rindiendo	ellos	antes	 la	vida.	 ¡Qué
Roldán!	¡Qué	Roldán!	Él	solo	despachó	a	dos	de	los	nuestros	en	un	santiamén.	Pues
¿y	 el	 viejo	 Lizana?	Lastimábame	 el	 verle,	 a	mí	 que	 le	 conocí	 en	 el	Alcoraz,	 y	 no
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quise	 poner	 mano	 sobre	 él,	 y	 Lizana,	 como	 si	 no	 le	 embargasen	 los	 años,	 supo
deshacerse	de	ellos	sin	daño	alguno.	Entonces	Aznar	se	arrojó	a	él,	y	por	largo	rato
lidiaron	cuerpo	a	cuerpo,	y	cierto	que	era	cosa	muy	de	ver	aquella	lucha.	Aznar	como
más	joven,	era	más	ágil;	pero	no	estaba	tan	bien	armado,	ni	con	mucho,	como	Lizana,
ni	era	 tan	diestro	como	él	en	manejar	 la	daga.	Ninguno	de	nosotros	ayudó	a	Aznar
porque	él	lo	prohibió	expresamente;	pero	este	tuvo	a	Dios	de	su	parte,	y	derribó	a	su
contrario,	 aunque	 a	 costa	 de	 esa	 herida	 del	 pecho	 que	 tanto	mal	 le	 causa.	Aun	me
parece	oír	a	Lizana,	cuando	en	el	momento	de	expirar	dijo,	alzando	los	ojos	al	cielo:
«Dios	 mío,	 tú	 que	 me	 dejaste	 ver	 el	 peligro,	 ¿por	 qué	 me	 cegaste	 tanto	 los	 ojos
cuando	 lo	 tenía	 cerca,	 para	 que	 no	 lo	 viese	 ni	 pudiese	 evitarlo?	 ¿Qué	 vale	 esta
prudencia	de	los	años	si	no	ha	de	servir	más	que	para	antever	el	mal,	sin	acertar	casi
nunca	 a	 remediarlo?	 ¡Dios	 mío,	 Dios	 mío,	 conserva	 para	 mis	 hijos	 la	 libertad	 de
Aragón!».	 No	 pudo	 decir	 más,	 porque	 yo,	 que	 aunque	muy	 atentamente	 le	 estaba
oyendo,	por	no	verla	más	padecer,	ya	que	había	de	morir	de	todos	modos,	tomé	sobre
mí	el	doloroso	encargó	de	acabarle	de	un	golpe.

—¡Qué	horror!	—exclamó	al	oír	este	rasgo	de	compasión	guerrera	Castana.
Pero,	sin	embargo,	en	otra	ocasión	habría	sentido	su	alma	llena	de	orgullo	al	oír

tales	relaciones;	porque	son	pocas	las	mujeres	que	no	estiman	el	valor	sobre	todas	las
cosas,	 y	 en	 el	 siglo	XII,	 bien	 pudiera	 decirse	 que	 era	 la	mayor	 de	 las	 virtudes	 para
enamorar	corazones	femeniles.

En	el	trance	en	que	estaba	Aznar,	tales	relaciones	más	bien	afligían,	naturalmente,
que	no	daban	consuelo	alguno	a	la	sensible	amante.

Y	según	dice	el	cronista,	así	pasaron	dos,	cuatro,	seis	días	sin	notarse	al	parecer
grande	alivio	en	el	almogávar;	siempre	Castana	suspirando	y	Fortuñón	relatando,	sin
otra	 esperanza	 ni	 compañía	 que	 la	 del	 físico	 renegado,	 el	 cual,	 o	 no	 respondía,	 o
respondía	 mal	 a	 las	 preguntas	 que	 le	 hacían	 los	 vigilantes	 enfermeros,	 y	 a	 las	 de
cualquier	paje	o	caballero	que	por	sí,	o	de	parte	del	rey,	venía	a	enterarse	de	la	salud
de	Aznar.

Pero,	al	cabo,	el	alivio	del	enfermo	fue	ya	incesante	y	claro.	Y	el	médico	mismo
declaró	que	antes	de	mucho	podría	darle	otra	vez	por	sano.

Un	día	en	que	se	mostraba	ya	muy	animado,	Castana	salió	por	un	momento,	el
viejo	Fortuñón	se	durmió	profundamente,	y	cuando	volvió	ella,	y	cuando	él	despertó,
se	hallaron	vacío	el	lecho	del	enfermo;	Aznar	había	desaparecido.

Castana	 y	 Fortuñón	 se	 devanaban	 los	 sesos	 por	 acertar	 las	 causas	 de	 aquella
extraña	 desaparición;	 pero	 sólo	 pudieron	 saber,	 por	 el	 pronto,	 que	 uno	 de	 los
escuderos	que	solían	acudir	a	visitarle	había	entrado	en	el	aposento,	y	que	no	bien	se
marchó	este,	 se	 levantó	detrás	de	 él	Aznar,	 aunque	descolorido	y	 tan	 flaco,	que	no
parecía	que	pudiese	dar	un	paso.	Sin	embargo	de	lo	cual,	supieron	también,	a	ciencia
cierta,	que	salió	muy	apresuradamente	de	la	estancia.
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XXIX.
EL	CUAL	SERIA	DE	GUSTOSA	LECTURA	PARA	LAS

MUJERES	SENSIBLES,	SI,	MAS	DUCHO	EN
CIERTAS	COSAS	EL	QUE	ESCRIBE,	HUBIERA

ACERTADO	A	PINTARLAS	MEJOR.

«Proia	et	plora	tendrement	mais	ce	ne	li	valut	noienent;	por	son	proier	et	son
plorer	ne	li	laissa—il	pas	entrer».

Fabliau	de	La	Feme	en	une	tor

Basta	del	almogávar	y	de	su	querida,	y	volvamos	atrás	con	nuestro	asunto.
Así	como	así,	aunque	 tan	humildes,	han	 llenado	ya	casi	aquellos	 lo	mejor	de	 la

historia.	¿No	será	justo	que	dejemos	algún	capítulo	para	doña	Inés,	algunas	páginas
ya	para	don	Ramiro?

Pues	a	fe	que	bien	lo	merece	la	extraña	situación	en	que	ambos	se	encuentran.
Ya	ha	llegado	don	Ramiro,	y,	aunque	de	lejos,	se	ha	cumplido	el	deseo	de	verle

que	 tenía	doña	Inés;	ya	ha	vuelto	don	Ramiro,	y	se	han	realizado	 los	 temores	y	 las
penas	que	doña	Inés	presentía.

Vino	 el	 trance	 de	 la	 separación,	 la	 hora	 de	 que	 don	 Ramiro	 entrase	 en	 aquel
claustro	de	San	Pedro	el	Viejo,	tan	lúgubre	y	tan	sombrío,	que	había	hecho	levantar
para	ello;	vino	la	ocasión	de	que	doña	Inés	se	hallase	sola	en	el	mundo,	sin	poder	más
llamarse	esposa	ni	amante.

Por	 cierto	 que	 la	 historia	 se	 reanuda,	 y	 de	 suerte	 que	 no	 parece	 que	 haya
transcurrido	 tiempo	 alguno,	 ni	 algunos	 sucesos.	Ni	 parece	 que	 los	 ricoshombres	 se
rebelaran,	ni	que	el	rey	huyera,	ni	que	don	Ramiro,	fuese	guerrero	por	ser	monje,	ni
que	doña	Inés	llorara	aquella	ausencia	que	apartaba	un	tanto	de	ella	la	ausencia	eterna
de	 su	amado.	Todo	vuelve	al	 ser	que	 tenía	 cuando	 se	puso	 la	última	piedra	en	San
Pedro	el	Viejo.

Pero	 no;	 hay	 una	 cosa	 de	 más,	 que	 son	 los	 nuevos	 remordimientos,	 que	 los
sucesos	últimos	debían	engendrar	por	fuerza	en	don	Ramiro.

Pálido,	desencajadas	las	facciones	del	rostro,	dejó	por	eso,	como	queda	dicho,	el
gran	concurso	que	había	acudido	a	recibirle,	y	se	retiró	a	lo	interior	del	alcázar.
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No	 se	había	 enterado,	 sin	 duda,	 del	mensaje	 de	Castana,	 ni	 contaba	 con	que	 le
esperase	la	reina,	ni	le	dejaban	sus	remordimientos	siquiera	que	en	ella	o	en	su	hija
parase	por	un	momento	entonces	la	memoria.

Vagando	por	aquí	y	por	allí,	veníasele	la	noche	encima	a	tiempo	que,	montando
casi	a	 tientas	cierta	estrecha	escalera,	se	halló	en	medio	de	un	salón	espacioso,	mal
alumbrado	 ya	 por	 los	 últimos	 reflejos	 del	 sol,	 que	 se	 hundía	 en	 aquel	 punto	 en	 el
horizonte.	 Dos	 grandes	 ventanas,	 situadas	 a	 uno	 y	 otro	 extremo	 del	 salón,	 daban
entrada	 a	 la	 puerta	de	una	 alcoba	por	 algunos	momentos	 casi	 oscura,	 y	dudó	 largo
rato	si	había	o	no	de	entrar	en	ella;	parecía	que	una	esperanza	le	impulsaba,	al	propio
tiempo	que	un	presentimiento	le	apartaba	de	allí.	Estaba	en	el	aposento	de	su	mujer,
veía	delante	la	alcoba	nupcial.

Entró	al	cabo.	Entró,	llevando	consigo	el	tropel	de	sus	remordimientos,	que	no	le
daban	descanso	alguno;	buscando	no	sabía	qué,	una	cosa	imposible:	la	calma	de	los
años	de	su	infancia,	el	reposo	de	los	días	serenos	de	su	monasterio.

Y	entró	mirando	en	los	oscuros	ojos	que	no	le	miraban;	distinguiendo	rostros	que
no	había;	ojos	amenazadores,	rostros	ensangrentados.

Era	el	arzobispo	Pedro	de	Luesia,	con	sus	hábitos	pontificales,	segada	la	cabeza
por	la	garganta,	y	destilando	sangre;	era	Férriz	de	Lizana,	revueltas	y	manchadas	las
venerables	 canas,	 azotadas	 las	 gloriosas	 cicatrices	 del	 rostro,	 maldiciendo	 aún
después	de	muerto	a	sus	asesinos;	era	Roldán,	era	García	de	Vidaura,	eran	todos	los
ricoshombres	degollados.	Era	aquel	valeroso	joven	Aznar,	muerto	quizá	por	él	y	en
su	defensa.

¡Ay	 de	 don	Ramiro!	 ¡Ay	 del	monje	 apóstata,	 por	 quien	 se	 habían	 hecho	 tantas
muertes,	 aunque	 fuera	 sin	 orden	 suya,	 aunque	 de	 sus	 labios	 no	 hubiera	 salido	 otra
palabra	que	la	palabra	perdón!

La	sangre	derramada	debía	caer	sobre	él	gota	a	gota;	aquel	delito	espantoso	podía
para	él	 ser	nueva	causa	de	condenación	eterna;	 con	él	y	el	quebrantamiento	de	 sus
votos,	su	perdición	debía	quizá	ya	reputarse	como	irremediable.

¡Ay,	ay	de	don	Ramiro!	¡Ay,	ay	del	rey	de	Aragón!
Tal	decía	o	pensaba	él	al	entrar	en	la	alcoba	nupcial;	y	estas	ideas,	amontonándose

en	su	fantasía,	le	arrastraban	no	sabía	ya	adónde,	al	través	de	tinieblas	y	tinieblas,	por
en	 medio	 de	 multiformes	 y	 horrendos	 fantasmas.	 Su	 exaltación	 religiosa	 había
llegado	a	un	punto	tan	extremo,	que	confinaba	con	el	delirio,	con	la	insania.

Y	 si	 al	 entrar	 en	 aquella	 alcoba,	 donde	 pasara	 tan	 venturosas	 horas,	 si	 hubiese
hallado	a	solas	por	mucho	 tiempo	con	 la	noche	y	consigo	mismo,	otro	habría	 sido,
por	ventura,	el	fin	que	señalasen	las	historias	al	rey	den	Ramiro:	habría	acabado	por
estar	loco.

Pero	al	mirar	desatentado	por	 todas	partes,	sus	ojos	se	fijaron	sin	querer	en	una
sombra	apacible	que	delante	de	él	se	fue	levantando,	la	cual	le	pareció	un	rayo	de	luz
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en	noche	cerrada,	un	manantial	en	el	desierto,	un	ángel	del	cielo	que	venía	a	templar
su	exaltación	horrible.

¿Quién	era	aquella	sombra?	¿Quién	era	aquella	visión	inesperada?	Don	Ramiro	se
paró,	 sin	 osar	 acercarse	 a	 ella,	 conteniendo	 aún	 la	 respiración	 como	 si	 temiera
espantarla,	 como	 si	 pensara	 verla	 desaparecer,	 al	 modo	 que	 la	 niebla	 desaparece
cuando	se	levanta	el	viento	y,	la	paloma	al	sentir	el	son	del	torrente,	y	la	espuma	del
mar	al	tocar	con	la	arena	en	las	playas.

Suspenso,	 inmóvil,	 puesto	 su	 ánimo	 entre	 los	 remordimientos	 y	 la	 esperanza,
miraba	don	Ramiro	y	tornaba	a	mirar	la	aparición,	sin	comprenderla	más	por	eso.

Parecíale	que	sus	ojos	comenzaban	a	acostumbrarse	a	las	tinieblas,	o	que	alguna
antorcha	misteriosa	 y	 celeste	 venía	 por	 especial	 encargo	 de	Dios	 a	 alumbrarle.	 Lo
cierto	es	que	sus	ojos	distinguían	ya	claramente	en	lo	oscuro;	y	a	creer	a	los	ojos,	lo
que	 había	 allí	 era	 una	mujer	 arrodillada	 y	 de	 espaldas	 a	 la	 puerta	 por	 donde	 había
entrado	 don	 Ramiro.	 Y	 era,	 dice	 el	 cronista,	 que	 en	 aquel	 instante	 mismo	 la	 luna
había	descubierto	de	 repente,	 por	 entre	 las	nubes	que	hasta	 entonces	 la	 celaban,	 su
redondo	 disco	 de	 color	 de	 plata,	 y,	 algunos	 de	 sus	 rayos,	 serenos,	 espléndidos,
penetraban	hasta	allí	por	una	octógona	claraboya	abierta	junto	al	techo	de	la	alcoba.
Vio,	pues,	real	y	verdaderamente	don	Ramiro	que	la	mujer	aquella	 tenía	sueltos	 los
cabellos,	y	derramados	en	una	garganta	blanca	como	el	cuello	de	un	cisne,	cabellos
por	cierto	de	color	de	oro.

De	 cuando	 en	 cuando	 levantaba	 ella	 los	 brazos	 al	 cielo,	 y	 flotaban	 las	 anchas
mangas	de	 su	blanca	 túnica;	y,	 al	 hacer	 aquel	movimiento,	no	parecía	 sino	que	 iba
tomar	vuelo	para	levantarse	en	seguida	al	empíreo	mismo.

Si	 era	un	ángel,	 las	 formas	 las	 tenía	de	mujer.	Mas	 en	verdad,	 ¿qué	otra	 forma
podrían	tomar	de	ordinario	los	ángeles	si	bajaran	con	frecuencia	a	la	tierra?

Mentira	parece;	pero	el	cronista	asegura,	y,	no	hay	por	qué	negarle	crédito,	que,
grandes	como	eran	los	combates	que	sostenía	en	su	cabeza	don	Ramiro,	se	disiparon
del	 todo	 en	 un	 punto;	 y	 su	 frente	 se	 serenó,	 y	 sus	 ojos	 se	 pusieron	 claros.	 Y	 la
desatada	 rueda	de	sus	pensamientos,	calmó	de	súbito	sus	 incansables	giros;	y	en	el
momento	mismo	en	que	iba	a	estallar	la	locura	en	su	mente,	sintiola	llena	de	inefable
esperanza.

¿Será	 que	 Dios	 se	 compadezca	 al	 fin	 de	 sus	 cuitas?	 ¿Será	 que	 su	 justicia	 esté
satisfecha	con	los	tormentos	que	han	desgarrado	ya	su	alma,	y	envíe	un	ángel	a	que
ponga	término	a	ellos?

No	lo	sabe	don	Ramiro.	Pero	el	caso	es	que	sin	querer,	al	iluminarle	aquella	idea
de	esperanza,	dio	algunos	pasos	hacia	la	visión	dichosa	de	quien	la	recibía.	Tornose,
al	oírlos,	un	 rostro	de	mujer,	y	 lanzó	un	grito	 indefinible;	y	 levantose	 la	 sombra	al
punto.	Don	Ramiro	reconoció	en	ella	a	la	reina.

Su	 ilusión	se	había	desvanecido,	pero	no	 la	calma	de	su	 frente,	no	ya	el	 repeso
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inefable	de	su	corazón.
Porque,	 a	 la	 verdad,	 si	 doña	 Inés	 no	 era	 un	 ángel,	 era	 hermosísima,

verdaderamente	celestial,	y	no	había	medio	de	echar	de	menos	 junto	a	ella	criatura
alguna.	Y	luego	el	amor	que	dentro	de	su	alma	la	profesaba	don	Ramiro;	y	luego	la
ausencia,	y	el	 recuerdo	de	que	era	madre	de	su	hija,	bien	disculpaban	que	el	rey	se
contentase	 con	 verla,	 y	 no	 echase	 de	 menos	 al	 pronto	 la	 divina	 ilusión	 que	 había
perdido.

—¡Doña	Inés!
—¡Don	Ramiro!
Fueron,	al	verse,	las	primeras	exclamaciones	de	los	esposos.	Don	Ramiro	dio	tres

pasos	 adelante	 para	 recibir	 a	 su	 esposa,	 y	 esta	 se	 precipitó	 a	 él	 con	 los	 brazos
levantados.	 Pero	 al	 llegar	 uno	 junto	 a	 otro,	 don	 Ramiro	 volvió	 a	 echar	 atrás	 los
mismos	tres	pasos	que	había	dado	hacia	adelante,	y	doña	Inés	quedó	parada,	incierta,
indicando	 en	 su	 actitud	 un	 abrazo,	 quizá	 un	 ósculo	 imposible:	 derramando	gruesas
lágrimas,	que	lentamente	resbalaban	por	sus	mejillas.

Al	cabo	don	Ramiro	rompió	el	silencio.
—¡Ah!,	doña	Inés	—dijo—;	a	punto	estamos	ya	de	cumplir	nuestros	votos,	y	hoy

más	que	nunca	debemos	abstenernos	de	faltar	a	ellos.	Mirad	cómo	nos	protege	Dios:
cómo	vos	os	ha	sacado	de	un	género	de	cautiverio,	y	a	mí	de	tantas	humillaciones,	a
fin,	sin	duda,	de	que	uno	y	otro	podamos	salvar	nuestras	pecadoras	almas.

La	 reina	 no	 lloraba	 a	 la	 sazón:	 en	 sus	 ojos	 se	 leía	 esa	 resignación	 infinita,
indefinible,	que	sólo	saben	y	pueden	tener	las	mujeres.

Don	Ramiro	continuó:
—¿Sabéis	 que	me	 alegro	 de	 hallaros	 a	 solas	 antes	 de	 retirarme	 al	monasterio?

¿Sabéis	que	es	dichoso	azar	que	yo	aquí	os	encuentre?	Por	cierto	que	pensé	al	divisar
a	Huesca	que	saldríais	a	esperarme	y…

—¡Ah!…	¿No	os	han	dicho,	mi	señor,	que	os	aguardaba	yo	aquí?	—respondió	la
reina	tímidamente	al	ver	que	su	esposo	no	acababa	la	frase.

—Si	he	de	deciros	la	verdad,	no	sé,	no	sé;	mi	cabeza	ha	estado	tan	revuelta,	que
acaso	no	debí	de	oírlo…	Puede	ser	que	Castana…	Mas	ahora	recuerdo…,	¿no	sabéis
lo	de	Aznar?	¡Ah,	señora!	¿No	sabéis	el	negro	fin	de	los	ricoshombres?

Y	al	decir	esto	su	frente	comenzaba	a	nublarse	de	nuevo.
—¡Ah!	Sí.	Todo	lo	sé,	don	Ramiro	—repuso	 la	reina	acompañando	las	palabras

con	un	dulce	suspiro.
—¡Oh!	 Pues	 entonces	 —dijo	 el	 rey	 acercándose	 a	 doña	 Inés—,	 entonces	 ya

sabréis	cuánta	es	mi	desdicha:	ya	sabréis	que	nuevos	remordimientos	pesan	sobre	mí;
yo	no	puedo,	no	puedo	ya	con	ellos;	no	hay	penitencia	ya	que	baste	a	 rescatar	mis
culpas	enormes.

—Y,	 ¿cuáles	 tenéis	 vos,	 don	Ramiro,	 en	 esas	muertes?	 ¡Oh,	 esposo	mío,	 no	 os
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atormentéis	 así	 voluntariamente!	 Cuando	 entrasteis,	 vuestro	 rostro	 estaba	 sereno,
alegre,	tal	como	debe	estar	el	rostro	del	hermano	cuando	ve	a	la	hermana	querida	tras
de	una	peligrosa	ausencia.	Y	ya	veis	que	he	aprendido	a	daros	nombre	de	hermano…
¡Y	 eso	 que	 me	 ha	 costado	 tanto,	 tanto!	 Porque,	 mientras	 más	 esfuerzos	 hacía	 mi
cabeza	 para	 enseñármelo,	 más	 me	 recordaba	 o	 ella	 o	 el	 corazón	 otro	 nombre	 de
mayor	 ternura	 todavía.	 Pero	 hermano,	 hermano	 mío,	 ¿cuál	 es	 la	 causa	 de	 que	 al
verme	os	hayáis	de	nuevo	entristecido?	Ya	sé	ya	que	no	puedo	serviros	de	consuelo;
pero	pesar,	 ¿por	 qué	 tampoco	había	 de	 causároslo?	 ¡Ah!	Yo	no	quiero	nada,	 no	os
pido	nada,	sino	que	no	me	queráis	nunca	mal.

—¡Quereros	 mal!	 —exclamó	 don	 Ramiro—.	 ¡Ay!	 Ojalá	 que	 pudiese	 siquiera
dejar	 de	 amaros…	Porque	 la	 verdad	 es	 que	 yo…,	 os	 adoro…,	 que	 yo…,	 te	 adoro,
Inés,	 te	adoro;	sábetelo	por	si	no	te	veo…,	por	si	 jamás	te	hablo	ya	más	de	esto	en
adelante.

—¿Conque	me	queréis	bien	 todavía?	—dijo	doña,	 Inés	 llena	de	 júbilo,	pero	sin
atreverse	a	repetir	las	palabras	mismas	de	don	Ramiro,	bien	que	le	supiesen	a	pocas.

—¿Que	si	 te	quiero	bien,	dices?	 ¡Ah!	No,	no	por	cierto	—replicó	espantado	de
sus	propias	palabras	don	Ramiro—.	Dije	que	os	amaba	y	os	adoraba,	y	no	debí	decir
sino	que	deseaba	dejar	pronto	de	veros…

—¡Pues	 qué!	 ¿Eso,	 eso	 de	 verdad	 deseáis?	 —repuso	 entonces	 doña	 Inés,
saltándosele	súbitamente	las	lágrimas.

—Eso	deseo,	sí,	por	el	bien	de	vuestra	alma	y	la	mía.
—Entonces,	 ¿por	 qué	 no	 decís	 ni	 una	 vez	 sola	 que	 me	 amáis?	 ¿Por	 qué	 no

confesar	 que	me	 aborrecéis	 claramente?	 Ya	 comprendo	 bien	 por	 qué	 no	 prestateis
atención	a	Castana	cuando	os	dijo	que	yo	os	aguardaba	en	este	aposento;	no	hay	que
buscar	 otra	 causa.	 Comprendo	 también	 ya	 que	maldigáis	 la	 casualidad	 que	 nos	 ha
reunido	 y	 que	 tanto	 os	 entristezca	 al	 verme,	 después	 de	 una	 ausencia	 que	 me	 ha
costado	 ríos	 de	 lágrimas.	 ¿No	 os	 basta,	 pues,	 con	 que	 yo	 renuncie	 al	 nombre	 de
esposa?	Porque	mis	derechos	bien	podríais	quitármelos;	pero	el	nombre	no,	a	no	ser
que,	por	complaceros,	yo	misma	lo	dejara.	¿No	os	basta	eso,	sino	que	a	más	habéis	de
deplorar	y	sentir	estos	pocos	momentos	en	que	me	veis?	¿Qué	diferencia	hay	entre
pensar	y	obrar	de	tal	suerte,	y	aborrecerme	tal	como	digo?

Tras	de	estas	extrañas	mudanzas	de	dolor	y	de	júbilo,	de	aspereza	y	cariño,	hubo
un	instante	entre	 los	dos	de	silencio.	Doña	Inés	 lloraba	a	 lágrima	viva;	don	Ramiro
procuraba	 poner	 algún	 orden	 en	 sus	 pensamientos.	 Al	 fin	 rompió	 este	 de	 nuevo	 a
hablar,	diciendo:

—Quizá	 estéis	 engañada,	 doña	 Inés:	 no	 me	 ha	 entristecido	 el	 veros;	 me	 ha
entristecido	 el	 recordar,	 sin	 querer,	 aquellos	 sucesos	 horribles,	 espantosos,	 que	me
hacen	tanto	peso	en	la	cabeza	y	me	oprimen	tanto	el	corazón.	El	veros,	¿cómo	había
de	entristecerme?	¡Si	yo	os	contara	todo	lo	que	ha	un	momento	me	ha	sucedido!	¡Si
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yo	os	dijera	que	me	habéis	hecho	feliz	por	un	instante,	feliz	como	el	día	de	nuestras
bodas,	como	apenas	lo	he	sido,	sino	entonces,	desde	el	punto	en	que	solté	los	cilicios
y	vestí	este	malhadado	traje	de	rey!

—¿Yo	haceros	feliz?	¿Tanto	bueno	me	decís,	don	Ramiro?	¿Sabéis	que	no	habría
para	mí	 felicidad	como	esa	de	poder	haceros	 feliz,	 aunque	 fuera	por	 instantes	muy
breves?

—Sí,	 sí;	 feliz	 y	muy	 feliz	me	 habéis	 hecho.	 Figuraos	 que	 yo	 venía	 cargado	 de
remordimientos,	 loco,	 sin	 esperanza,	 y	que	 al	 llegar	 aquí	veo	una	 sombra	 celestial,
veo	 una	 mujer	 arrodillada	 que	 levantaba	 al	 cielo	 los	 brazos,	 como	 pidiendo
misericordia	para	sí.

—¡Oh!	No,	no	—le	 interrumpió	doña	 Inés—;	no	 la	pedía	para	mí,	pedíala	para
vos	sólo.

—Gracias,	gracias	—continuó	don	Ramiro,	acercándose	ya	a	su	mujer	como	si	en
algo	 le	hubiese	perdido	el	miedo—.	Gracias,	porque	sin	duda	os	oyó	el	Cielo,	y	 la
tuvo	de	mí	en	aquel	momento.	Ya	sentía	yo	romperse	dentro	de	mí	alguna	cosa:	no	sé
si	era	el	corazón,	no	sé	si	era	la	frente;	sólo	sé	que	era	parte	del	ser	mío	lo	que	iba	a
estallar	 entonces,	 que	 era	 esta	 vida	 terrena,	 en	 que	 puede	 dar	 frutos	 todavía	 el
arrepentimiento,	 lo	 que	 se	 me	 escapaba,	 dejando	 en	 mí	 solamente	 el	 aliento
indispensable	para	padecer	sin	esperanza	en	el	infierno.

—¡Oh,	 esposo	 mío!	 Calmaos,	 calmaos	 —le	 contestó	 dulcemente	 doña	 Inés,
acercándose	algo	también	por	su	parte,	y	mirándole	con	infinita	dulzura.

—Sí,	sí,	me	calmaré;	dígoos	que	ya	estoy	bueno;	antes	de	veros	sí	que	deliraba,	y
aun	creo	que	 iba	a	volverme	 loco…	Los	 locos	no	pueden	ya	 tener	arrepentimiento,
¿no	es	verdad?…	¿No	es	verdad	que	ya	no	saben	ellos	implorar	para	sí	el	perdón	de
sus	culpas?	¿No	es	verdad	que	sí	me	hubiera	vuelto	loco	mi	espíritu	habría	quedado
con	la	mancha	que	tiene,	sin	poder	lavarla	con	la	penitencia	jamás?	Pues	a	vos	debo
el	poder	esperar	salvación	todavía:	el	poder	trabajar	para	conseguirla.

—Dichosa	 yo	 si	 tal	 hice,	 don	 Ramiro	—repuso	 doña	 Inés	 con	 una	 sonrisa	 no
menos	tierna	y	dulce	que	sus	miradas.

—Sí	que	lo	hicisteis	—continuó	don	Ramiro	con	mayor	exaltación	aún	que	antes
—;	 os	 vi	 tan	 hermosa,	 con	 esos	 cabellos	 rubios	 derramados	 por	 la	 garganta,	 y	 ese
vestido	blanco,	que	parece	tejido	con	aire	y	con	luz;	os	vi,	digo,	tan	celestial	en	todo,
que	 no	 acerté	 a	 conoceros,	 y	 no	 me	 parecisteis	 ya	 vos	 misma,	 sino	 un	 ángel	 que
bajaba	del	cielo	a	darme	consuelos,	trayéndome	el	perdón	del	Señor.

—¡Ah!	 —exclamó	 doña	 Inés,	 cubriéndose	 con	 las	 manos	 los	 ojos	 por	 un
movimiento	involuntario.

—¿Suspiráis?
—Suspiro,	porque	me	habéis	hecho	creer	que	fue	de	mí	propia	de	quien	os	viniera

el	 consuelo,	 y	 no	 fue	 sino	 de	 una	 ilusión	 mentirosa	 de	 vuestros	 sentidos.	 ¿Qué
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comparación	 cabe	 entre	 un	 ángel	 del	 cielo	 y	 la	 triste	 y	 marchita	 esposa,	 o	 si	 no
esposa,	hermana,	que	ya	tenéis?

—¡Oh!	No	digáis	eso,	dona	Inés;	no	hay	ángeles	más	bellos	que	vos…,	que	tú…,
que	tú,	esposa	mía;	no	puede	haberlos…;	me	harás	decir	blasfemias…

Era	de	ver	la	satisfacción	interior,	el	puro	regocijo	que	se	asomó	de	pronto	en	el
rostro	de	doña	Inés	al	oír	estas	amorosas	palabras.

Don	Ramiro,	en	tanto,	sin	reparar	en	ello,	continuó	de	esta	suerte:
—Yo	no	sé	si	habré	cometido	con	esto	un	nuevo	pecado;	mas	sabed,	doña	Inés,

que	 si	 pensando	 que	 erais	 un	 ángel	me	 acerqué	 a	 vos,	 cuando	 supe	 que	 erais	 vos
misma,	que	era	doña	Inés	a	quien	veía,	no	eché	al	ángel	de	menos.	¡Tan	grata	me	iba
siendo	y	me	fue,	al	fin,	vuestra	vista!

Doña	Inés,	sin	poder	contener	ya	más	la	emoción	de	su	pecho,	lanzó	un	grito	de
alegría,	 y	 vacilando	 y	 sin	 pensar,	 fue	 a	 apoyar	 sus	manos	 cruzadas	 en	 uno	 de	 los
hombros	de	don	Ramiro;	mas	este	retrocedió	con	espanto	algunos	pasos,	huyendo	el
cuerpo.	Rendido,	sin	embargo,	al	propio	tiempo,	de	su	exaltación	misma,	se	dejó	caer
en	una	de	las	grandes	almohadas	o	cojines	árabes	que	decoraban	el	aposento.

No	halló	allí,	por	cierto,	reposo,	si	lo	buscaba.	Ideas,	por	el	contrario,	de	dolor	y
de	esperanza,	de	temor	y	de	alegría,	pasaron	a	un	tiempo	por	su	cabeza.	Pero	poco	a
poco	se	fueron	deshaciendo	todas	ellas;	sus	ojos,	cerrados,	se	abrieron	de	súbito,	y	al
ver	a	doña	Inés	que	suave	y	silenciosamente	se	había	sentado	a	su	lado	y	espiaba,	al
parecer,	con	tierno	anhelo	sus	movimientos,	una	sola	y	nueva	idea	parece	como	que
comenzó	 a	 arder	 en	 su	 mirada	 y	 a	 arrugar	 su	 frente;	 una	 que	 se	 conoció	 que	 le
arrastraba	a	pesar	suyo,	como	solían	arrastrar	su	débil	y	vacilante	espíritu	 todas	 las
impresiones	 imprevistas	y	extrañas.	No	de	otra	 suerte,	 en	 la	apariencia,	 los	 reptiles
del	campo	le	hicieron	tener	miedo	en	la	soledad,	y	el	esfuerzo	de	Aznar	le	dio	ánimo
en	el	combate.	¿Qué	idea	le	asaltará	ahora?	¿Qué	idea	nueva,	ardiente,	poderosa,	será
esta	que	le	infunde	la	vista	de	aquella	hermosa	doña	Inés,	que	tan	cerca	de	sí	tenía	en
aquel	momento?

Sin	duda	no	es	melancólica,	puesto	que	sus	ojos,	generalmente	apagados,	brillan
ahora	con	vívido	fuego;	sin	duda	no	es	de	despecho,	ya	que	se	ve	que	una	sonrisa	de
placer	pasea	fugitiva	por	sus	labios.

Pero	¿quién	que	no	conozca	ya	 a	 fondo	a	 los	humanos	habrá	de	 comprender,	 a
primera	vista,	tan	oscuro	y	nunca	visto	enigma	como	este	parece?
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XXX.
QUE	EL	ESPÍRITU	ES	FUERTE,	PERO	DÉBIL	LA
CARNE,	ES	LECCIÓN	DE	UN	SANTO	PADRE,	QUE

HALLA	AQUÍ	ALGUNA	DEMOSTRACIÓN	Y
EJEMPLO.

«¿Qui	es	lo	foll,	quin	contramor	se	yguala?
Segurs	son	dell,	los	morts…».

AUSIÀS	MARCH.
Obres	de	Amors.

«Morir	me	conviene
pues	grosero	fui:

¡Ay,	que	Inglaterra
ya	no	es	para	mí!».

ANÓNIMO.
Cancionero	general.

Largo	iba	ya	siendo	el	capítulo	anterior,	 tan	 largo,	que	ha	sido	fuerza	que	para	otro
dejemos	el	fin	de	las	pláticas	sentimentales	de	doña	Inés	y	de	don	Ramiro.	Mas	cierto
que	 el	 relato	 no	 pudo	 cortarse	 en	mejor	 punto,	 porque	 así	 como	 la	 reina	 dio	 aquel
grito	de	alegría	de	que	hablamos	a	 lo	último	del	capítulo	anterior,	y	don	Ramiro	se
quedó	como	postrado	en	uno	de	 los	cojines	del	aposento,	dice	el	cronista	que	hubo
entre	ambos	ciertos	instantes	de	silencio.

Miraba	 doña	 Inés	 a	 don	 Ramiro	 con	 amor,	 con	 curiosidad,	 con	 ansia,	 como
deseando	leer	en	su	rostro	los	menores	pensamientos.	No	quitaba	sus	ojos	del	suelo
entre	tanto	don	Ramiro,	como	si	tuviese	miedo	de	mirarla	cara	a	cara.	Y	ni	él	ni	ella
se	atrevían	a	reanudar	una	conversación,	quién	sabe	para	cuál	de	los	dos	más	difícil
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entonces.
Un	pretexto	faltaba;	un	pequeño	incidente	o	motivo,	insignificante	en	otra	ocasión

cualquiera,	bastaba	ahora	para	que	 la	conversación	nuevamente	comenzara	y	dieran
suelta	entrambos	a	los	indefinibles	y	vagos	pensamientos	de	que	estaban	poseídos.

Ese	pretexto,	ese	incidente,	ese	motivo,	se	puso	a	buscarle	doña	Inés,	y,	como	era
natural,	no	tardó	en	encontrarlo.

—Veo,	mi	señor,	que	traéis	aún	atada	al	brazo	la	cinta	blanca	que	os	di	por	divisa
—dijo.

—¿No	 veis	 que	 ella	 ha	 sido	 mi	 compañera	 desde	 entonces?	 —respondió	 don
Ramiro—.	En	verdad	que,	cuanto	yo	he	podido,	he	hecho	por	sacarla	con	honra	del
trance	de	armas	en	que,	mal	de	mi	grado,	me	he	visto.

—¡Oh!,	quitaosla,	quitaosla	ya.
—¿Por	qué,	doña	Inés?	—preguntó	el	rey	algún	tanto	sorprendido—.	¿Pues	no	es

vuestra	divisa	misma?
—Lo	fue.
—Lo	fue…	Lo	fue…	¿Y	no	lo	es	ya?	Así	Dios	me	ayude	como	no	acierto…
—¿No	veis	—repuso	graciosamente	la	reina—	que	dice	la	letra	sin	esperanza?
Bajó	aquí	la	vista	doña	Inés,	como	si	temiese	haber	dicho	demasiado;	y	las	rosas

del	 rubor	 se	 abrieron	 incontinenti	 en	 sus	 mejillas.	 Don	 Ramiro	 en	 cambio	 abrió
impensadamente	sus	ojos	al	oír	aquellas	inocentes,	pero	sin	duda	peligrosas	palabras,
y	 halló	 a	 doña	 Inés	 tan	 bella,	 tan	 lánguida,	 tan	 dulce,	 tan	 cerca	 de	 sí,	 que	 tornó	 a
clavar	impetuosamente	la	vista	en	el	suelo,	no	sin	que	se	notase	antes	en	su	persona
cierto	estremecimiento	general,	aunque	pasajero.

—¿Y	de	qué	tenéis	esperanza,	doña	Inés?	¿No	sabéis	que	a	mí	no	me	es	posible
tenerla	ya	en	este	mundo?

Tal	dijo	don	Ramiro,	después	de	otra	 larga	pausa;	su	voz	comenzaba	a	bajar	de
tono,	y	 su	 lengua	parecía	más	 trabada	que	otras	veces.	La	de	doña	 Inés	parecía	 en
cambio	cada	vez	más	expedita	y	más	dulce.

—No	digo	yo	que	vos	la	tengáis;	hablo	de	que	yo	comienzo	a	tenerla	—respondió
ella.

—¿Vos?	¿Y	por	qué?
—¿Por	qué?	Yo	os	lo	diré,	puesto	que	sólo	de	vos	depende	ya	el	que	se	cumpla,	o

no,	mi	esperanza.
—Pues	 hablad,	 que	 si	 es	 cosa	 que	 yo	 puedo	 hacer,	 bien	 podéis	 contar	 con	 ella

desde	ahora…,	a	no	ser	que	sea	contrario	a	mis	votos.
Muy	débilmente	debió	de	decir	 estas	últimas	palabras,	 porque	 la	 reina	 exclamó

alegremente	y	como	si	no	hubieran	ellas	llegado	a	sus	oídos:
—¿De	veras?	¿Me	dais	palabra,	pues,	de	concederme	cuanto	os	pida?
—Con	tal	digo,	doña	Inés,	que	no	se	oponga	a	mis	votos	—replicó	don	Ramiro,
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alzando	la	cabeza	de	nuevo	para	dirigir	a	su	esposa	una	mirada	que	parecía	como	de
súplica.

—No,	no	 se	opone,	 según	creo	—respondió	doña	 Inés,	mirándole	 a	 su	vez	 con
vivos	 y	 alegres	 ojos	 y	 pronunciando	 estas	 palabras,	 por	 lo	 que	 da	 a	 entender	 el
mozárabe,	con	sabrosa	y	en	ella	desusada	coquetería.

—Pues	hablad	—dijo	el	 rey,	 tornando	otra	vez	 los	ojos	medio	cerrados	hacia	el
suelo.

Aquí	ya	doña	Inés	estuvo	vacilando	por	algunos	instantes,	y	tartamudeando	luego,
sin	atreverse	a	decir	de	un	golpe	lo	que	quería;	pero	al	fin,	comenzó	a	hablar	de	esta
manera:

—Es	el	caso,	don	Ramiro,	que	yo	quisiera	que…,	ya	veis	que	con	esto	en	nada
faltáis	a	vuestros	votos…,	quisiera,	digo…	¿No	me	hicisteis	ya	un	favor	muy	grande
con	quedaros	a	amparar	a	nuestra	hija?	¿No	dilatasteis	ya	un	tal	intento	por	dos	años,
a	 fin	 de	 ser	 piadoso	 con	 el	 fruto	 de	 nuestros	 amores?	 Pues	 sedlo	 conmigo	 ahora,
señor,	y	no	penséis	más	en	la	soledad	del	monasterio,	sino	veníos	a	vivir	conmigo,	o
más	bien	dejad	que	yo	vaya	con	vos	a	habitar	en	alguna	ermita	y	retiro	oculto,	donde
podamos	los	dos	a	un	tiempo	servir	a	Dios	como	hermanos.

—¡Doña	Inés!	—exclamó	don	Ramiro	entre	asombrado	y	confuso;	pero	también
al	parecer	un	poco	distraído.

—¿Qué?	 ¿No	 os	 place	 contentar	 mi	 súplica?	 ¿Queréis,	 por	 ventura,	 que	 no
desaparezca	más	de	mi	divisa	esa	letra	impía	que	dice	sin	esperanza?

—Pero	es	el	caso,	doña	Inés,	que	aún	no	acierto	yo	a	entender	bien	qué	cosa	sea
esa	que	meditáis.

—¡Oh!,	 yo	 os	 lo	 explicará	 claramente	 —respondió	 la	 reina	 más	 alentada,	 y
sentando	una	de	sus	manos	en	el	hombro	de	don	Ramiro,	sin	que	este	huyese	ya	el
cuerpo	 como	 antes—.	 Figuraos	 que	 en	 lugar	 de	meteros	 en	 el	 sombrío	 y	 húmedo
claustro	de	San	Pedro	el	Viejo,	os	vinieseis	conmigo	a	una	de	las	mil	ermitas	que	en
tiempo	 de	moros	 fundaron	 los	 cristianos	 por	 la	 montaña,	 menos	 habitadas	 hoy	 ya
desde	que	 se	 ganó	 a	Huesca,	 que	 antes.	Allí	 podríamos	 estar	 separados	 del	mundo
para	siempre,	y	haciendo	juntos	vida	ascética	y	devota.	Dios	os	manda,	sin	duda,	que
os	apartéis	de	una	esposa,	mas	no	de	esta	hermana	y	sierva	doña	Inés,	que	no	desea
otra	cosa	sino	pasar	el	resto	de	sus	años	haciendo	penitencia	en	vuestra	compañía.	Sí,
por	Dios,	señor	y	antes	esposo	mío;	yo	labraré	allí	con	mis	propias	manos	el	huerto,	y
prepararé	por	mí	misma	nuestras	pobres	colaciones;	yo	hilaré	la	lana	de	los	corderos
y	haré	por	mí	propia	los	sayales;	vos	leeréis	en	tanto	los	pergaminos	que	soléis	leer,	y
oraremos	y	viviremos	así	constantemente	como	eremitas,	ya	que	no	nos	es	dado	vivir
y	gozar	como	reyes.

Hemos	 descrito	 tantas	 veces	 las	 gracias	 de	 doña	 Inés,	 que	 por	 fuerza	 había	 de
parecer	importuno	el	describirlas	de	nuevo.	Pero	crean	nuestros	buenos	lectores	que,
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según	lo	que	aquí	indica	el	cronista,	jamás	había	estado	tan	bella.	Y	el	peso	blando	de
su	mano,	y	lo	tierno	de	sus	ojos,	y	las	lágrimas	que	se	dejaban	entrever	ahora	en	ellos,
por	miedo	de	no	ser	atendida,	y	su	actitud	entera	suplicante,	anhelosa,	abandonada,
hacían	de	ella	un	ser	temible	en	la	seducción	para	un	alma	de	roca,	que	no	para	la	del
infeliz	don	Ramiro.

Y	 el	monje	 tomó	 entonces	 entre	 sus	 dos	manos	 la	 que	 le	 quedaba	 libre	 a	 doña
Inés,	y	comenzó	a	acariciársela	con	suavidad	suma.

Y	 aun	 quiso	 el	 azar	 que	 mientras	 doña	 Inés	 más	 suplicaba,	 se	 fuese	 más
acercando	e	inclinándose	involuntariamente	más	hacia	don	Ramiro,	de	manera	que,	al
dejar	de	hablar	ella,	se	hallaban	los	dos	ya	tan	juntos,	que	sus	alientos	se	confundían,
y	 se	 tocaban	 todos	 sus	 vestidos,	 y,	 al	 mirarse,	 recíprocamente	 en	 los	 ojos	 se
retrataban.

Y	 en	 esta	 disposición	 se	 mantuvo	 doña	 Inés	 embebecida	 por	 largo	 rato,	 y
esperando	 favorable	 respuesta.	 Y	 don	 Ramiro	 estaba	 en	 el	 ínterin	 sin	 acertar	 a
responder	palabra,	sintiendo	que	un	fuego	intenso	le	quemaba	las	entrañas,	y	sin	que
un	 solo	 pensamiento	 devoto	 pareciese	 ya	 por	 su	 mente;	 diríase,	 al	 verle,	 que	 les
sentidos	le	arrastraban	ya	a	su	pesar,	sin	que	más	pudiese	la	razón	contenerlos.	Nada
era	tan	peligroso	como	el	silencio,	entonces;	pero	no	había	cosa	más	difícil	tampoco
que	el	hablar	en	ocasión	como	aquella.

A	don	Ramiro	no	se	le	ocurrieron	al	fin	otras	palabras	que	las	siguientes:
—¡Qué	hermosa	estáis,	doña	Inés!	¡Qué	hermosa	estáis!
Y	 ¡oh	 fatalidad!	Fatalidad	 la	 de	 don	Ramiro	 entonces,	 nada	menos	 encaminada

que	a	 inutilizar	 todas	 sus	penitencias	en	un	punto.	No	bien	dijo	estas	palabras,	que
envolvían	 en	 sí	 tan	manifiesto	 amor,	 los	 flotantes	 cabellos	 de	 doña	 Inés	 vinieron	 a
herir	por	casualidad	su	rostro;	y	Dios	nos	perdone,	pero	cualquiera	habría	dicho	que
cuando	él	los	sintió	pasar	cerca,	puso	en	ellos	muy	anhelosamente	los	labios.

—¡Ah	don	Ramiro,	don	Ramiro!	—dijo	la	reina,	no	ya	sin	alguna	turbación	al	ver
aquellas	demostraciones	 inesperadas—.	Si	me	amáis	 todavía,	¿qué	dificultad	habéis
de	tener	en	concederme	lo	que	os	pido?

—Esposa	 mía,	 esposa	 mía	 —respondió	 tartamudeando	 don	 Ramiro—;	 no
entiendo	aún	lo	que	decís:	mas	dejad	que	estreche	esta	vuestra	mano	entre	las	mías;
yo	necesito	sentir	algo	vuestro	en	mí,	y	conmigo.

—Toda	yo	estaré	con	vos	 siempre	—le	dijo	 loca	de	 júbilo	doña	 Inés,	 al	mismo
tiempo	que	le	estrechaba	también	por	su	parte	una	mano.

—¡Cómo	 te	 adoro,	 Inés!	—dijo	 en	 esto,	 y	 fijando	 ya	 en	 ella	 sus	 ojos,	 sin	más
titubear,	don	Ramiro.

—¡Oh,	 gracias,	 mi	 señor!	 ¿Queréis	 que	 dé	 ahora	 mismo	 las	 órdenes	 para	 que
juntos	nos	marchemos	a	una	ermita	de	la	montaña?	Veréis	allá	cómo	pasamos	la	vida
en	penitencia	y	soy	toda	vuestra,	orando	yo	por	vos,	y	vos	por	mí,	sin	otra	idea	que	la
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de	nuestro	común	y	eterno	reposo.
—No,	 no	me	 has	 entendido,	 Inés	—repuso	 ya	 arrebatado	 don	Ramiro	 con	 voz

ronca;	y	asiéndola	de	un	brazo	con	 todas	sus	 fuerzas,	 le	dio	entonces	un	verdadero
ósculo	de	amor	en	los	labios.

Doña	Inés	le	miró	a	la	sazón	conmovida,	y	vio	que	sus	ojos	brotaban	llamas,	que
sus	 labios	 estaban	 cárdenos,	 que	 todo	 su	 semblante	 denotaba	 los	 impulsos	 mal
reprimidos	de	una	pasión	desatentada,	ciega,	al	parecer	irresistible.

Mirole	y	 tembló,	y	en	aquel	punto	mismo,	 tornó	a	desaparecer	 su	alegría,	y	 sin
saber	por	qué	prorrumpió	de	repente	en	un	copiosísimo	llanto.

—Qué,	 ¿lloras,	 mi	 amor,	 lloras?	 —dijo	 don	 Ramiro,	 recogiendo	 las	 primeras
lágrimas	que	rodaron	por	las	mejillas	de	doña	Inés,	con	sus	propios	labios.

—Lloro	—respondió	la	reina—,	porque	claramente	veo	ya	que	es	imposible	que
vivamos	más	juntos.

—¡Imposible!
—¡Imposible,	ay	de	mí!	Sí,	imposible;	este	arrebato	de	pasión	que	estáis	sintiendo

pasará	pronto,	y	en	el	propio	punto	que	pase,	os	arrepentiréis,	y	aunque	sea	 tan	sin
culpa	mía,	llegaréis	a	aborrecerme	del	todo,	por	haberlo	excitado	en	vos.

Un	 verdadero	 torrente	 de	 lágrimas	 descendía	 en	 tanto	 por	 las	mejillas	 de	 doña
Inés,	que	se	había	levantado	ya	y	tendía	los	brazos	trémulos	hacia	el	cielo.

La	 luz	 de	 la	 razón	 alumbró	 entonces	 de	 repente	 a	 don	 Ramiro,	 y	 exclamó
cubriéndose	el	rostro	con	las	manos:

—¡Infeliz,	 infeliz!	 ¿Qué	 hago?	 ¡Mujer	 fatal!	 ¡Ah,	 triste	 de	mí!…	—y	 saltando
también	del	asiento	se	alejó	largo	trecho.

—Quería	—continuó	doña	Inés	entre	sollozos—	que	viviésemos	ya	siempre	como
hermanos,	 como	verdaderos	 hermanos;	 yo	 tengo,	 ¡ay!,	 valor	 para	 eso,	 ¿por	 qué	 no
habéis	de	tenerlo	también	vos,	esposo	mío?

—Porque	yo	soy	un	miserable,	y	vos	un	ángel	—gritó	don	Ramiro	dándose	a	la
par	fuertes	golpes	de	pecho—.	Porque	yo	estoy	condenado	irremisiblemente;	porque
mi	carne	es	flaca,	de	tal	suerte,	que	no	basta	el	espíritu	para	refrenarla;	porque	yo	no
sé	mantenerme	en	mi	deber;	porque	yo	no	merezco	sino	tormentos	eternos.

—¡Oh,	 calmaos,	 calmaos,	 don	 Ramiro!	—dijo	 doña	 Inés,	 enjugándose	 con	 las
manos	las	lágrimas	y	dirigiéndose	a	él	de	nuevo	afectuosamente.

—No,	 no	 hay	 calma	 para	 mí,	 ni	 puede	 haberla	 en	 este	 mundo;	 pero	 no	 os
acerquéis,	doña	Inés;	vuestra	funesta	hermosura	ciega	los	ojos	de	mi	entendimiento,	y
me	pone	a	merced	del	infierno…	Si	es	verdad	que	me	amáis,	si	no	me	aborrecéis	de
veras,	huid	para	siempre	de	mí…,	que	no	os	vuelva	yo	más	a	ver	en	esta	vida.

—Pero	 es	—replicó	 la	 reina—	que	yo	no	 tengo	 fuerzas	 para	 tamaño	 sacrificio:
téngolas	para	vivir	con	vos,	como	con	un	hermano,	fuera	del	mundo	y	sus	pompas:
téngolas	para	morir	en	un	desierto,	y	aun	para	no	deciros	que	os	amo;	y	no	las	tengo
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para	 perderos	 de	 vista,	 para	 dejar	 de	 oír	 vuestra	 voz,	 de	 sentir	 vuestro	 aliento,	 de
respirar	el	mismo	aire	que	vos	respiráis,	y	al	cabo	morir	con	vos.

—Doña	Inés,	doña	Inés,	¿queréis	volverme	loco?	—exclamó	desesperado	el	rey
—.	¿No	veis	que	necesito	en	esto	de	vuestra	ayuda?	¿Por	qué	me	la	negáis?

—Y	¿quién	me	la	dará	a	mí?	—respondió	la	reina	otra	vez	anegada	en	llanto.
Pero	 en	 aquel	 punto	 se	 oyó	 una	 gran	 gritería	 en	 el	 alcázar,	 y	 pocos	 instantes

después	resonó	en	las	inmediatas	salas	la	poderosa	voz	del	conde	de	Barcelona.
Y	oportunamente	aconteció	esto	para	cortar	aquel	diálogo	imposible.
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XXXI.
DONDE	SE	RELATA	UN	FAMOSO	RETO	Y	DESAFÍO

QUE,	CUANDO	MENOS	SE	PENSABA,	TUVO
LUGAR	EN	LA	RENOMBRADA	CIUDAD	DE

HUESCA.

«Por	eso	fueron	traidores
en	consejo,	hecho	y	dicho:
por	eso	riepto	a	los	viejos,
por	eso	riepto	a	los	niños…

Riepto	el	pan,	riepto	las	carnes,
riepto	las	aguas	y	el	vino,
desde	las	hojas	del	monte
hasta	las	piedras	del	río».

Reto	a	los	de	Zamora

«A	la	Emperatriz	pregunta
le	responda	por	su	vida

¿quién	era	su	caballero?».

Romance	del	Conde	de	Barcelona

Los	gritos	y	voces	que	se	oyeron	en	el	alcázar	significaban	que	traían	ya	en	triunfo	a
la	tierna	princesa	doña	Petronila	desde	la	casa	del	difunto	Miguel	de	Azlor.

El	conde	de	Barcelona	la	hacía	vitorear	de	los	señores	de	su	comitiva;	seguíala	el
pueblo	con	antorchas,	y	derramando	juncias	y	flores:	todo	era	júbilo	y	entusiasmo	en
derredor	de	la	augusta	niña.

—¡Viva	Aragón!	 ¡Viva	Cataluña!	 ¡Viva	 la	 nueva	 reina	doña	Petronila!	 ¡Viva	 el
buen	príncipe	don	Berenguer!	—tales	eran	los	clamores	por	todas	partes.
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Don	Ramiro	y	doña	Inés	se	levantaron	a	un	tiempo,	y	volaron	al	encuentro	de	su
hija,	olvidándose	por	un	momento	de	todo	al	verla	y	oír	las	dulces	palabras	con	que
sabía	ya	nombrarlos.

¿Qué	tiene	de	extraño?	Al	fin,	con	remordimientos	y	todo,	eran	padres.
Y	 por	 más	 que	 fueran	 grandes	 los	 extremos	 que	 en	 esta	 ocasión	 hiciesen	 don

Ramiro	 y	 doña	 Inés,	 de	 seguro	 los	 lectores	 de	 esta	 historia	 podrán	 de	 por	 sí
imaginarlos,	sin	necesidad	de	que	empleemos	en	ello	tiempo	y	tinta.

Después	del	de	aquellas	vistas	vino	el	día	de	los	contratos	entre	el	rey	don	Ramiro
y	 el	 conde	 don	Berenguer	 de	Barcelona;	 y	 luego	 la	 jura	 y	 coronación,	 que	 fueron
semejantes	 a	 aquellas	 otras,	 con	 cuya	 relación	 comienza	 este	 libro,	 bien	 que	 más
bulliciosas	y	alegres.

Verdad	 es	 que	 ahora	 faltaban	 los	mejores	 ricoshombres	 aragoneses;	 verdad	 que
las	más	notables	 familias	de	Huesca	estaban	 sumidas	en	dolor	profundo,	y	 algunas
anegadas	en	llanto.

¿Pero	qué	le	importa	nunca	al	pueblo	del	dolor	de	los	potentados?
¿Ni	qué	había	entonces	de	común	entre	los	pobres	burgueses,	que,	sin	saber	bien

por	 qué,	 reían	 y	 cantaban,	 y	 los	 ricos	 y	 poderosos	 nobles,	 que	 con	 harta	 razón
lloraban	y	gemían?

Bien	dijo	el	viejo	Lizana,	tan	diestro	en	todo,	menos	en	evitar	la	muerte:	bien	dijo
que	 los	 burgueses	 de	 Huesca	 eran	 como	 los	 almogávares,	 enemigos	 de	 los
ricoshombres,	por	más	que	no	osasen	mostrarlo	tan	a	las	claras.

De	tal	suerte	nos	suelen	representar	las	viejas	y	nuevas	historias,	divididos	entre
sí	a	los	altos	y	a	los	bajos,	a	los	nobles	y	a	los	plebeyos,	a	los	ricos	y	a	los	pobres,
conteniéndose	unos	por	otros,	y	unos	a	otros	oprimiéndose,	hasta	dar	lugar	a	que	los
dictadores	o	tiranos	los	igualen	en	humillación	y	servidumbre.

A	 la	 verdad,	 no	 puede	 llamársele	 a	 don	Ramiro	 tirano;	 y	 el	 pueblo	 de	Huesca
antes	se	inclinaba	a	su	causa,	aun	desdeñándole,	que	no	a	 la	de	los	ricoshombres,	a
quienes	 no	 podía	menos	 de	 admirar	 con	 frecuencia:	 no	 sin	 culpa	 de	 ellos,	 que	 no
sabían	 ser	 afables	 como	 valientes,	 ni	 justos	 y	modestos,	 cuanto	 poderosos	 en	 oro,
tierras	y	armas,	o	ricos	en	reputación	y	servicios.

Por	su	culpa	asimismo	los	aborreció	tanto	Aznar;	por	culpa	de	ellos	el	hijo	de	la
montaña	movió	su	brazo	al	hecho	terrible	que	había	estado	hasta	allí	pagando	con	su
propia	sangre,	en	el	lecho	del	dolor	donde	le	hemos	visto,	sin	otra	compañía	que	la	de
Fortuñón	y	Castana.	¡Fue	uno	de	aquellos	magnates	tan	despiadado	para	su	hermano!

Si	los	plebeyos	hubieran	seguido	siempre	la	voz	de	los	grandes,	si	en	todas	partes
los	 grandes	 hubieran	 sabido	 atraerse	 el	 amor	 de	 los	 plebeyos,	 jamás	 el	 despotismo
monárquico	habría	pesado	sobre	el	mundo,	y	todos	los	pueblos	tendrían	lo	que	tiene
hoy	alguno:	libertades	tradicionales,	veneradas,	eternas.

Pero	 nos	 apartamos	 de	 nuestro	 propósito:	 estamos	 extractando	 una	 crónica
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novelesca,	que	no	componiendo	discursos	políticos.
Íbamos,	pues,	por	la	jura	y	coronación	de	doña	Petronila	y	don	Berenguer,	como

reyes	de	Aragón,	y	no	habíamos	salido,	ni	teníamos	a	qué	salir,	de	los	vicios	muros
de	Huesca.

Dio	 don	 Ramiro	 al	 conde	 el	 reino	 tal	 como	 a	 la	 sazón	 estaba	 y	 había	 sido
adquirido	y	poseído	por	don	Sancho,	su	padre,	y	los	reyes	don	Pedro	y	don	Alonso,
sus	hermanos,	 recomendándole	encarecida	y	piadosamente	sus	 tierras	y	súbditos.	Y
obligolos	juntamente	a	ellos,	bajo	juramento,	a	guardar	siempre	la	vida	y	cuerpo	del
conde,	sin	ningún	engaño,	y	obedecerle	en	todo	por	la	fidelidad	que	a	su	hija	debían
como	natural	 señora.	Dicho	 se	 está	 que	 juró	 en	 cambio	 el	 conde	no	 enajenar	 parte
alguna	del	reino,	y	mantener	en	su	fuerza	y	vigor	los	fueros,	usos	y	costumbres	de	sus
nuevos	 vasallos;	 que	 no	 eran	 gente	 los	 aragoneses,	 aun	 desacordes	 y	 mal	 unidos
como	 a	 la	 sazón	 andaban,	 para	 sufrir	 que	 los	 gobernase	 hombre	 que	 no	 ofreciese
respetar	y	guardar	sus	heredadas	 leyes;	aquellas	que	el	consentimiento	común	daba
por	justas	y	venerables.

Por	 la	 tarde	 del	 día,	 de	 clara	 y	 venturosa	 memoria,	 que	 ya	 se	 llamaba	 de	 la
abdicación,	 acudieron	 los	 reyes	 viejos	 y	 los	 reyes	 nuevos	 a	 las	 usadas	 justas	 y
ejercicios	caballerescos,	que	más	que	nunca	parecían	indispensables	en	tamaño	caso.

Inmenso	 pueblo	 rodeaba	 las	 entradas,	 y	 muchos	 hidalgos	 y	 damas	 de	 pro
ocupaban	los	escalones	sobrepuestos	al	palenque,	con	tal	ocasión	levantado.

Y	eran	ciertamente	las	damas	más	ricas	y	hermosas	y	los	más	apuestos	galanes,
no	ya	de	aquellos	contornos,	sino	de	toda	la	montaña	pirenaica,	y	aun	de	Zaragoza	y
Barcelona,	las	que	embellecían,	o	los	que	coronaban,	los	andamios.	Hasta	muy	bien
mediada	la	fiesta,	nada	de	particular	había	acontecido	todavía.	Sin	rumor	notable,	o
percance	 desdichado	 que	 turbasen	 el	 ¡Viva	 la	 gala!	 con	 que	 asordaban	 el	 aire	 los
farautes,	 ni	 la	 alegría	 del	 pueblo,	 tenían	 ya	 probadas	 su	 gallardía	 y	 destreza	 los
mejores	caballeros	allí	presentes	de	Aragón	y	Cataluña.

—¡Bona	carrera,	bona	carrera!	—gritaban	los	últimos	con	frecuencia.
Veíase	al	par	que	los	justadores	aragoneses	quedaban	muy	por	debajo	de	los	de	la

comitiva	del	conde	de	Barcelona;	con	lo	cual	no	faltaba	quien	para	al	recordase	a	los
muertos	ricoshombres.

—¡Com	 arremet!	 —decía	 a	 lo	 mejor	 un	 catalán—.	 ¡Com	 dona	 les	 sperons!
¡Comporta	les	cames!	¡Y	com	lo	cors	sobre	la	sella!

A	lo	cual	Contestaba	cierto	aragonés	que	lo	oía	con	impaciencia:
—¡Oh,	si	estuviese	aquí	nuestro	Roldán!
—Aun	Férriz	de	Lizana	daría	harto	que	entender	a	los	catalanes,	con	ser	sus	años

tantos	—añadió	alguna	vez	otro	vecino.
Pero	no	se	oía	por	de	pronto	más.	La	multitud	indiferente	siguió	aplaudiendo	a	los

vencedores	y	saludando	con	vayas	y	desdeñosos	motes	a	los	vencidos;	ya	cuando	en
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un	 juego	 tiraban	 los	 caballeros	 al	 tablado,	 ya	 cuando	 en	 otro	 corrían	 sortijas,	 ya
cuando	 rompían	 lanzas	 sin	 hierro,	 repartidos	 en	 contrapuestas	 cuadrillas	 o
escuadrones.	 Y	 fueron	 sobre	 todo	 celebrados	 los	 caballeros	 que	 alanceaban	 toros,
ejercicio	 poco	 usado	 aún,	 y	 que	 se	 tenía	 por	 invención	 del	Cid	 en	 ciertas	 antiguas
fiestas	 de	Castilla.	Hasta	 hubo	plácemes	y	 vivas	 para	 los	 ciegos	 que,	 vendados	 los
ojos,	y	armados	de	sendos	palos,	salieron	a	perseguir	cerdos,	haciendo	suyos	los	que
tocaban;	regocijo	con	que	a	modo	de	moderno	sainete	se	daba	lugar	al	descanso	de
los	caballeros.

De	repente	el	son	estridente	y	robusto	de	una	trompeta	sarracena	hirió	y	maravilló
los	oídos	de	los	circunstantes.

Todos	miraron	de	acá	para	allá	sin	acertar	nadie	con	el	motivo	de	aquella	novedad
extraña,	cuando	vieron	entrar	por	las	puertas	del	palenque	precedidos	de	un	escudero
con	larga	trompeta,	horquilla	para	apoyarla	en	el	punto	de	tocar,	y	arrastrando	grande
luto,	 hasta	 quince	 encapuzados	 de	 negro,	 que	 traían	 sendos	 caballos	 detrás	 con
arzones	igualmente	negros,	altas	y	puntiagudas	lanzas	y	escudos	triangulares	con	un
fénix	por	divisa.

Tocó	 el	 trompetero	 nuevamente	 su	 melancólico	 y	 guerrero	 instrumento	 y	 en
medio	del	silencio	que	se	estableció	al	punto,	gritó	con	voz	desaforada:

—Fijosdalgo,	caballeros,	barones,	quienquiera	que	seáis,	aun	de	menor	guisa,	de
los	que	nos	han	hecho	tuerto	y	deshonra,	en	la	traición	y	alevosía	con	que	han	matado
a	los	principales	caballeros	establecidos	para	guardar	la	persona	del	rey,	que	eran	de
consuno	 homes	 honrados	 de	 su	 Consejo,	 y	 sus	 adelantados	mayores,	 oíd,	 oíd	 este
riepto:	Presentes	están	estos	quince	caballeros	que	en	corte	del	rey	le	demandan	os	dé
a	vosotros	y	vuestros	favorecedores,	sean	cuales	fueren,	por	traidores	y	alevosos,	los
cuales	 caballeros,	 si	 por	 batalla	 queréis	 desmentirlos,	 meterán	 las	 manos	 a	 ello,
haciéndooslo	confesar	por	vuestras	lenguas,	o	lo	probarán	con	mataros	o	echaros	del
campo.	Licencia,	señor	rey,	licencia	para	que	estos	caballeros	defiendan	a	los	dichos
matadores	que	son	tales	traidores	y	aleves;	y	vosotros	los	retados	salid	pronto	a	hacer
batalla	para	este	juicio	de	Dios,	que	con	su	ayuda,	la	de	la	Virgen	María	y	del	señor
San	Jorge,	hoy	ha	de	quedar	patente	aquí	que	hubo	con	efecto	traición	y	alevosía	en
la	muerte	de	caballeros	tan	honrados.	Recoged,	recoged	estos	gajes.

Y	 diciendo	 tal	 arrojó	 el	 escudero,	 que	 hacía	 así	 de	 faraute,	 al	 suelo	 tantos
guanteletes	cuantos	los	paladines	eran.

Imposible	 fuera	 pintar	 la	 confusión	 que	 estalló	 en	 los	 andamios	 y	 tablados	 del
palenque,	al	ver	entrar	a	 los	paladines	desconocidos	y	oír	después	aquel	 inesperado
pregón	y	atrevido	reto.

Hubo	 al	 punto	 quien	 sospechó	 que	 fuesen	 los	 enlutados	 almas	 en	 pena	 de	 los
ricoshombres.	Y	de	 ser	 esto,	 por	 cierto	 que	 se	 levantaban	de	 sus	 tumbas	muy	bien
pegadas	las	cabezas	a	los	hombros,	ágiles	y	poderosos	como	en	los	mejores	días,	para
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amparar	su	propia	honra.
Mas	otros,	los	menos	quizá,	sustentaban	que	no	debían	de	ser	sino	hijos	o	deudos

de	los	ricoshombres,	que	retaban,	según	podían	y	debían,	por	sus	padres,	hermanos	o
cercanos	parientes.

Y	mientras	tal	decía:	«Aquél	ha	de	ser	Férriz	de	Lizana»,	replicaba	tal	otro:	«No
será	 él,	 sino	 Corberán,	 el	 mayor	 de	 sus	 hijos;	 y	 este	 de	 aquí	 puede	muy	 bien	 ser
Fortún,	el	menor	de	ellos,	que	vendrá	por	Roldán,	o	por	alguno	de	los	ricoshombres,
que	no	dejaron	sino	amigos	o	vasallos	que	retasen	por	ellos».

De	 todas	 suertes,	 la	 confusión	y	 la	 curiosidad	eran	grandes,	y,	más	 todavía	que
entre	la	multitud,	en	la	Corte,	y	en	el	preeminente	y	pintado	cadalso	o	tablado,	donde
asistían	los	reyes.

Don	Ramiro,	que	durante	toda	la	tarde	no	había	mirado	una	vez	siquiera	a	doña
Inés,	 fijó	 en	 ella	 los	 ojos	 ahora,	 cual	 si	 le	 pidiese	 amparo,	 y	 los	 clavó	 luego	 en	 el
suelo	 con	 espanto.	 A	 doña	 Inés,	 como	 mujer	 al	 fin,	 aunque	 reina,	 pronto	 se	 le
agolparon	las	lágrimas	a	los	ojos,	que	ni	era	tardía	ni	avara	en	ellas.	Tan	sólo	el	conde
don	Berenguer	conservó	aparentemente	su	serenidad	y	buen	humor	ordinario.

—Pardiez	—dijo—,	que	son	los	quince	de	buena	traza,	y	aun	deben	de	ser	lanzas
poderosas	 y	 virtuosos	 caballeros.	 ¡Hola!	Garcés,	 buen	 escudero,	 despáchate	 y	 ve	 a
decir	a	esos	valerosos	paladines	que	el	rey	les	da	luego	licencia	de	meterse	en	campo,
exonerándolos,	 por	 lo	 particular	 del	 caso,	 de	 toda	 amonestación	 y	 consejo,	 y
dispensándoles,	por	virtud	de	su	potestad	real,	el	plazo	acostumbrado.

Ya	había	partido	el	mensajero,	cuando	añadió:
—Todo	esto	digo,	con	vuestra	venia,	don	Ramiro,	y	júroos,	por	los	negros	ojos	de

esta	mi	dama	niña,	que	por	mi	propia	persona	quisiera	experimentar	qué	tal	sonaban
algunos	de	los	hierros	que	tras	de	sí	traen	en	mi	armadura.	Bienaventurado	aquel	que
mostraret	hoc	verum	esse	per	sacramentum	quod	defenderet	per	duellum,	como	decía
el	 pergamino	 aquel	 que	 por	 delante	 me	 pusieron	 en	 cierta	 discordia	 de	 caballeros
sabidores	de	leyes;	pero	ya	aquí	ahora,	judicatum	est	decerni	per	duellum.

A	 nada	 de	 esto	 contestó	 don	 Ramiro,	 aunque	 más	 debía	 de	 entender	 de	 tales
latines	 que	 el	 conde	 mismo,	 el	 cual	 los	 repetía	 sin	 saber	 quizá	 su	 exacto	 sentido,
como	ayudan	no	pocos	a	misa	en	nuestros	días.

Y	 el	 negro	 trompeta,	 en	 el	 entretanto,	 volvió	 a	 tender	 sobre	 su	 horquilla	 el
interminable	 instrumento,	 sopló,	 cual	 suele	 decirse	 ahora,	 de	 lo	 lindo,	 y	 luego	 que
aquel	sonó	largamente,	repitió	el	reto.

—Traidores	 serán	 los	 hijos	 cuanto	 sus	 padres,	 si	 es	 que	 lo	 son	 esos	 de	 los
ajusticiados	—dijo	a	 la	 sazón,	de	modo	que	 se	 le	oyera,	y	no	 lejos	de	 las	personas
reales,	un	cierto	hidalgo	aragonés,	cortesano	viejo,	y	anheloso,	por	mostrar	adhesión
al	de	Barcelona.

—No,	por	Dios,	no	lo	son	ahora	—respondió	este	al	punto—	en	defender	la	honra
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de	sus	padres,	y	procurar	que	resucite	la	suya	propia.	Y	cierto	que	antes	es	de	loar	el
deseo	que	 traen	de	 esclarecer	 en	 este	 reto	y	 juicio	de	Dios,	 si	 fue	o	no	 justo	 el	 tal
castigo,	que	yo	en	lugar	de	ellos	hiciera	otro	 tanto.	Ya	veréis	cuán	ciertamente	dice
aquí	Dios	hoy,	cúya	es	la	justicia,	y	cúya	la	injusticia:	que	yo	no	sé	que	en	casos	tales
deje	de	decirlo	jamás.	Todo	honrado	caballero	ha	de	ser	amigo	de	estos	tales	juicios
de	Dios,	precisamente.	Y	en	él	y	en	mi	ánima	que	debía	otorgárseles	batalla,	según	la
tienen	ya	acordada,	dejando	que	pase	el	hecho	adelante.

Calló	 avergonzado	 el	 cortesano,	 mas	 no	 por	 eso	 parecía	 que	 hubiera	 de	 hacer
buena	 el	 suceso	 la	 opinión	del	 conde.	Porque	 a	 la	 verdad,	 si	 los	 de	 los	 capuces	 se
mantenían	 plantados	 allí,	 mostrándose	 muy	 bien	 dispuestos	 al	 combate,	 y	 ni	 la
trompeta	 ni	 la	 voz	 del	 retador	 enmudecían,	 no	 se	 descubría	 hombre	 ni	 caballo	 en
derredor	que	pareciesen	encaminados	a	entrar	en	liza	respondiendo	al	reto.

Quizá	tenía	esto	previsto	el	buen	conde	de	Barcelona,	porque	bien	que	mostrase
talante	alegre	y	aparente	indiferencia,	viósele	desde	el	principio	cuchichear	con	Pedro
de	Fivallé	y	algún	otro	familiar	de	menos	cuenta,	encomendándoles	algo	que	ambos
se	prestaron	 sin	 demora	 a	 cumplir,	 desapareciendo	del	 tablado,	 aunque	por	 su	 lado
cada	uno	al	tiempo	mismo.

Pero	el	público,	poco	paciente	en	todos	los	siglos,	murmuraba,	en	el	ínterin,	por
acá	y	por	allá	que	nadie	se	presentaría	al	combate,	como	no	se	había	presentado	hasta
allí	en	la	estacada	ni	retado	ni	campeón	alguno.

—Ahora	se	verá	—decía	ya	uno	en	los	andamios,	haciendo	corro	con	caballeros
aragoneses—,	 ahora	 se	 verá	 por	 esta	 prueba	 cuánto	 eran	 inocentes	 y	 leales	 los
ricoshombres,	y	cómo	son	aleves	sus	matadores.

—No	diré	tal	yo	—respondió	un	joven	infanzón—;	mas	no	temo	afirmar	con	todo
eso	 que	 justo	 o	 injusto	 no	 habrá	 en	Aragón	 caballero	 que	 quiera	 hacer	 campo	 por
mantener	 lo	primero,	 según	 se	 acostumbra	 en	 todo	 el	mundo	 cuando	 siquiera	 es	 la
razón	dudosa	en	tan	difíciles	casos.

—Así	 es	 la	 verdad	 —añadió	 un	 tercero,	 que	 por	 el	 porte	 y	 traje	 parecía	 de
mediana	fortuna—.	Aquí	me	tenéis	a	mí	que	pienso	que	el	castigo	fue	justo,	porque
todo	querían	gobernárselo	ellos	de	por	 sí,	 sin	otros	 títulos	que	ser	más	 ricos	o	más
viejos,	no	mirando	que	corría	por	Aragón	tan	buena	o	mejor	sangre	que	la	suya.	Mas,
con	todo	eso…

—¡Ah!	Sí,	con	todo	eso	—continuó	otro,	 interrumpiéndole—	no	sostendríais	 tal
opinión	con	la	lanza,	porque	no	parecía	eso	bien	en	ninguno	de	los	castillos	roqueros
ni	casas	fuertes	del	reino.	Y	harto	bien	se	comprende,	que	cierto	pienso	otro	tanto	yo.

—Y	yo,	y	yo	—dijo	a	la	espalda	una	voz.
—Eso	mantengo	—añadió	otro.
—Y	yo,	y	yo	—repitieron	no	pocos	de	los	que	podían	oír	aquella	plática.
En	 otro	 lugar,	 un	 poco	 más	 apartado	 del	 que	 ocupaban	 estos	 aragoneses,
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hallábanse	 varios	 caballeros	 catalanes,	 los	más	 de	 los	 cuales	 habían	 acompañado	 a
don	Berenguer	desde	el	llano	de	Lérida.

—¿No	saldréis	vos	 a	mantener	 el	 campo?	—dijo	uno	de	ellos	 al	que	 tenía	más
cerca.

—No,	 por	 cierto	—respondió	 este,	 añadiendo	 a	 su	 vez	 con	 tono	 irónico	 casi	 al
propio	tiempo—:	¿Y	vos?

—Tampoco	—contestó	el	otro.
—¿Cuánto	ha	que	os	dejáis	rogar	para	hacer	campo	y	batalla,	buenos	caballeros?

—exclamó	uno	de	 luenga	barba	negra,	mirando	a	varios	de	 los	concurrentes—.	No
era	así	eso	cuando	andábamos	juntos	y	por	cualquier	niñería	solíamos	trotar	armados
a	espaldas	de	Santa	María	del	Mar.

—Ni	 fuera	 hoy	 así	 —le	 replicó	 uno	 de	 los	 oyentes—,	 a	 presentársenos	 en
Barcelona	 trance	 tal.	 Porque	 ¿pensáis	 —añadió,	 acercándose	 a	 su	 interlocutor—,
pensáis,	temerario	caballero,	que	esta	sea	causa	en	que	pueda	poner	mano	un	catalán
honrado?

—Aut	in	campo	aut	in	cruce,	tengo	yo	para	mí	que	fue	traición	la	de	los	muertos
y	que	pueda	muy	bien	probarse	—dijo	un	clérigo,	con	agria	voz,	e	interviniendo	en	la
conversación	sin	que	nadie	le	llamase.

—Eso	 el	 juicio	 de	 Dios	 lo	 habría	 de	 decir	—respondió	 a	 los	 dos	 precedentes
interlocutores	el	barbinegro—;	y	yo	en	todo	caso	al	campo	y	no	más	me	atengo.

A	 tal	 punto	 llegaba	 la	 conversación	 cuando	 nuestro	 bien	 conocido	 Pedro	 de
Fivallé	se	acercó	a	los	caballeros	que	en	tales	discursos	andaban,	y	les	dijo:

—Manda	 nuestro	 buen	 señor	 el	 conde	 que	 os	 avise	 y	 declare	 que	 otorga
cumplidísima	 licencia	 y	 permiso	 para	 hacer	 campo	 a	 cualquier	 hombre	 bueno	 y
caballero	de	Cataluña	que	quisiere	 lidiar	 sobre	 esta	querella.	Sabéis	no	embargante
que	de	él	mismo	sería	tenido	por	malsín	y	aleve	quien	a	combatir	se	prestara	si	en	su
ánimo	no	tuviese	por	justa	la	causa	como	lo	es.

—Eso	nos	salve	—dijo	uno—.	Ve,	pues,	y	respóndele	a	nuestro	buen	conde	que
prontos	 estamos	 a	 lidiar,	 si	 él	 a	 todo	 riesgo	 nos	 lo	 manda;	 pero	 que,	 de	 voluntad
propia,	no	nos	permiten	que	lo	hagamos	nuestras	buenas	conciencias.

—Lo	propio	me	acaban	de	contestar	ciertos	caballeros	de	Aragón,	a	quienes	me
ha	 enviado	 asimismo	 don	 Berenguer	 de	 parte	 de	 su	 rey	 don	 Ramiro	 —dijo
oficiosamente	Fivallé,	y	partió	con	la	respuesta.

Al	oírla,	y	ver	que	las	horas	pasaban	en	vano,	sin	que	ni	un	solo	paladín	entrase
en	 la	 liza,	 la	 alegre	 y	 serena	 faz	 del	 conde	 de	Barcelona	 se	 fue	 ya	 nublando	 y	 las
arrugas	que	tal	cual	vez	se	dibujaban	en	su	frente	comenzaron	a	parecer	hinchadas	y
como	 preñadas	 de	 ira.	 De	 cuando	 en	 cuando	 volvía	 los	 ojos	 a	 don	 Ramiro,	 y	 la
postración	 de	 aquel	 encendía	 más	 y	 más	 el	 fuego	 de	 su	 sangre,	 mientras	 el
profundísimo	dolor	de	doña	Inés,	la	cándida	sonrisa	de	la	princesa	doña	Petronila,	los
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murmullos	de	la	plebe	impaciente,	que	ponía	de	nuevo	en	tela	de	juicio	si	habría	sido
o	no	justo	el	castigo	de	los	ricoshombres,	todo	le	impulsaba,	según	podía	juzgarse,	a
una	resolución	desesperada.

—Oídme	un	punto	en	puridad,	don	Ramiro	—dijo	al	fin.
Don	Ramiro	alzó	los	ojos	tristemente.
—Ayudadme	en	lo	que	os	toca,	procurando	sólo	disculpar	mi	partida,	o	hacer	de

modo	que	no	me	echen	siquiera	por	un	breve	plazo	de	menos.	En	cuanto	a	mí,	voy	a
tomar	mis	armas,	que	téngolas	ya	mandadas	preparar	por	si	acaso,	para	derribar	por
mi	 persona	 a	 esos	 campeones	 arrogantes;	 que	 los	 varones	 de	 mi	 casa	 eso	 y	 más
sabrán	siempre	hacer,	y	hoy	ha	de	quedar	por	ante	notario,	y	en	presencia	de	todos	los
caballeros	 honrados	 que	 aquí	 hay	 per	 bo	 e	 per	 lleyal	 e	 per	 quiti,	 aquel	 que	 para
serviros	bien	quitó	de	este	mundo	a	los	osadísimos	magnates.

—¿Y	 si	 os	mataran?	 ¡Oh!	 ¿Qué	 va	 a	 ser	 de	 nosotros?	—exclamó	 don	Ramiro,
asustado.

—Éste	 ha	 de	 ser	 juicio	 de	Dios	—repuso	 don	Berenguer—.	 ¿No	 sabéis	 que	 es
infalible	su	justicia?	Él	peleará	por	el	bueno	y	humillará	a	los	malos.

—Pero	el	malo,	el	más	malo,	el	peor	de	todos	soy	yo	—dijo	no	sin	gran	suspiro	el
rey.

—¡Que	eso	penséis!	—contestó	don	Berenguer—.	Para	mí	tengo	que	los	dichos
ricoshombres	están	ya	condenados	por	malos	pecadores	en	la	otra	vida.

—Pero	 yo	 lo	 estoy	 en	 esta,	 yo	 lo	 estoy	 ya	 en	 esta:	 tan	 condenado	 como	 haya
podido	 estarlo	 cualquiera…	 ¿Creeríais	—añadió	 bajando	 la	 voz—	 que	 todavía	me
hubiese	dejado	vencer	de	la	lujuria?	Pues	he	estado	a	pique	de	repetir	no	ha	mucho
aún	el	más	mortal	de	todos	los	pecados.

Y	diciendo	esto	miró	a	la	llorosa	doña	Inés	con	horror,	y	con	disimulo	se	dio	dos
golpes	de	pecho.

—Idos	 a	un	 fraile,	 que	no	a	mí,	 con	esas	—repuso	don	Berenguer,	 que	 en	otra
ocasión	 se	 habría	 reído	 a	 carcajadas	 del	 escrúpulo,	 ardiendo	 entonces	 en	 cólera—.
Daos	buenos	golpes	de	pecho,	que	yo	por	mi	parte	voy	a	defender	a	mi	dama	y	mi
reina,	 según	 me	 toca	 hacerlo.	 Armas	 son	 estas	 mías	 no	 de	 las	 voluntarias,	 sino
necesarias.	 ¿Queréis	 que	 queden	 nuestros	 contrarios	 vencedores	 en	 este	 juicio	 de
Dios,	y	en	él	sea	declarado	por	alevosía,	lo	que	fue,	todo	lo	más,	un	tantico	rigurosa
justicia?	 Si	 no	 ponemos	 de	 nuestra	 parte	 la	 sabia	 sentencia,	 que	 no	 deja	 Dios	 de
pronunciar	 nunca	 en	 la	 prueba	 solemne	 del	 combate,	 ¿qué	 autoridad	 tendrá	 en
adelante	 el	 trono?	 ¿Qué	 respeto	 vuestra	 hija?	 Los	 mismos	 que	 os	 han	 ayudado	 a
recobrar	 el	 cetro,	 que	 malamente	 habíais	 perdido,	 se	 conjurarán	 contra	 el	 de	 la
princesa;	y	trocaranse	en	dolientes	de	ello,	muchísimos	que	hoy	parecen	enemigos	de
la	memoria	de	los	ricoshombres.	Tal	es	la	gente,	don	Ramiro:	yo	con	ser	mozo	bien
sé	estas	cosas,	porque	he	procurado	aprovechar	las	lecciones	de	mi	padre.
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—¿Y	así	vos	—replicó	el	de	Aragón	todavía—	habréis	de	poneros	de	igual	a	igual
delante	de	cada	uno	de	esos	vasallos?

A	lo	cual	respondió	el	conde:
—Reys	o	fills	de	reys	per	que	exercint	actes	militars	no	son	mes	que	cavallers;	tal

es	el	fuero.
—Haced,	pues,	 lo	que	os	plazca	—contestó	don	Ramiro—,	que	en	verdad,	a	mí

nada	se	me	alcanza	en	esto	del	reinar,	ni	ya	lo	quiero	tampoco.	Protéjaos	Dios	y	haga
que	sea	este	el	último	día	de	mi	infeliz	reinado,	cual	tengo	dispuesto.

—Ya	veréis	qué	traza	me	doy	para	descargar	acero	de	esas	acémilas,	a	estilo	de
Alemania	y	de	Hungría.

Y	en	esto,	el	público	prorrumpía	ya	en	voces	que	sonaban	hasta	a	irrespetuosas.
Don	Berenguer	no	hablé	más,	sino	que	rápidamente	se	deslizó	entre	 los	cortesanos,
seguido	de	 los	 celebérrimos	Yussuf	 y	Assaleh,	 que	 aquel	 día	 parecían	más	 galanes
que	 otras	 veces,	 y	 con	 alfanjes	más	 recorvados,	más	 anchos	 hacia	 la	mitad,	 y	más
brillantes	 que	 nunca.	 Armáronle	 entre	 uno	 y	 otro	 bien	 pronto,	 como	 que	 armas	 y
caballo	estaban	dispuestos,	de	 resultas	del	aviso	anterior;	y,	mientras	 tanto,	al	decir
del	 cronista,	 cantaba	 alegremente	 a	 media	 voz	 el	 paladín	 coronado	 este	 romance
viejo,	 en	 lenguaje	mucho	más	 anticuado	 aún,	 y	 que	 no	 copio	 al	 pie	 de	 la	 letra	 del
códice	 mozárabe	 por	 hacer	 más	 inteligibles	 los	 versos,	 que	 no	 eran	 otros	 sino
aquellos	tan	popularizados	después:

¡Ah,	mal	haya	el	caballero
que	cabalga	sin	paje,
si	se	le	cae	la	lanza

no	tiene	quien	se	la	alce,
y	si	se	le	cae	la	espuela
no	tiene	quien	se	la	calce!

Dio	luego,	a	Fivallé	en	particular,	ciertos	pergaminos	que	sacó	del	seno,	y	llevaba
siempre	 consigo	 en	 las	 arriesgadas	 empresas	 y	 aventuras	 que	 a	 cada	 paso	 solía
acometer.	Sin	duda	se	contenía	en	ellos	su	última	voluntad;	y	en	verdad	que	no	era
preocupación	 sobrada	 esta	 vez,	 cuando,	 al	 parecer,	 había	 de	 lidiar	 él	 solo	 contra
quince	defensores	o	campeones.	Antes	de	salir,	en	fin,	de	la	tienda	o	pabellón	en	que
se	 hallaban	 los	 príncipes,	 por	 aquel	 instante	 retirados	 de	 la	 vista	 del	 público	 para
despedirle,	 dulcemente	 puso,	 sus	 labios	 en	 la	 frente	 de	 la	 reina	 niña:	 era	 el	 primer
beso	de	esposo.
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XXXII.
DONDE	SE	PONE	TAN	CLARO	COMO	SUELE
ANDAR	EL	SOL	A	MEDIODÍA	QUE	FUERON

ALEVES	LOS	RICOSHOMBRES.

«Il	frappe	si	fort	que	la	pointe	tout	entière	sort	de	l’autre	côté.
…Il	lui	brise	l’écu	et	lui	rompt	les	mailles	du	hambert
lui	fait	entrer	dans	le	corps	les	pans	de	son	gonfanon,

et,	à	pleine	lance,	l’abat	mort	des	arçons».

La	Chançon	de	Roland

«Abajan	las	lanzan	delant’los	corazones…
Martín	Antolínez,	metió	mano	al	espada.».

Poema	del	Cid

—¡Oh,	alma	 fuerte	e	 ingenio	de	buen	humor!	—no	sin	 razón	exclama	al	 comenzar
este	capítulo	el	cronista.	Nadie	en	lo	uno	ni	en	lo	otro	igualó	jamás,	como	el	romance
dijo,	a

¡este	conde	don	Ramón
flor	de	la	caballería!

Ninguno	 de	 los	 espectadores	 del	 reto	 contaba	 ya	 que	 hubiera	 quien	 lo	 aceptase,
cuando

ya	que	el	plazo	se	cumplía
armado	de	todas	armas,
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bien	a	punto	se	ponía,

el	inesperado	campeón	que	al	fin	había	de	venir	a	batalla	con	los	retadores.
Pero	no	bien	sonó	la	trompeta	del	conde,	todos	comprendieron	antes	de	divisarle

que	alguien	acudía	al	campo.	De	allí	a	poco	entró	ya	el	que	se	daba	por	retado	en	el
palenque,

en	un	caballo	morcillo,
muy	rijoso	en	demasía.

según	viene	a	decir	el	texto	original	del	romance	en	la	crónica,	seguido	de	un	fiel	de
fechos	o	notario	de	Huesca,	que	parecía	de	mal	talante	y	como	si	antes	que	el	propio
gusto	 las	 amenazas	 le	 trajesen.	Todos	 los	 ojos,	 añade	 el	mozárabe,	 se	 fijaron	 en	 el
campeón,	pero	ninguno	supo	conocerle.

Venía	sin	mote	ni	divisa,	trayendo	el	puntiagudo	bacinete	o	casco	normando,	que
fue	de	general	uso	antes	de	 las	Cruzadas,	 encima	de	 la	 capucha	de	aquella	 cota	de
malla	primitiva,	forrada	de	anillos	gordos	y	toscamente	juntos,	que	antes	que	en	otras
naciones	 debieron	 de	 tomar	 de	 los	 árabes	 que	 la	 inventaron	 nuestros	 guerreros
españoles.	Bajaba	por	delante	del	bacinete	hasta	tocar	con	el	labio	superior	por	medio
de	una	pieza	de	hierro,	que	formaba	parte	intrínseca	de	él,	ancha	cuanto	la	distancia
entre	ojo	y	ojo,	y	más	hacia	la	boca	que	hacia	la	frente,	con	lo	cual,	y	el	embozo	de	la
capucha	de	malla,	que	 subía	hasta	el	 labio	 inferior,	defendiendo	casi	 totalmente	 las
mejillas,	ocultábase	el	rostro	de	manera	que	era	dificilísimo	dar	por	él	con	la	persona.
El	escudo	era	alto,	no	muy	ancho	y	en	forma	de	cóncavo	canalón,	al	modo	romano,
con	el	cual	hasta	la	misma	barba	se	cubría.	Cosa	sabida	es,	sin	duda,	que	los	hombres
de	armas	entonces	no	se	solían	encerrar	totalmente	la	cabeza	en	hierro,	como	hicieron
después,	a	la	usanza	de	los	antiguos	gladiadores.

Mientras	todos	se	fijaban	inútilmente	en	el	recién	venido,	llegó	este	al	sitio	donde
estaban	los	mantenedores,	y,	con	majestuoso	continente	y	reposada	voz,	dijo:

—Tened	 por	 alzados	 del	 suelo	 todos	 esos	 gajes,	 caballeros,	 y	 quien	 quiera	 de
vosotros	ser	primero	en	la	lid,	salga	adelante.

—Don	Jaime	—gritó	al	paladín	que	se	movió	antes	otro	de	los	que	venían	con	él
—:	tened,	y	averigüemos	primero	si	ese	hombre	no	es	persona	vil,	sino	nuestro	igual,
y	con	quien	podamos	venir	al	 juicio	de	Dios,	 sin	contravenir	a	 los	buenos	 fueros	y
costumbres	de	Aragón.

—Y	¿cómo	sé	yo	que	vosotros	seáis	mis	iguales?	—replicó	el	recién	venido	con
firme	acento—,	¿ni	quién	os	mete	en	averiguar	si	soy	caballero	o	no,	cuando	yo	no	sé
si	 sois	 personeros,	 que	 aquí	 asistís	 contra	 fuero,	 si	 agraviados,	 si	 deudos,	 ni	 he
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preguntado	siquiera	vuestros	nombres,	cuanto	más	vuestros	linajes?	Digan	luego	las
obras	quién	somos.

—Bien	 habla,	 valeroso	 don	 García	 —repuso	 el	 don	 Jaime—;	 que	 puesto	 que
nosotros	no	estamos	para	descubrirnos,	ni	hace	falta,	por	fuerza	hemos	de	aceptar	el
combate	 tomando	 por	 igual	 nuestro	 a	 cualquiera	 en	 este	 trance.	 Demás	 que	 todo
vasallo	puede,	en	 ley	de	caballería,	 sacar	 la	cara	por	su	señor	si	está	este	 impedido
para	aceptar	un	reto,	y	bien	sabe	Dios	que	lo	está	el	que	sin	duda	ordenó	las	injustas
muertes.

Y	no	hubo	más	sino	que	rasgó	luego	don	Jaime	su	largo	capuz,	quedando,	no	en
armas	lucidas,	como	Arias	Gonzalo	en	parecida	ocasión,	sino,	con	cota	de	armas	de
negro	cuero,	 cubierta,	por	defensa,	de	espesos	anillos	de	hierro	cosidos	a	 la	misma
piel	 en	 figura	de	gruesas	 lentejas.	Montó	en	el	 caballo	arzonado	de	negro	 también,
que	le	presentó	su	escudero,	 tomó	de	él	 la	 lanza,	que	llevaba	una	seña	a	manera	de
grímpola	igualmente	de	jerga	negra,	embrazó	el	triangular	escudo	normando,	y	trotó
hasta	plantarse	enfrente	de	su	adversario.

—Paso,	paso,	no	ha	de	ser	así,	sino	con	sujeción	a	las	reglas	de	caballería,	leyes	y
fueros,	este	encuentro	y	batalla;	paso,	si	queréis	tener	seguro	el	campo,	como	buenos
caballeros.

Así	gritó	en	aquel	propio	punto	a	 los	contendientes	uno	de	 los	dos	 jueces	de	 la
estacada,	 los	 cuales	 de	 antemano	 sabían	 por	 el	mensaje	 del	 conde	 que	 el	 rey	 daba
licencia	para	la	lid,	y	que,	bien	que	elegidos	sólo	para	intervenir	en	el	juego	de	armas
corteses,	también	eran	hombres	de	espantarse	de	los	verdaderos	hechos	de	armas,	ni
de	excusar	su	oficio	en	formales	y	sangrientas	ocasiones.	Tiempos	eran	estos	en	que
con	frecuencia	solía	suceder,	como	dijo	luego	también	el	romance,	aquello	de	que

las	cañas	se	vuelven	lanzas.

No	podía	ser	de	otro	modo,	ciertamente,	cuando	el	valor	y	 la	 fuerza	eran	 la	 ley
común	de	las	cosas	humanas	y	todo,	por	uno	u	otro	camino,	se	sometía	a	su	imperio.

Detuvieron	con	dificultad	ya	el	arranque	a	los	poderosos	bridones	que	montaban
ambos	contendientes;	mientras,	se	les	tomaba	a	ellos	y	todos	los	demás	paladines	el
juramento	de	no	traer	hierbas,	ni	armas	encentadas,	y	el	de	tener	por	justa	su	causa,	y
se	daba	una	grita	y	pregón	ordenando	 lo	 siguiente:	 «Que	ninguno	 fuere	osado,	por
cosa	que	 sucediere	 a	 cualquier	 caballero,	 de	dar	 voces	o	 aviso,	 o	menear	mano,	 ni
hacer	 seña,	 so	 pena	 de	 que	 por	 hablar	 le	 cortarían	 la	 lengua,	 y	 por	 hacer	 seña	 le
cortarían	la	mano».
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Hecho	 esto,	 los	 propios	 jueces	 o	 fieles	mandaron	 sonar	 toda	 la	música	 que	 allí
había,	 con	grandes	 estruendos	y	 en	 el	 rasgado	 tono	de	 romper	batalla;	 y	 un	 rey	de
armas	gritó	tres	veces,	y	arrojando	a	la	última	uno	de	sus	propios	guantes,	el	laissez
aller.

Entonces,	lanza	en	ristre,	partieron	a	encontrarse	los	dos	caballeros;	con	tan	triste
suerte	para	el	de	las	negras	armas,	que,	dándole	su	adversario	por	el	poco	espacio	de
rostro	que	en	aquellas	armaduras	quedaba	indefenso,	le	metió	todo	el	hierro	por	el	ojo
izquierdo	hasta	los	sesos,	haciéndole	saltar	el	ojo	del	casco,	y	dejándole	clavado	un
palmo	de	su	lanza	rota.

La	 curiosidad	 con	que	hasta	 entonces	 asistió	 al	 imprevisto	 caso	 el	 auditorio,	 se
convirtió	 de	 repente	 en	 admiración	 o	 espanto.	 Nadie,	 sin	 embargo,	 se	 atrevió	 a
aplaudir	 al	 vencedor,	 por	 compasión	 al	 caballero	 infeliz,	 que	 tan	 pronto	 había
mordido	la	tierra.

En	 este	 punto	 dijo	 el	 conde	 a	 grandes	 voces,	 disimulando	 cuanto	 pudo	 la	 voz,
algo	parecido	a	aquello	de

—Esto	os	haré	conocer,
ansí	como	estoy	armado,
y	lidiaré	con	aquellos

que	no	quieran	confesarlo,
o	con	cinco,	uno	a	uno,
como	en	España	es	usado.

o	 con	 todos	—añadió	 dejando	 ya	 el	 romance—	cuantos	mantengáis	 que	 fueran
homes	buenos	los	magnates	castigados.

Pero	no	bien	había	pronunciado	tales	palabras	y,	cual	suele	decirse,	en	un	abrir	y
cerrar	de	ojos,	otro	guerrero	negro	ocupó	el	lugar	del	muerto.	Ni	tardó	en	oírse	nueva
señal,	ni	tardaron	en	partir	los	caballeros;	mas	no	se	encontraron	en	las	dos	primeras
carreras,	por	culpa	del	caballo	que	traía	el	de	las	negras	armas,	que	no	quiso	arrancar
derechamente,	por	más	esfuerzos	que	su	jinete	hizo	para	ello.	Al	cabo	se	toparon	a	la
tercera	 vez,	 y	 con	 no	 menor	 fortuna	 para	 el	 que	 pleiteaba	 en	 contra	 de	 los
ricoshombres;	porque	hiriendo	a	su	contendor	en	medio	del	pecho,	resbaló	de	allí	el
hierro	y	le	entró	por	debajo	del	sobaco	izquierdo,	donde	no	traía	hierro	el	desdichado,
sino	 sólo	cuero,	por	 lo	 cual	 le	hizo	una	grande	herida,	pasándole	un	buen	 trozo	de
lanza	de	parte	a	parte	el	antebrazo,	y	derribándole	con	la	fuerza	del	dolor	en	tierra.

Al	ver	que	el	hierro	de	la	lanza	rota	le	salía	por	el	pecho	y	la	espalda,	y	notar	que
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no	movía	brazo	ni	pierna,	 los	circunstantes	 le	 tuvieron	 también	por	muerto.	Pero	el
rey	 de	 armas	 y	 un	 faraute	 le	 cataron	 o	 registraron,	 hallándole	 con	 herida	 que	 no
parecía	mortal;	 bien	 que	 por	 la	 respiración	 y	 el	 pulso	 comprendieran	 luego	 que,	 al
caer	del	caballo,	había	perdido	el	sentido	del	golpe	que	dio	con	la	cabeza	en	tierra.

Diose	naturalmente	por	vencido	a	aquel	segundo	retador;	y	el	pueblo,	 libre	esta
vez	de	parecer	angustiado,	se	dejó	llevar	de	su	afición,	prorrumpiendo	en	clamores	de
aplauso	 al	 caballero	 sin	 divisa.	 Como	 ninguno	 llevaba	 el	 solitario	 campeón,	 y	 sus
contendores	traían	todos	un	moñudo	fénix	multicolor	en	la	cota	de	armas,	comenzose
a	 apellidar	 a	 aquel	 así	 por	 todos	 lados	 desde	 entonces.	 Luego,	 tras	 los	 aplausos	 al
vencedor,	vinieron	vayas	de	desprecio	al	malhadado	escuadrón	de	los	capuces.	Todo
en	su	caso	y	lugar	como	en	los	toros	de	ahora.

—Callad,	villanos	—dijo	uno	de	 los	enlutados—,	que	ya	haré	de	modo	que	por
mi	persona	rescate	los	pasados	vencimientos.

Y	 quitándose	 el	 capuz,	 cual	 sus	 predecesores,	 y	 tomando	 caballo	 y	 lanza,	 se
adelantó	a	ocupar	el	puesto	del	recién	caído,	sin	que	por	el	orden	en	que	estaban	le
hubiese	llegado	la	vez.

Sonaron	 de	 nuevo	 atabales	 y	 trompetas,	 oyose	 otra	 vez	 el	 laissez	 aller,	 y	 los
caballeros	partieron	uno	contra	otro.	Al	recio	encuentro,	volaron	las	lanzas	en	trizas,
pero	en	esta	ocasión	sin	que	ni	uno	ni	otro	vacilara	en	los	arzones.

Una	aclamación	inmensa	se	oyó	por	todas	partes	viendo	ya	igualado,	al	parecer,
el	combate;	y	el	general	interés	se	acrecentó	con	esto	todavía	más.

Volvieron	a	arremeterse	los	caballeros	con	nuevas	lanzas,	y	también	las	hicieron
astillas,	 y	 el	 furor	 de	 ambos	 fue	 tanto,	 que,	 precipitándose	 uno	 sobre	 otro	 en	 la
carrera,	llegaron	a	chocar	sus	propios	cuerpos,	estando	en	poco	que	del	encuentro	no
midiesen	los	dos	el	suelo.

Fue	 este	 contendedor	 de	 los	 quince	 el	 que	 puso	 por	 algún	 espacio	 el	 juicio	 en
duda,	pero	 también	cayó	al	 cabo,	y	 según	dice	casi	 textualmente	 la	 crónica,	que	 lo
más	de	este	capítulo	lo	pone	en	versos	de	los	que	con	cortas	variaciones	se	leyeron
después	en	los	Romanceros.

siete	lanzadas	tenía
desde	el	hombro	al	calcañal,
y	otras	tantas	su	caballo
desde	la	cincha	al	pretal;

que	 eran	 hartas	 señales	 para	 probar	 el	 encarnizamiento	 con	 que	 allí	 peleó	 el
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vencido.
Otros	dos	ocuparon	el	puesto	de	los	caídos,	y	por	modos	diferentes	sucumbieron;

pero	el	vencedor,	después	de	haber	derribado	los	cinco	jinetes,	que	el	uso	de	España
le	 obligaba	 a	 rendir	 por	 sí	 solo,	 comenzó	 a	 moverse	 algo	 tardamente,	 cual	 si	 le
aquejase	la	fatiga.	Muchos	del	concurso	comenzaron	a	clamar,	a	voces,	sin	respeto	al
pregón,	que	el	retado	había	ya	de	sobra	cumplido	con	su	deber	y	que	el	lidiar	con	más
de	cinco,	era,	con	efecto,	contrario	a	nuestras	leyes	de	caballería.

—Por	San	Jorge	—dijo,	entre	 tanto,	uno	de	 los	catalanes,	con	quien	poco	antes
hemos	trabado	conocimiento—,	que	no	hay	mejor	lanza	que	esa	en	todo	el	mundo,	y
es	gran	dolor	que	su	mala	causa	no	nos	permita	ayudarle.

—¡Mala	causa!	—respondió	el	barbinegro,	que	 tampoco	nos	es	desconocido—:
mirad	 si	 puede	 serlo	 una	 que	 consiente	 a	 su	 campeón	 derribar	 cinco	 honrados
caballeros	tan	seguidos.	No	he	visto	igual	caso	en	mis	días.

—Tampoco	he	visto	yo	—repuso	otro—	que	Dios	deje	tan	solo	a	quien	defiende
buen	derecho:	el	campeón	valiente	es,	sin	duda;	pero	claro	está	que	Dios	quiere	que
muera.	 ¿Ni	 cómo	 es	 posible	 que	 él	 sólo	 resista	 tantos	 encuentros?	 Reparad	 en	 su
maltrecha	y	mohína	apostura;	quizá	el	primer	hierro	que	dé	en	él	le	eche	por	tierra.	Y
¿quién	ha	de	tomar	ya	su	demanda?

—Yo	—dijo	el	barbinegro,	levantándose	súbitamente—.	¿No	reparasteis	en	aquel
postrer	bote	de	lanza?	Pues	para	mí	tengo	ya	quién	es	el	que	los	sabe	asestar	así	en
caso	de	apuro:	dame	eso	indicios	de	quién	sea	el	buen	caballero,	que	ha	desaparecido
de	 otro	 lugar,	 tiempo	 hace,	 y	 está	 comprometido	 en	 la	 liza	más	 de	 lo	 que	 pensáis
todavía.	 Y	 puesto	 que	 no	 hay	 rey	 que	 mande	 cesar	 esta	 lid	 desigual,	 allá	 voy	 yo
cuando	menos,	si	no	a	vencer,	a	sucumbir	también	en	la	demanda.

—Pero	reparad	que	si	os	conocen	corre	gran	peligro	vuestra	persona:	aquí	mismo
es,	en	este	tablado,	y	parecíame	a	mí	ya	imprudencia	que	estuvieseis	—le	advirtió	en
voz	baja	un	circunstante.

—No	importa	—respondió	el	determinado	caballero	secamente,	y	partió	cual	un
rayo.

No	 muchos	 momentos	 después,	 ya	 no	 era	 uno,	 que	 eran	 dos	 los	 caballeros
opuestos	 a	 otros	 tantos	 acusadores	 vestido	 el	 segundo	 con	 armas	 casi	 idénticas	 al
primero.	Y	 como	 si	 un	mismo	 pensamiento	 hubiese	 brotado	 en	 dos	 personas	 a	 un
tiempo,	o	la	fortuna	quisiera	de	una	vez	ponerse	al	lado	del	solitario	caballero,	antes
que	aquel	nuevo	campeón,	que	destrísimamente	peleaba,	y	se	revolvía	también	en	un
brioso	 alazán,	 rompiese	 lanza,	 apareció	 en	 su	 favor	otro	 tercero,	 no	de	 tan	 apuesto
continente	por	cierto,	ni	 tan	bien	armado,	ni	mucho	menos	tan	hombre	de	a	caballo
cuanto	sus	compañeros,	pero	en	la	apariencia	no	menos	ardido	y	esforzado.	No	traía
este	ningún	linaje	de	casco	o	celada,	sino	la	capucha	sola	del	largo	saco	moruno	de
malla	de	hierro,	que	le	pasaba	de	las	rodillas,	espada	corta,	mucho	más	que	la	de	los
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demás	 contendores,	 y	 tosco	 calzado.	 Ágil	 a	 maravilla	 en	 su	 persona,	 todo	 lo	 más
parecía	hombre	de	armas	de	cualquier	mesnada,	que	no	particular	y	buen	caballero.

Pero	nadie	estaba	allí	para	reparar	en	tales	menudencias.	Ni	siquiera	tomaban	ya
los	 jueces	 del	 campo	 los	 usados	 juramentos.	 Todo	 el	 mundo	 simpatizaba	 con	 el
caballero	 que	 de	 por	 sí	 solo	 había	 tomado	 a	 su	 cargo	 tamaña	 empresa,	 y	 tan
lucidamente	la	llevaba	hasta	allí	a	cabo.	Quienquiera,	pues,	que	acudiese	en	su	favor,
seguro	estaba	de	ser	bien	recibido,	así	por	los	jueces	del	campo	como	por	el	vulgo.	A
la	 verdad,	 los	 primeros,	 y	 la	 generalidad	 de	 los	 cortesanos,	 desde	 los	 principios
entendieron	 bien	 la	 importancia	 política	 de	 aquel	 juicio	 de	 Dios,	 sobre	 todo	 los
catalanes,	tan	interesados	por	la	causa	de	la	reina	niña	y	del	conde.	Hasta	se	susurraba
ya,	 por	 todas	 partes,	 que	 este	 último	 y	 no	 otro	 era	 el	 solitario	 y	 valerosísimo
campeón.	Los	 tres	 retadores,	 en	 suma,	 contaron	 de	 allí	 adelante	 con	 casi	 universal
aprobación.

A	todo	esto,	y	mientras	que	sus	dos	auxiliares	en	traban	en	liza,	el	sin	divisa	tuvo
que	 pelear	 con	 otros	 dos.	 Grande	 fue	 la	 fortuna	 con	 que	 dio	 todavía.	 Después	 de
derribar	a	los	cinco	primeros	adversarios	con	no	muchos	motes	de	lanza,	según	se	ha
visto,	partió	tres	veces	sin	resultado	contra	uno	de	ellos,	y	hubo	de	poner	mano	a	la
espada.	Valiole	 para	 echarle	 por	 tierra	 sin	 sentido	 de	 una	 gran	 cuchillada	 de	 revés
sobre	la	capucha	de	la	cara,	el	que	su	adversario	esgrimía	el	hierro	con	mucha	menos
destreza	 que	 él	 y	 parecía	 menos	 suelto	 en	 el	 manejo	 del	 caballo.	 Con	 el	 otro
contendiente	hizo	también	un	falso	encuentro,	y	sin	duda	atribuyéndolo	a	culpa	de	su
caballo,	que	no	arrancaba	como	al	principio,	echó	pie	a	tierra.	Viose,	con	efecto,	que
el	rendido	era	el	caballo	antes	que	no	él,	porque	espada	a	espada	combatió	con	aquel
nuevo	adversario	hasta	rendirlo,	con	muy	graves	estocadas,	sin	muestra	de	flaqueza.
No	obstante,	a	los	peritos	en	casos	tales	no	les	cabía	duda	de	que	también	él	estuviese
cansadísimo.	Por	eso,	sin	duda,	 los	más	valientes	de	 los	acusadores	 tuvieron	algo	a
menos	medirse	con	él	y	fueron	en	adelante	a	buscar	a	los	que	llegaban	de	refuerzo,	de
suerte	que	no	se	las	hubo	ya	sino	con	otros	dos	de	los	más	jóvenes	y	más	flacos.

Cuando	hubo	vencido	a	pie	al	último	de	ellos,	y	héchole	desmentir	puñal	en	mano
de	 su	 acusación	 y	 demanda,	 volvió	 los	 ojos	 en	 derredor	 buscando	 para	 sí	 nuevo
enemigo,	pero	no	encontró	ya	ninguno.

Sólo	 vio	 aún	 en	 pie	 a	 dos	 de	 los	 caballeros	 acusadores	 que	 todavía	 lidiaban
desesperadamente	con	sus	dos	compañeros.

De	estos	 el	 uno	permanecía	montado,	y	peleando	 lanza	 a	 lanza	 el	 otro	 tenía	 su
caballo	a	pocos	pasos	tan	sano	y	descansado,	como	si	no	hubiera	llegado	a	servirse	de
él,	y	combatía	a	pie	con	 la	espada.	El	sin	divisa,	 apoyado	 sobre	 su	 espada,	 roja	 de
sangre	 la	 espuela	 que	manaba	 de	 la	 ijada	 del	 caballo	 allí	 cercano,	 rojo	 también	 el
petral	y	la	cincha	de	este,	y	casi	hecho	pedazos	el	freno,	se	puso	entonces	a	observar
los	diversos	trances	de	aquella	doble	lid,	en	que	bien	podía	tocarle	parte	todavía.
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—Malsín	—gritó	de	pronto,	al	ver	que	uno	de	 los	del	 fénix	venía	a	 toda	rienda
sobre	 el	 que	 peleaba	 a	 pie—.	 ¿Cómo	 no	 tiras	 la	 lanza,	 y	 del	 caballo	 te	 derribas	 y
peleas	de	espada	a	espada	con	ese	buen	caballero	que	tienes	delante?	¿Así	osas	lidiar
con	ventaja	delante	de	hombres	honrados?

No	debía	de	ser	muy	grande	con	todo	la	que	el	interpelado	alcanzara	así,	porque
en	aquel	momento	mismo	fue	vencido	por	su	adversario.

Éste	 esperó	 a	 pie	 firme	 el	 arranque	 del	 caballo,	 bien	 embrazada	 su	 rodela	 de
cuero,	y,	hurtando	el	golpe	de	lanza.	Dando	luego	instantáneamente	un	salto,	sepultó
su	 espada,	 hecha	 ya	 una	 sierra	 de	 tantas	 cuchilladas	 como	 a	 diestro	 y	 siniestro
repartiera	en	el	pecho	del	bruto	generoso,	que	cayó	al	suelo,	no	sin	aprisionar	con	su
cuerpo	 al	 jinete,	 que	 no	 pudo	 levantarse	 sin	 dificultad,	 ni	 se	 habría	 levantado	 de
ningún	modo	a	no	tardar	algo,	cual	si	tuviese	herida	que	gravemente	le	molestase	en
el	cuerpo,	su	adversario.

Muchos	 del	 concurso,	 avezados	 a	 tales	 ejercicios	 y	 combates,	 en	 voz	 alta	 se
maravillaban	de	la	extraña	resolución	del	campeón,	que,	sin	motivo	aparente,	se	había
derribado	en	el	primer	encuentro	del	caballo,	tirando	lejos	la	lanza,	y	más	todavía	de
que	por	aquella	propia	manera	hubiese	vencido	a	sus	dos	primeros	adversarios.	Y,	lo
mismo	 que	 sobre	 estos	 había	 caído	 luego	 como	 un	 rayo,	 en	 bastante	 parte
descubierto,	para	no	ofrecer,	según	sabemos,	en	casos	tales,	defensa	alguna,	pensaban
que	haría	con	su	tercer	contendedor,	matándole	fácilmente.

Pero	 este	 último,	 a	 quien	 tan	 inesperadamente	 había	 apostrofado	 el	 conde,	 era
hombre	 qui	 moult	 fu	 grantz,	 según	 observó	 uno	 de	 los	 espectadores,	 al	 parecer
francés.	 Fiado,	 pues,	 en	 su	 aventajada	 estatura	 y	 grandes	 fuerzas,	 echose	 sobre
nuestro	campeón	de	a	pie	y	dio	con	él	al	punto	en	tierra,	poniéndosele	encima.	Todos
le	 juzgaban	 ya	 vencedor,	 cuando	 el	 caballero	 transpirenaico,	 que	 debía	 de	 tener
perspicaz	la	vista,	dijo,	tornando	la	cabeza	a	los	que	tenía	detrás:

—Un	costel	prist	a	son	costé…	en	ad	frappé.
Y	muy	poco	después:
—En	son	corps	lui	ad	embatu	per	force	le	cotel	agu.
Todos,	 sin	 saber	 el	 francés	 de	 entonces,	 se	 hicieron	 bien	 pronto	 cargo	 de	 lo

sucedido,	porque	instantáneamente	se	puso	el	que	parecía	vencido	en	pie,	haciendo	a
todos	patente	su	victoria.

Y	 entre	 tanto,	 el	 otro	 caballero	 mantenedor	 había	 dado	 al	 primero	 de	 sus
contrarios	 tan	gran	herida	de	 lanza,	que	 le	 falseó	 todo	el	 escudo,	y	 le	quebrantó	 el
arzón	de	 la	 silla,	 parando	 al	 jinete	 tal,	 que	 después	 de	 bambolearse	 unos	 instantes,
cayó	 al	 suelo,	 donde,	 estuviéralo	 o	 no,	 parecía	muerto.	 Al	 segundo,	 a	 quien	 se	 le
encabritó	en	un	encuentro	el	caballo,	le	alcanzó	su	lanza	por	las	faldas	de	la	cota	de
armas,	de	ambos	lados	abiertas,	según	el	uso,	y	caídas	a	un	lado	y	otro	del	arzón	por
iguales	partes,	atravesándole	el	muslo,	y	la	silla	hasta	penetrar	en	el	cuerpo	del	bruto,
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el	cual	se	dio	a	correr	desbocado	por	el	campo.	Persiguió	al	desventurado	caballero	su
enemigo,	espada	en	mano,	hasta	que,	perdidos	los	estribos,	y	saltando	su	caballo	por
las	 tablas	 que	 cerraban	 el	 palenque,	 quedó	 aquel	 echado	 del	 campo,	 y	 por
consiguiente,	vencido.

Al	punto	en	que	se	puso	a	observar	el	 conde	el	estado	del	combate,	peleaba	su
primer	auxiliar	con	el	postrer	caballero	del	fénix,	que	podía	tocarle	en	suerte,	al	cual
bien	poco	después	de	soltar	el	capuz	negro,	y	tomar	armas	y	caballo,	le	desarzonó	de
un	 soberbio	 golpe	 de	 lanza;	 pero	 estando	 su	 contrario	muy	 en	 sí,	 todavía	 hubo	 de
luchar	con	él	cuerpo	a	cuerpo,	y	no	queriendo	desmentirse	después,	dio	lugar	a	que
con	la	daga	de	misericordia	lo	matase.

—¡Dios	mío!	—exclamó	el	primero	de	los	mantenedores	cuando	vio	aquel	último
trance	de	la	contienda—,	¿quién	es	ese	que	así	maneja	las	armas?	—y	dirigiéndose	al
victorioso	 jinete,	 le	 dijo—:	 Paréceme	 que	 nos	 conocemos,	 y	 que	 sabéis	 harto	 por
quién	habéis	lidiado,	señor	caballero;	¿no	podríais	decirme,	pues,	vuestro	nombre?

—No	he	de	decirlo,	mi	señor,	sin	que	me	concedáis	antes	el	perdón	que	pido.
—¿Perdón	 decís?	 ¿No	 acabáis	 de	 merecer	 mi	 agradecimiento	 y	 el	 de	 todo

Aragón,	con	ayudarme	a	mostrar	que	fue	justo	el	castigo	de	los	rebeldes	vasallos	del
rey?	 ¿No	 os	 debo	 a	 vos	 y	 al	 que	 está	 con	 vos	 la	 vida,	 porque	 de	 cierto	 no	 habría
podido	ya	resistir	muchos	encuentros?

—Mas	es,	señor,	que	he	sido	yo	como	quien	más	rebelde.
—Y	¿no	pensáis	que	acierte	a	excusar	mi	buena	amistad	vuestra	mala	rebeldía?
—Pero	es,	señor,	que	también	he	sido	ya	amigo	y	amigo	ingrato.
—Para	mí,	sin	duda.
—Para	vos	precisamente.
—Luego	sois…	Sois	Dapifer…	Sois	don	Guillén…	Ya	veis	que	no	he	olvidado

vuestras	 lecciones	en	armas…	¿Mas	qué	me	habláis	de	perdón?	Con	 lo	que	por	mí
habéis	aquí	hecho,	no	sólo	 lo	pasado	se	me	olvida,	 sino	que	nuevamente	os	cuento
por	amigo.	Mi	senescal	sois,	y	demás	tened	por	vuestra	de	ahora	para	adelante	la	villa
de	 Moncada,	 a	 fin	 de	 que	 en	 ella	 fundéis	 apellido	 y	 casa	 ilustre	 que	 recuerde	 al
mundo	la	gran	parte	que	habéis	sido	para	acabar	esta	jornada.	Devuélvoos,	en	suma,
toda	mi	gracia…	De	vos	depende,	el	Dapifer,	alias	de	Moncada,	no	perderla	ya	nunca
más.

Dicho	 esto,	 tendió	 su	mano,	 que	Dapifer	 se	 arrodilló	 delante	 del	 concurso	para
besar.	 Al	 propio	 tiempo	 se	 quitó	 el	 bacinete	 el	 conde,	 y	 gritó	 todo	 el	 pueblo
entusiasmado:

—¡Es	 con	 efecto	 don	 Berenguer!	 ¡La	 flor	 de	 la	 caballería!	 ¡El	 príncipe	 de
Aragón!	¡Es	el	rey	de	Aragón!	¡El	conde	de	Barcelona!

Tales	eran	los	gritos	diversos.
Don	 Berenguer,	 en	 el	 ínterin,	 sin	 hacer	 alto	 en	 ellos,	 se	 dirigió	 hacia	 el	 otro
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caballero,	que	estaba	en	pie	y	con	su	capuchón	de	malla	calado	todavía.
—Y	 vos	 —le	 dijo—,	 ¿quién	 sois	 que	 tan	 valerosamente	 me	 habéis	 asistido

también?
—Soy,	 señor,	 uno	 que	 merece	 perdón	 por	 haber	 usurpado,	 aunque	 sin	 gran

fortuna,	 el	 nombre	 y	 prez	 de	 caballero.	 Pero	 ¿quién	 sino	 yo	 debía	 poner,	 señor,	 su
pecho	al	fallo	de	este	juicio	de	Dios?	¡Perdonadme!

Y	 descubriendo	 entonces	 el	 rostro,	 se	 vieron	 claras	 en	 él	 las	 pálidas	 y	 flacas
facciones	de	Aznar.

—Caballero	 te	he	de	armar	yo	ahora	mismo	—dijo	el	 conde—,	ya	que	 tanto	 tu
valentía	 lo	merece.	Pero…,	¿cómo	osaste	venir	a	pelear	 tan	mal	parado	y	enfermo?
Dígote	que	bien	te	cuadra	por	esto	sólo	ser	caballero,	y	has	de	serlo	en	este	punto	y
hora.

—No	en	mis	días,	señor	—respondió	Aznar—.	No	sientan	bien	espuelas	de	oro
en	 los	hombres	de	mi	 laya;	esta	 tarde	misma	he	 tenido	que	 tirar	 la	 lanza	y	dejar	el
caballo,	porque	no	sé	pelear	sino	al	modo	que	me	enseñaron	mis	padres,	y	con	él	me
va	bien,	y	no	quiero	aprender	otro,	aunque	sea	el	de	personas	que	valen	mucho	más
que	yo	por	las	armas.	Almogávar	he	de	ser,	si	lo	permitís,	toda	la	vida.

—Pues	 sé,	 y	 haz	 lo	 que	 bien	 te	 plazca	 —respondió	 el	 conde—,	 que	 para	 ti,
Maniferro,	he	de	ser	yo	siempre	de	todos	modos,	en	cambio,	y	el	mismo	caso	he	de
hacer	de	tu	valor	con	hábitos	de	caballero,	que	con	esotros	humildes	que	sueles	traer.

La	ira	había	ya	desaparecido	de	los	ojos	del	conde,	y	en	compañía	de	Dapifer	y	de
Aznar	 se	 salió	 sonriendo	 del	 palenque;	mientras	 las	 turbas	 del	 pueblo	 se	 retiraban
pensando	generalmente:

—«¡Bueno	es	esto	del	 juicio	de	Dios!	Ya	no	puede	quedar	a	nadie	duda:	ni	hay
más	sino	que	eran	de	verdad	aleves	los	ricoshombres».

A	la	par	de	esto,	un	buen	caballero	de	Aragón,	y	diz	que	deudo	de	más	de	uno	de
los	muertos	 ricoshombres,	decía	a	otro	de	sus	 iguales	 tristemente	y	acariciando	sus
canas	barbas:

—Por	 las	 armas	 queda	 ya	 averiguado	 haber	 ellos	 cometido	 mal	 caso.	 ¡Ah
malsines!	¡Quién	lo	pensara	en	tan	bien	nacidos	caballeros	como	eran!

Poco	a	poco	fue	dispersándose	luego	el	gentío,	y	ocupando	solas	el	suelo,	como	el
espacio,	las	tinieblas;	porque	apenas	había	ya	dejado	tiempo	para	acabar	aquel	suceso
el	día.

Cuando	 soltó	 don	 Berenguer	 en	 el	 ínterin	 su	 caballo	 y	 subió	 al	 tablado	 lujoso
donde	habían	quedado	los	reyes,	halló	todavía	allí,	rodeada	de	olorosas	antorchas,	a
doña	Inés,	que	le	dio	gracias	colmadas	con	una	sonrisa	de	profunda	melancolía;	y	a	la
infanta,	que	más	cándida	y	 linda	que	nunca,	se	puso	a	 juguetear	con	sus	armas:	 las
mismas	 armas	 que	 acababan	 de	 mantener	 la	 autoridad	 de	 su	 corona.	 Don	 Ramiro
había	 desaparecido	 por	 su	 parte,	 y	 al	 notarlo,	 dijo	 don	 Berenguer	 a	 uno	 de	 sus
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continuos	y	familiares:
—Lástima	es,	porque	con	esta	lealtad	espontánea	de	mi	Dapifer,	tan	opuesta	a	la

tenaz	deslealtad	de	 sus	 vasallos,	 le	 habría	 acabado,	 sin	 duda,	 de	 enseñar	 y	mostrar
todo	lo	que	para	regir	bien	su	reino	le	ha	faltado.
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XXXIII.
QUE	TRATA	DE	COSAS	MÍSTICAS;	ES	QUIZÁS	MÁS
QUE	NINGUNO	GUSTOSO,	POR	SER	EL	ÚLTIMO

DE	LOS	QUE	ESCRIBIÓ	EL	MOZÁRABE.

«Pourquoy	fus	ie	mis	en	ce	monde
Pourquoy	ay	ie	prebistre	Fortune
Divant	de	vince	tres	immunde.

Les	grans	regretz	du	Prebistre	Fortune,	par	avarice».

Decir	francés

«Mea	culpa,	mea	culpa,
mea	gravísima	culpa».

Ya	el	lector	inteligentísimo	habrá	comprendido	por	qué	fue	la	extraña	desaparición	de
Aznar,	 de	 que	 dimos	 cuenta	 en	 el	 capítulo	 XXVIII	 de	 esta	 verídica	 historia.	 El
cronista	mozárabe	suele	hacer	cosas	como	ésta,	que	es	dejar	de	explicar	los	sucesos
cuando	 tienen	 lugar;	y	 luego,	al	 cabo	de	 tiempo,	hacer	de	modo	que	mal	o	bien	 se
entiendan,	sin	ponerse	a	decirlo	claramente.

Así	debe	de	suceder	ahora	con	el	rey	don	Ramiro,	pues	dice	que	acabado	el	juicio
de	Dios	salió	del	palenque,	sin	saber	nadie	adónde	iba,	y	no	vuelve	a	nombrarle	en	su
relato.	En	nuestra	opinión,	harto	deja	entender,	no	obstante,	a	qué	fue	y	lo	que	hizo,
con	 el	 siguiente	 caso	 particular	 que	 fielmente	 trasladamos	 de	 sus	 páginas	 a	 las
nuestras.

Al	despuntar	el	día	que	siguió	al	de	las	justas,	y	no	imaginado	juicio	de	Dios,	dice
que	salieron	de	Huesca	tres	hombres;	montado	uno	de	ellos,	que	llevaba	la	delantera,
en	 una	mula,	 y	 los	 otros	 en	 buenos	 caballos.	 El	 aparato	 no	 era	 guerrero;	 pero	 con
todo,	bien	podía	distinguirse	desde	lejos	el	relumbrar	de	las	espadas	que,	los	dos	que
montaban	caballos,	llevaban	pendientes	del	cinto.

Cualquiera	habría	dicho	que	estos	eran	escuderos	de	algún	abad	que	caminaba	a
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su	 iglesia,	 dado	 que	 por	 aquel	 tiempo	 no	 era	 prudente	 viajar	 sin	 tan	 razonable
compañía,	aun	llevando	tonsura	y	hábitos	sagrados.

Y	que	fuese	abad	el	jinete	de	la	mula,	no	podía	decirse	de	seguro,	porque	iba	muy
bien	 embozado	 en	 una	 ancha	 capa	 de	 lana,	 toscamente	 labrada;	 pero	 lo	 de
eclesiástico,	no	podía	faltar	en	él,	según	el	corte	de	su	pelo	y	el	ancho	sombrero	de	tal
que	traía.

Pues	es	el	caso,	que	los	tres	jinetes	se	encaminaron	al	cercano	lugar	de	Quicena,	y
atravesando	sus	polvorosas	y	desiguales	calles,	se	encaminaron	silenciosamente	por
la	frondosa	orilla	del	Flumen	a	Mont—Aragón.

Pronto	llegaron	al	pie	de	la	redonda	y	alta	montaña,	en	cuya	cima	se	levantaban
sus	altos	y	almenados	torreones;	y	dejando	a	la	derecha	la	villa	de	Mont—Aragón,	de
que	 no	 quedan	 hoy	 rastros	 siquiera,	 la	 cual	 había	 recibido	 su	 nombre	 del	 famoso
monasterio,	comenzaron	lentamente	a	subir	a	lo	alto.

La	campana	de	la	iglesia	tocaba	a	misa	a	la	sazón,	y	sus	acentos,	despedidos	de	la
alta	 torre	 del	 centro,	 donde	 estaba	 situada,	 llenaban	 el	 aire,	 produciendo	 un
indefinible	sentimiento	de	melancolía	y	devoción.

De	las	vecinas	montañas	bajaban	presurosos	los	campesinos	a	oír	la	misa	del	alba
en	el	celebrado	santuario,	y	todo	lo	largo	del	revuelto	camino	que	a	él	subía	mirábase
lleno	de	gente	fiel	y	pecadora	que	acudía	a	implorar	la	gracia	de	Dios.

A	la	verdad	hay	pocas	tan	poéticas	como	la	misa	del	alba	en	el	campo;	los	himnos
espirituales	de	la	Iglesia	se	juntan	con	el	himno	universal	de	la	Naturaleza,	aquel	que
cantan	los	pájaros	de	la	arboleda	y	los	manantiales	de	las	rocas,	y	el	eco	de	la	soledad
que	va	repitiendo,	sin	olvidar	ninguno,	todos	los	murmullos	y	todas	las	voces	que	se
levantan	por	las	vecinas	tierras.

Los	 tres	 desconocidos	 jinetes	 echaron	 pie	 a	 tierra	 antes	 de	 llegar	 al	 foso,	 y	 se
dirigieron	al	puente	 levadizo,	que	entonces	estaba	echado.	La	hora	y	 la	ocasión	 los
eximieron	de	 toda	 formalidad,	y	 así	nuestros	 tres	 caminantes,	 cruzando	un	claustro
cuadrado,	que	encerraba	en	sí	un	patio	pequeño	con	arriates	de	flores,	entraron	en	la
única	y	estrecha	nave	de	la	iglesia,	donde	ya	había	bastante	gente	esperando	la	misa.

El	que	había	traído	la	mula	se	desembozó	al	entrar,	y	se	mostró	vestido	de	monje
benito;	 sus	 dos	 escuderos	 (conozcámosles	 por	 este	 nombre),	 se	 arrodillaron	 a	 la
puerta,	y	él	fue	a	colocarse	de	rodillas	delante	del	altar	mayor.

En	 el	 retablo	 había	 una	 tabla	 con	 la	 imagen	 de	 Jesús	Nazareno,	 la	misma	 que
Sancho	Ramírez	 trajo	de	 la	montaña	para	 levantar	allí	 iglesia	y	fortaleza,	que	fuese
cuartel	general,	como	ahora	se	dice,	del	ejército	de	Cristo.

Delante	 de	 aquella	 imagen	milagrosa	 habían	 consolado	 sus	 cultas	 durante	 diez
años	 los	 sitiadores	 de	 Huesca;	 allí	 también	 tomaron	 aliento	 para	 ejecutar	 tan	 gran
conquista	y	emprender	otras	mayores.

El	 monje	 no	 debía	 de	 ignorar	 tales	 historias,	 según	 lo	 devotamente	 que	 tenía
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puestos	los	ojos	en	la	imagen	y	la	verdadera	contrición	que	mostraba	su	rostro.
Oyó	misa	sin	levantarse	un	solo	momento;	y,	terminada,	estuvo	aún	por	largo	rato

orando.	Después	se	encaminó	a	la	sacristía,	preguntó	por	el	venerable	abad	de	la	casa.
Uno	 de	 los	 acólitos	 le	 mostró	 un	 confesionario,	 en	 donde	 a	 la	 sazón	 se	 hallaba
practicando	santamente	su	ministerio,	 rodeado	de	gran	muchedumbre	de	 fieles,	que
enardecidos	 en	 cristiano	 celo,	 se	 disputaban	 el	 puesto	 con	 acres	 palabras	 y
descompuestas	acciones,	no	de	todo	punto	conformes	con	la	ocasión	y	el	lugar,	mas,
no	por	eso,	menos	piadosas.

El	monje	fue	allá,	y	lejos	de	precipitarse	como	los	otros,	aguardó	pacientemente	a
que	todo	hubiesen	acabado.	Luego,	acercándose	al	confesionario:

—Padre	—dijo—,	concededme	la	gracia	divina.
—Hermano	—respondió	el	abad—,	gran	favor	me	haríais	con	aguardar	a	mañana,

porque	en	verdad	os	digo	que	me	faltan	ya	las	fuerzas.	Hace	tres	horas	que	estoy	aquí
sentado,	y	tengo	más	de	sesenta	años	conmigo;	conque	perdonadme,	digo,	y	volved
mañana,	que	ya	oiré	largamente	vuestras	culpas.

—No	puedo	 aguardar	más,	 padre.	Hace	 tres	 años	 que	 aguardo	 la	 absolución,	 y
cada	día	necesito	más	de	ella.	Ha	muchas	noches	que	no	he	dormido;	voy	a	volverme
loco.

—¡Tres	años!	—exclamó	el	abad	sorprendido.
—Tres	 años,	 sí	—continuó	 el	 penitente—.	 Yo	 soy	 un	 mal	 monje	 que	 se	 casó

contra	sus	votos,	y	contra	sus	votos	tuvo	y	gozó	algunos	bienes;	yo	soy	aquel	a	quien
mandasteis	que	dejara	mujer	y	bienes	para	poder	 lograr	y	merecer	 la	absolución	de
tantas	 culpas;	 yo	 soy	 el	mal	 abad,	 que	 a	 todos	 los	 de	 su	 orden,	 por	 ser	 en	 ella	 el
primero,	debió	de	dar	ejemplo,	y	al	contrario,	por	su	causa…

—Vos…,	¿sois	vos?	—dijo	el	abad,	y	se	levantó	asombrado.
—Sentaos,	padre	mío,	sentaos,	y	oídme	por	la	misericordia	de	Dios.	Soy	sólo	un

gran	 pecador	 que	 viene	 a	 pedir	 absolución	 de	 sus	 culpas.	 Así	 me	 otorguen	 su
intercesión	también	los	santos	monjes	benitos	San	Agapito	y	San	Félix	de	Córdoba;	y
el	 insigne	mártir	San	Zoíl,	 en	cuyo	honrado	monasterio	de	Santa	María	de	Carrión
tantos	consuelos	 tengo	 recibidos	de	Dios,	cuando	no	había	podido	excusarme	de	 la
vecina	prelacía	de	Sahagún	todavía.

—Decís	 bien,	 hijo,	 que	 no	 hermano	 —respondió	 el	 abad,	 sentándose	 al	 poco
tiempo—.	Quien	quiera	que	seáis,	poco	 importa	ante	el	 tribunal	de	Dios.	Acercaos,
acercaos	más,	para	que	nadie	nos	oiga.

Y	 el	 abad	 y	 el	 penitente	 hablaron	 bajo	 por	 largo	 espacio	 de	 tiempo.	 Gemía	 el
segundo	de	cuando	en	cuando;	sonaba	grave,	 lenta	y	alterada	 la	voz	de	aquel;	pero
nada	más	se	percibía.

Muy	grande	debió	de	ser	uno	de	los	pecados,	no	obstante,	porque	el	abad,	alzando
la	voz,	de	suerte	que	casi	pudo	ya	oírse	en	toda	la	iglesia,	dijo:
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—Y	qué,	hijo	mío,	¿eso	imaginasteis?	¿Tanto	os	seduce	contra	vuestros	votos	la
belleza	de	aquella	mujer?	¿Y	aun	osáis	decir	que	la	amáis?

—Padre	 mío,	 sí,	 la	 amo	 todavía,	 y	 con	 toda	 mi	 alma:	 es	 un	 ángel.	 ¡Ah!	 Es
imposible	verla	y	hablarle	sin	sentir	por	ella	el	amor	que	yo	siento.

—¡Pecador!	 —replicó	 interrumpiéndole	 el	 abad—.	 Mirad	 que	 estáis	 ante	 el
tribunal	de	Dios.	Mirad	que	es	gran	pecado	el	pensar	siquiera	en	lo	que	habláis.

—¡Oh,	perdón,	perdón!	—repuso	el	monje	sollozando—.	Me	ha	hecho	compañía
muchas	 noches,	 en	 mis	 desvelos	 y	 vigilias	 agitadas	 y	 medrosas;	 me	 ha	 asistido
enfermo;	me	ha	preguntado	siempre	los	afanes	que	dejaban	traslucir	mis	suspiros;	me
ha	enjugado	con	su	cendal	no	pocas	 lágrimas.	Ha	sido,	al	 fin,	por	mucho	tiempo	la
compañera	de	mis	desdichas,	y	es	madre	de	mi	hija.	¡Me	he	separado	ya	de	ella	para
siempre!	¡No	he	de	volver	a	verla	jamás!

—No	basta	—continuó	el	abad—.	Procurad	también	apartarla	de	vuestra	mente,	y
no	acordaros	más	de	ella,	si	queréis	ser	agradable	a	Dios.

—¡Temo,	padre,	que	me	sea	imposible	olvidarla!	¿No	os	he	ya	dicho	también	que
es	la	madre	de	mi	hija?

—Bastará	 que	 sinceramente	 lo	 deseéis,	 para	 que	 Dios	 os	 perdone	 y	 preste	 su
poderosa	 protección.	 No	 os	 acordéis	 de	 su	 belleza;	 no	 os	 acordéis	 siquiera	 de	 su
virtud;	 el	 enemigo	 es	 sutil	 y	 se	 introduce	 por	 donde	 menos	 se	 piensa	 en	 los
pensamientos	del	hombre.	Olvidadla,	olvidadla:	no	hay	otro	remedio,	ya	que	tuvisteis
la	desgracia	de	haberla	conocido.

—En	 cuanto	 a	 desearlo,	 padre,	 deseándolo	 estoy	 ya	 con	 toda	mi	 alma;	 no	 hay
cosa	que	más	desee	en	este	bajo	mundo,	aunque	no	lo	haya	logrado	todavía.

—Bien,	 bien	 dicho,	 pecador.	 ¿Según	 eso,	 estáis	 verdaderamente	 arrepentido	 de
vuestras	culpas?

—Sí	lo	estoy,	padre	mío.	Diera	mil	vidas,	si	las	tuviera,	por	no	haber	cometido	la
menor	de	ellas.

—Pues	 entonces	 —dijo	 el	 abad—,	 bien	 podéis	 entrar	 en	 la	 gracia	 de	 Dios,
mediante	mi	absolución	espiritual.

Confesor	 y	 penitente	 hablaron	 por	 algún	 rato	 todavía,	 y	 al	 cabo,	 levantándose
aquel,	pronunció	con	voz	solemne	la	absolución;	tanto,	que	llamó	la	atención	de	los
circunstantes.

Un	momento	después,	el	monje	benito	salió	de	 la	 iglesia	y	del	monasterio,	y	se
encaminé	de	nuevo	a	Huesca.

En	una	de	las	primeras	calles	dejó	a	los	escuderos	que	le	acompañaban,	y	se	entró
solo	 en	 la	 iglesia	 antigua	 de	 San	 Pedro	 el	Viejo,	 aquella	 que	 tal	 se	 llamaba	 ya	 en
tiempos	de	la	conquista	por	los	años	1094	de	Cristo.

Los	dos,	al	parecer,	escuderos,	se	encaminaron	en	seguida	al	alcázar,	entrando	en
él	como	en	casa	propia;	y	las	gentes	que	los	miraban	pasar,	se	iban	diciendo	al	oído:
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—Ése	es	el	conde	de	Barcelona	con	su	favorito	Moncada.
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XXXIV.
DE	ALGUNAS	AVERIGUACIONES	Y

DESCUBRIMIENTOS	QUE	NO	ESTARÍAN	DE	MÁS,
Y	OMITE,	SIN	SABERSE	POR	QUÉ,	EL	PROLIJO

CRONISTA.

«Sonar	gli	archi	d’	un	portico	acuti
fa	una	squilla	a	rintocchi	pereossa:
l’un	con	l’altro	guardandosi	muti

atanno	i	monaci	intorno	a	uno	fossa,
atteggiati	di	cupo	dolor».

TOMASSO	GROSSI.
Canto	di	un	Trovatore.

Hasta	aquí	escribió	el	viejo	mozárabe,	cuya	relación	hemos	seguido	fidelísimamente,
puesto	 que	 mucho	 nos	 haya	 dado	 que	 hacer	 con	 su	 pesadez	 y	 monotonía,	 y	 el
sonsonete	de	antigüedad	de	su	estilo,	y,	más	que	todo,	con	la	mala	letra	gótica	en	que
hemos	hallado	escritos	estos	pergaminos.

Trabajo	 nos	 ha	 costado	 también,	 y	mucho,	 el	 trashojar	 y	 compulsar	 y	 revolver
libros	por	acá	y	por	allá,	y	el	recoger	detalles	y	pormenores	sobre	el	fin	de	algunos	de
los	personajes	que	hemos	conocido	en	esta	crónica.

La	princesa	doña	Petronila,	que,	como	sabemos,	contaba	sólo	dos	años	de	edad,
quedó	bajo	la	tutela	del	conde	don	Berenguer	de	Barcelona,	después	de	unirse	con	él
en	esponsales	de	futuro,	y	de	concertarse	que	se	 llevaría	a	 término	y	consumaría	el
matrimonio	en	tiempo	oportuno.

Y	en	efecto,	este	matrimonio	se	verificó,	y	los	años	adelante	fueron	famosos	por
España,	y	por	todo	el	mundo,	el	rey	don	Berenguer	y	la	reina	doña	Petronila,	hombre
aquel	de	gran	valor	y	cordura,	modelo	ésta	de	esposas	honradas	y	de	buenas	reinas.

Y	 de	 Aragón	 y	 Cataluña	 se	 hizo	 entonces	 aquel	 poderoso	 Estado,	 que	 dio	 al
mundo	tanta	envidia	con	sus	leyes	y	tanto	pavor	con	sus	armas	y	conquistas.

Nadie	 hubiera	 creído,	 antes	 de	 verlo,	 que	 pudiera	 llevarse	 a	 dichoso	 término;
unión	que	 tenía	por	cimiento	un	matrimonio	concertado	entre	personas	de	edad	 tan
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diversa.	Pero	el	suceso	demostró	que	la	virtud	de	los	príncipes	y	el	patriotismo	de	los
pueblos	 hace	 de	 ejecución	 fácil	 lo	 que	 más	 absurdo	 parece	 a	 los	 ojos
descontentadizos	del	sentido	común.

No	hubo	en	uno	u	otro	pueblo	quien	recordase	más	en	adelante	si	era	catalán	o
aragonés,	ni	se	diese	por	vencedor	o	vencido,	por	dominado	o	dominante,	por	señor	o
vasallo.	Y	cierto	que	es	imposible	distinguir	en	las	historias	cuál	de	los	pueblos	lidió
más	 y	 mejor	 en	 los	 ejércitos	 de	 don	 Berenguer	 y	 don	 Jaime,	 don	 Pedro	 y	 don
Alfonso;	cuál	de	ellos	contaba	más	diestros	soldados	en	las	naves	de	Roger	de	Lauria,
o	 en	 los	 escuadrones	 de	Berenguer	 de	 Entenza;	 cúya	 fue	 la	 principal	 gloria	 en	 las
empresas	de	las	Baleares,	de	Sicilia	y	de	África;	cúyas	el	esfuerzo	mayor	cuando	fue
preciso	 arrojar	 a	 los	 franceses	 del	 otro	 lado	 del	 Pirineo,	 o	 ganar	 los	 castillos	 de
Nápoles;	 cúyo	 el	 más	 acendrado	 patriotismo,	 cuando,	 unidas	 las	 dos	 naciones
hermanas	con	su	otra	hermana	Castilla,	arrancaron	entre	las	tres	la	media	luna	de	las
torres	de	la	Alhambra.	Aragoneses	y	catalanes	corrieron	el	mundo	buscando	campos
de	batalla:	no	bien	conquistada	Murcia	por	los	castellanos,	se	hallaron	sin	frontera	de
moros	donde	ejercitar	su	valentía,	y	hubieron	de	oír,	a	su	pesar,	el	temeroso	grito	del
almogávar	 los	 sofistas	 corrompidos	 de	 Constantinopla	 y	 los	 feroces	 jinetes	 de	 la
Tartaria,	 los	espléndidos	barones	de	Atenas	y	 los	crueles	 jerifes	de	África.	Siempre
vencedores,	jamás	vencidos,	sus	chuzos,	sus	dardos,	su	desnudez,	su	miseria,	dieron
envidia	y	espanto	a	las	más	afortunadas	naciones,	así	a	las	que	nacían	como	a	las	que
morían,	 lo	mismo	al	 Imperio	 turco	que	al	Bajo	Imperio.	Siglos	y	siglos	han	pasado
después	 de	 aquella	 unión	 afortunada,	 y	 todavía	 los	 pueblos	 hermanos	 no	 se	 han
hartado	de	bendecir	 los	nombres	de	 sus	autores,	 el	 conde	don	Berenguer	y	 la	 reina
doña	Petronila.

No	quedó	tan	glorioso	el	de	don	Ramiro,	bien	que	viviese	en	San	Pedro	el	Viejo,
con	muy	santa	vida,	el	resto	de	sus	años.	Cuéntase	que	no	podía	oír	el	sonido	de	la
campana	del	monasterio,	aquella	campana	de	perdón	tan	siniestramente	sustituida	por
Aznar,	 sin	 que	 las	 lágrimas	 viniesen	 a	 sus	 ojos,	 y	 salieran	 de	 sus	 labios	 algunas
oraciones.

Pero	es	de	creer,	sin	embargo,	que	allí,	entre	las	columnas	del	sombrío	claustro,	y
en	las	lóbregas	capillas	bizantinas	en	él	enclavadas,	y	en	el	cercano	cementerio	de	los
mozárabes,	se	fuesen	apagando	sus	pensamientos	de	amor,	y	sus	recuerdos	de	doña
Inés	y	del	mundo.

Y	 si	 Dios	 no	 quiso	 quitarle	 los	 remordimientos	 de	 todo	 punto,	 algo,	 los
aminoraría,	por	 lo	menos,	aquella	mansión	devota,	donde	 todo	respira	penitencia,	y
todo	impone	al	alma	resignación	y	silencio.

Porque	de	instante	en	instante	debió	de	irse	allí	acortando	su	fantasía,	secándose
de	momento	en	momento	su	corazón;	y	fuerza	es	que,	al	morir	su	fantasía,	murieran
también	sus	temores,	y	que,	al	agotarse	su	corazón,	fueran	desapareciendo	en	él	los
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continuos	dolores	que	antes	le	devoraban.
Y	¿quién	sabe	si	le	alentaría	a	llevar	con	resignación	su	infortunio	el	recuerdo	por

todas	 partes	 escrito	 en	 las	 piedras	 del	 muro,	 y	 en	 las	 losas	 del	 pavimento,	 de	 los
infelices	 cristianos	 que	 allí	 iban	 a	 llorar	 su	 cautividad	 y	 miseria,	 en	 los	 días	 que
poseyeron	a	Huesca	 los	 sectarios	del	 islamismo?	Como	Dios	 los	 favoreció,	al	 fin	a
aquellos,	sacándolos	de	las	manos	de	los	infieles,	pudo	ciertamente	favorecerle	a	él,
librándole	del	peso	de	sus	pecados	antiguos.

Murió,	al	fin;	murió	don	Ramiro,	a	solas	con	las	piedras	de	San	Pedro	el	Viejo,
sin	que	nadie	pueda	ya	decir	cuáles	fueron	sus	postreras	palabras,	ni	sus	esperanzas
postreras,	 ni	 a	 quién	 iba	 encaminado	 el	 último	 de	 los	 pensamientos	 humanos	 que
ocuparon	su	mente,	o	el	último	de	los	suspiros	que	por	humano	sentimiento	salió	de
sus	labios.	Sus	hermanos	recogieron	su	cadáver,	envuelto	en	bayetas,	y	con	el	cilicio
puesto	 todavía,	y	vaciando	el	 sepulcro	de	un	 romano,	hallado	entre	 los	 restos	de	 la
grande	Osca	de	Sertorio,	dentro	de	él	lo	depositaron.	En	aquella	urna	gentílica	se	ven
representados	con	las	acostumbradas	figuras	de	ancianos,	volcando	sus	cántaros,	los
dos	humildes	ríos	que	pasean	el	llano	de	Huesca:	la	Isuela	el	uno;	el	otro,	sin	nombre,
que	 denomina	 Flumen	 a	 secas	 la	 geografía,	 desde	 los	 tiempos	 latinos.	 Dos	 alados
genios	 parecen	 sostener	 el	 busto	 del	 primer	 vecino	 de	 aquella	 habitación	 fúnebre;
quizá	algún	epicúreo,	muerto	al	fin	de	uno	de	los	convites	cuya	alegre	descripción	ha
dejado	Petronio,	o	en	medio	de	 los	viles	amores	que	el	mismo	ha	descrito.	Allí	—
¡singular	 capricho	 del	 tiempo!—	 ha	 permanecido	 el	 rey	 monje,	 bien	 olvidado	 por
muchos	 siglos;	 hasta	 estos	 años	 últimos,	 en	 que	 los	 versos	 inmortales	 de	 un	 gran
poeta,	y	la	humilde	prosa	mía,	se	han	ocupado	en	dibujar	su	persona.

De	 su	 esposa	 doña	 Inés	 se	 sabe	 que	 vivió	 también	 muy	 santamente	 lo	 que	 le
quedó	 de	 vida,	 sin	 olvidar	 un	momento	 a	 su	 esposo,	mas	 sin	 quejarse	 por	 eso	 del
abandono	en	que	se	hallaba.

Aznar	se	casó	con	Castana,	según	consta	de	unas	viejas	escrituras,	heredándolos
los	reyes	muy	razonablemente,	según	la	promesa	de	doña	Inés.	Y	cuéntase	que	Aznar
fue	famoso	siempre	entre	los	almogávares	por	su	valor	y	crueldad,	y	que	dejó	hijos
que	no	desmintieron	del	padre,	los	cuales	engendraron	a	otros	que	fueron	de	los	más
nombrados	 en	 las	 campañas	 de	 Italia	 y	 en	 la	 expedición	 a	 Oriente	 de	 la	 Gran
Compañía.	Mas	pienso	que	no	haya	de	desagradar	a	las	lectoras	el	saber	que	Aznar,	a
pesar	de	su	crueldad,	trató	amorosísimamente	toda	su	vida	a	Castana,	y	que	esta	fue
tan	feliz	con	él	como	merecía	serlo.

Del	 fin	 de	 Fortuñón,	 Carmesón	 y	 los	 demás	 almogávares,	 nada	 se	 ha	 podido
averiguar,	 aunque	 es	 de	 creer	 que	 perecieran,	 como	 casi	 todos	 los	 de	 su	 laya,	 en
alguna	lid	contra	moros,	o	despeñados	por	algún	precipicio,	o	enterrados	en	las	nieves
de	la	montaña.

Ni	 tampoco	 se	 sabe	 cosa	 alguna	 del	 buen	 monje	 Gaufrido,	 si	 no	 es	 que	 se	 le
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encontró	 en	 una	 taberna	 no	 bien	 salió	 del	 zaquizamí	 donde	 le	metió	Aznar	 tan	 en
contra	de	su	voluntad;	y	sin	duda	volvería	a	su	convento,	fiándose	menos	que	solía	de
persona	que	le	llamase	para	ejercitar	sus	letras.

Y	casi	nos	atrevemos	a	asegurar	también	que	en	muchas	ocasiones	recordaría	el
trato	que	tuvo	con	el	almogávar,	echando	a	un	tiempo	de	menos	algún	diente	de	los
que	le	dejó	resentidos	y	a	punto	de	caer	el	golpe	tremendo	que	recibiera,	y	aquellos
sueldos	jaqueses,	tan	prometidos	como	mal	pagados	después,	por	causa	de	las	heridas
del	que	debió	de	satisfacerlos.

Ramón	Dapifer	fue	de	los	principales	caballeros	que	se	hallaron	en	el	matrimonio
y	 guerras	 de	 don	 Berenguer,	 y	 de	 los	 que	 acompañaron	 luego	 su	 cadáver,	 cuando
vino,	 haciendo	 milagros,	 y	 en	 olor	 de	 santidad,	 desde	 Italia	 a	 Barcelona.	 Lo	 que
prueba	que	murió	muy	viejo.

Pedro	de	Fivallé	tuvo	un	descendiente	harto	más	atrevido	que	él,	y	que	ha	dejado
memoria	en	Cataluña	de	esforzadísimo,	patricio.

Ruderico	 tomó	 órdenes	 sagradas,	 y	 fue	 canónigo	 andando	 el	 tiempo,
sospechándose	que	lo	pretendiera,	más	que	por	otra	cosa,	por	satisfacer	su	afición	a
las	golosinas	y	a	los	buenos	bocados.	Y	aunque	no	hay	bastantes	datos	para	afirmarlo,
sospéchase	también	que	él	fuese	el	paje	que	dio	el	pergamino	del	abad	de	Tomeras	a
Férriz	de	Lizana,	mediante	ciertas	monedas	de	plata;	lo	cual	probaría,	siendo	cierto,
que	era	venal	de	suyo,	y	que	no	se	contentaba	con	ser	tercero	de	amor,	sino	que	servía
a	 todo	el	que	bien	 le	pagaba	sus	servicios.	Cosa	reprensible,	sin	duda,	que	obliga	a
decir	la	imparcialidad	severa	de	la	Historia.

Del	abad	de	Mont—Aragón,	algo	también	se	ha	de	contar,	que	puesto	que	no	sea
personaje	muy	importante	en	este	caso,	la	fortuna	nos	ha	favorecido,	deparándonos	el
hallazgo	de	cierta	hoja	suelta,	en	pergamino,	que	contiene	una	curiosa	noticia	de	su
vida.	 El	 hallazgo	 fue	 en	 una	 tarde	 de	 septiembre,	 durante	 la	 cual	 andaba	 yo,	 el
humilde	 copista	 de	 esta	 crónica,	 visitando,	 en	 compañía	 de	 cierto	 amigo	 mío,	 las
ruinas	de	Mont—Aragón.

Debajo	 de	 una	 gran	 torre	 de	 piedra,	 que	 permanece	 intacta,	 y	 que,	 al	 parecer,
sirvió	de	 campanario,	 hay	una	habitación	que	debió	de	 ser	 la	 sacristía,	 con	 labores
góticas	 de	 no	mal	 gusto.	 Picome	 la	 curiosidad	 aquella	 sacristía,	 y	más	 las	 labores,
porque	 la	 iglesia,	 aunque	 tan	 antigua,	 como	 restaurada	 después	 en	 tiempo	 de	 gran
corrupción,	no	muestra	cosa	alguna	respetable	y	digna	de	atención	por	su	antigüedad
o	mérito	artístico;	y	entrando	en	la	sacristía,	no	sin	dificultad	grande,	porque	estaba	a
medio	tapiar	y	llena	de	escombros,	de	entre	ellos	alzó	mi	amigo,	que	no	yo,	la	hoja	a
que	me	refiero,	desprendida,	sin	duda,	de	algún	librote	que	por	allí	anduvo.

Aquella	hoja	rezaba	que	en	el	año	no	sé	cuántos,	porque	estaba	muy	borroso,	de
San	 Benito,	 y	 de	 la	 era	 de	 Mont—Aragón,	 estuvo	 el	 rey	 don	 Ramiro	 a	 hacer
confesión	general	de	 sus	culpas,	y	 recibió	 la	absolución	de	mano	del	 santo	prelado
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Fortuño,	abad	de	la	casa;	y	que	en	este	hizo	tanta	impresión	aquella	conferencia,	que
mientras	le	duró	la	vida,	no	dejó	de	arrodillarse	un	solo	día	en	el	claustro,	a	la	propia
hora	en	que	se	verificó,	orando	muy	devotamente	por	la	salvación	del	rey	monje.

¡Dios	haya	oído	al	santo	prelado!

FIN.
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ANTONIO	CÁNOVAS	DEL	CASTILLO.	Político	español,	artífice	del	régimen	de	la
Restauración	 (Málaga,	 1828	 -	 Santa	 Águeda,	 Guipúzcoa,	 1897).	 Licenciado	 en
Derecho	 por	 la	 Universidad	 de	 Madrid,	 las	 inquietudes	 de	 este	 joven	 de	 origen
modesto	se	dirigieron	inicialmente	hacia	la	literatura	(en	la	que	le	apadrinó	su	tío,	el
escritor	 y	 arabista	 Serafín	 Estébanez	 Calderón)	 y	 sobre	 todo	 hacia	 la	 historia,
dedicación	 esta	 última	 que	 no	 abandonó	 ni	 en	 los	 momentos	 álgidos	 de	 su	 vida
política;	escribió	notables	trabajos	sobre	los	Austrias	y	la	decadencia	española,	que	le
valieron	el	ingreso	en	la	Academia	de	la	Historia	(1860).	También	fue	miembro	de	la
Real	Academia	Española	 (1867),	 la	de	Ciencias	Morales	y	Políticas	 (1871)	y	 la	de
Bellas	Artes	de	San	Fernando	(1887).

Sus	 inquietudes	 intelectuales	 se	 canalizaron,	 además,	 a	 través	 del	 Ateneo	 de
Madrid,	que	presidió	en	1870-74,	1882-84	y	1888-89.	A	la	política	llegó	a	través	del
periodismo,	 trabajando	desde	1849	en	el	diario	de	Joaquín	Francisco	Pacheco,	 líder
del	grupo	«puritano»	que	representaba	el	ala	más	conciliadora	del	Partido	Moderado.
Esa	vocación	 centrista	 quedó	 confirmada	 al	 integrarse	 en	 la	Unión	Liberal,	 partido
creado	por	O’Donnell	para	interponerse	entre	moderados	y	progresistas.

Fue	una	de	las	figuras	más	influyentes	de	la	política	española	de	la	segunda	mitad
del	 siglo	 XIX,	 al	 ser	 el	 mayor	 artífice	 del	 sistema	 político	 de	 la	 Restauración,
convirtiéndose	en	el	máximo	dirigente	del	Partido	Conservador.	Es	considerado	como
uno	 de	 los	 más	 brillantes	 políticos	 conservadores	 de	 la	 historia	 contemporánea
española	y	criticado	por	sus	detractores	por	crear	una	falsa	apariencia	de	democracia
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mediante	el	«turno	de	partidos»,	por	suspender	la	libertad	de	cátedra	en	España	o	por
su	postura	favorable	al	esclavismo.	Se	denomina	«canovismo»	a	la	corriente	política
que	 tiene	 por	 fondo	 la	 implantación	 de	 una	 democracia	 no	 revolucionaria	 y
tradicional	 al	 modelo	 británico.	 Ésta,	 sustentada	 en	 la	 monarquía,	 creía	 en	 el
bipartidismo	y	la	alternancia	del	poder.
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